
»Vielen Dank.«
»Besser, du gehst jetzt. Sie werden sich fragen, wo

du bleibst.«
»Is gut. Wiedersehn.«
»Wiedersehn, Henry. Nein, warte noch . .. «
Ich blieb stehen. Er griff mit zwei Fingern in ein

kleines Täschchen vorne an seiner Weste, und mit der
anderen Hand zog er an einer langen goldenen Kette.
Dann gab er mir seine goldene Taschenuhr mitsamt der
Kette.

»Dankeschön, Großvater . . . «
Draußen warteten sie schon ungeduldig. Ich stieg in

den Model-T, und wir fuhren los. Während der Fahrt
redeten sie über alles mögliche. Sie hatten ständig et-
was zu reden, und auch diesmal ging ihnen der Ge-
sprächsstoff nicht aus, bis wir wieder vor dem Haus
meiner Großmutter waren. Sie redeten über alles mög-
liche, doch meinen Großvater erwähnten sie mit kei-
nem Wort.
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Ich erinnere mich noch gut an den alten Model-T
Ford. Es war ein hochbeiniges Gefährt, das mit seinen
breiten Trittbrettern einladend und gutmütig wirkte.
An kalten Morgen — und oft auch sonst — mußte mein
Vater die Handkurbel vorne reinstecken und mehrmals
kräftig drehen, bis der Motor ansprang.

»Dabei kann man sich den Arm brechen. Das Ding
haut zurück wie ein Pferd, das ausschlägt.«

An Sonntagen, wenn die Großmutter nicht zu Be-
such kam, fuhren wir mit dem Model-T aufs Land.
Meine Eltern hatten eine Schwäche für Orangenhaine,
und davon gab es reichlich. Meilenweit nichts als Bäu-
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me, die entweder blühten oder voll Orangen hingen.
Meine Eltern hatten immer einen Picknick-Korb und
eine Metallkiste dabei. Die Metallkiste enthielt Obst-
konserven auf Trockeneis, und im Picknick-Korb wa-
ren Wiener Würstchen, Brote mit Leberwurst und Sa-
lami, Kartoffelchips, Bananen und Limonade. Die Li-
monade wanderte ständig zwischen dem Korb und der
Eiskiste hin und her. Sie gefror sehr schnell und mußte
immer wieder aufgetaut werden.

Mein Vater rauchte Camels und kannte allerhand
Tricks und Spiele, die mit der Packung zu tun hatten.
»Wie viele Pyramiden seht ihr da? Zählt sie mal.« Wir
zählten sie, und dann zeigte er uns, daß es noch mehr
waren. Es gab auch Tricks mit den Höckern der Ka-
mele und der Beschriftung der Packungen. Camels wa-
ren magische Zigaretten.

Ein Sonntagsausflug ist mir besonders in Erinnerung
geblieben. Der Picknick-Korb war schon leer, aber wir
fuhren weiter durch die Orangenhaine und entfernten
uns immer mehr von der Gegend, in der wir wohnten.

»Daddy«, sagte meine Mutter, »wird uns nicht das
Benzin ausgehen?«

»Nein, das verdammte Benzin wird uns nicht aus-
gehen.«

»Wo fahren wir denn hin?«
»Ich werde mir ein paar gottverdammte Orangen

holen!«
Meine Mutter machte sich sehr steif in ihrem Sitz.

Mein Vater fuhr von der Straße herunter und parkte an
einem Drahtzaun. Wir saßen da und lauschten. Dann
kickte mein Vater die Tür auf und stieg aus.

»Bringt den Korb mit.«
Wir zwängten uns durch eine Lücke im Zaun.
»Haltet euch hinter mir«, sagte er.
Dann waren wir zwischen zwei Reihen von Oran-

genbäumen. Es war schattig hier. Nur wenig Sonne
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drang durch die Zweige und Blätter. Mein Vater blieb
stehen, langte hoch und fing an, Orangen von den un-
teren Zweigen zu reißen. Er schien wütend zu sein, so
heftig riß er daran herum, und die Zweige schnellten
auf und nieder, als hätten auch sie eine Wut. Er warf
die Orangen in den Picknick-Korb, den meine Mutter
mit beiden Händen hielt. Manchmal traf er daneben,
und ich rannte den Orangen nach, brachte sie zurück
und legte sie in den Korb. Mein Vater ging von Baum
zu Baum, zerrte an den unteren Zweigen und warf
Orangen in den Korb.

»Daddy, das reicht doch jetzt«, sagte meine Mutter.
»Von wegen.«
Er machte weiter.
Plötzlich versperrte uns ein Mann den Weg. Er war

sehr groß und hatte eine Schrotflinte in der Hand.
»All right, Sportsfreund. Was glauben Sie eigentlich,

was Sie hier machen?«
»Orangen pflücken. Gibt hier ja genug davon.«
»Das sind meine Orangen. Und jetzt hören Sie mal

gut zu: Sie werden jetzt Ihrer Frau sagen, sie soll sie
fallen lassen.«

»Bei soviel gottverdammten Orangen werden Sie
doch ein paar entbehren können.«

»Ich werd' keine einzige entbehren. Sagen Sie Ihrer
Frau, sie soll sie fallen lassen.«

Der Mann legte mit seiner Flinte auf meinen Vater
an

»Laß sie fallen«, sagte mein Vater.
Die Orangen rollten zu Boden.
»So«, sagte der Mann, »und jetzt raus aus meiner

Plantage!«
»Sie brauchen doch diese Orangen nicht alle.«
»Ich weiß schon selber, was ich brauche. Raus hier!«
»Typen wie Sie sollte man aufhängen!«
»Ich bin hier das Gesetz. Bewegung!«
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