»Vielen Dank. «

»Besser, du gehst jetzt. Sie werden sich fragen, wo
du bleibst. «

»Is gut. Wiedersehn. «

»Wiedersehn, Henry. Nein, warte noch ... «

Ich blieb stehen. Er griff mit zwei Fingern in ein
kleines Taschchen vorne an seiner Weste, und mit der
anderen Hand zog er an einer langen goldenen Kette.
Dann gab er mir seine goldene Taschenuhr mitsamt der
Kette.

»Dankeschén, Grofivater . .. «

Drauflen warteten sie schon ungeduldig. Ich stieg in
den Model-T, und wir fuhren los. Wihrend der Fahrt
redeten sie iiber alles mogliche. Sie hatten stindig et-
was zu reden, und auch diesmal ging ihnen der Ge-
spriachsstoff nicht aus, bis wir wieder vor dem Haus
meiner Grofimutter waren. Sie redeten tiber alles mog-
liche, doch meinen Grofivater erwihnten sie mit kei-
nem Wort.
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Ich erinnere mich noch gut an den alten Model-T
Ford. Es war ein hochbeiniges Gefihrt, das mit seinen
breiten Trittbrettern einladend und gutmiitig wirkte.
An kalten Morgen — und oft auch sonst — mufite mein
Vater die Handkurbel vorne reinstecken und mehrmals
krifrig drehen, bis der Motor ansprang.

»Dabei kann man sich den Arm brechen. Das Ding
haut zuriick wie ein Pferd, das ausschligt.«

An Sonntagen, wenn die Grofimutter nicht zu Be-
such kam, fuhren wir mit dem Model-T aufs Land.
Meine Eltern hatten eine Schwiche fiir Orangenhaine,
und davon gab es reichlich. Meilenweit nichts als Biu-
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me, die entweder blithten oder voll Orangen hingen.
Meine Eltern hatten immer einen Picknick-Korb und
eine Metallkiste dabei. Die Metallkiste enthielt Obst-
konserven auf Trockeneis, und im Picknick-Korb wa-
ren Wiener Wiirstchen, Brote mit Leberwurst und Sa-
lami, Kartoffelchips, Bananen und Limonade. Die Li-
monade wanderte stindig zwischen dem Korb und der
Eiskiste hin und her. Sie gefror sehr schnell und mufite
immer wieder aufgetaut werden.

Mein Vater rauchte Camels und kannte allerhand
Tricks und Spiele, die mit der Packung zu tun hatten.
»Wie viele Pyramiden seht ihr da? Zihlt sie mal.« Wir
zihlten sie, und dann zeigte er uns, dafl es noch mehr
waren. Es gab auch Tricks mit den Héckern der Ka-
mele und der Beschriftung der Packungen. Camels wa-
ren magische Zigaretten.

Ein Sonntagsausflug ist mir besonders in Erinnerung
geblieben. Der Picknick-Korb war schon leer, aber wir
fuhren weiter durch die Orangenhaine und entfernten
uns immer mehr von der Gegend, in der wir wohnten.

»Daddy«, sagte meine Mutter, »wird uns nicht das
Benzin ausgehen?«

»Nein, das verdammte Benzin wird uns nicht aus-
gehen. «

»Wo fahren wir denn hin?«

»Ich werde mir ein paar gottverdammte Orangen
holen!«

Meine Mutter machte sich sehr steif in ihrem Sitz.
Mein Vater fuhr von der Strafle herunter und parkte an
einem Drahtzaun. Wir saffen da und lauschten. Dann
kickte mein Vater die Tiir auf und stieg aus.

»Bringt den Korb mit.«

Wir zwingten uns durch eine Liicke im Zaun.

»Haltet euch hinter mir«, sagte er.

Dann waren wir zwischen zwei Reihen von Oran-
genbiumen. Es war schattig hier. Nur wenig Sonne
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drang durch die Zweige und Blitter. Mein Vater blieb
stehen, langte hoch und fing an, Orangen von den un-
teren Zweigen zu reiflen. Er schien wiitend zu sein, so
heftig rifl er daran herum, und die Zweige schnellten
auf und nieder, als hitten auch sie cine Wut. Er warf
die Orangen in den Picknick-Korb, den meine Mutter
mit beiden Hinden hielt. Manchmal traf er daneben,
und ich rannte den Orangen nach, brachte sie zuriick
und legte sie in den Korb. Mein Vater ging von Baum
zu Baum, zerrte an den unteren Zweigen und warf
Orangen in den Korb.

»Daddy, das reicht doch jetzt«, sagte meine Mutter.

»Von wegen. «

Er machte weiter.

Plotzlich versperrte uns ein Mann den Weg. Er war
sehr grof und hatte eine Schrotflinte in der Hand.

»All right, Sportsfreund. Was glauben Sie eigentlich,
was Sie hier machen?«

»Orangen pflicken. Gibt hier ja genug davon. «

»Das sind meine Orangen. Und jetzt horen Sie mal
gut zu: Sie werden jetzt Threr Frau sagen, sie soll sie
fallen lassen. «

»Bei soviel gottverdammten Orangen werden Sie
doch ein paar entbehren konnen. «

»Ich werd’ keine einzige entbehren. Sagen Sie Threr
Frau, sie soll sie fallen lassen. «

Der Mann legte mit seiner Flinte auf meinen Vater
an.

»Lafl sie fallen«, sagte mein Vater.

Die Orangen rollten zu Boden.

»So«, sagte der Mann, »und jetzt raus aus meiner
Plantage!«

»Sie brauchen doch diese Orangen nicht alle. «

»Ich weif} schon selber, was ich brauche. Raus hier!«

»Typen wie Sie sollte man aufhingen!«

»Ich bin hier das Gesetz. Bewegung!«
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