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PROLOG

Dresden-Friedrichstadt und
die Schwachbhauser Chaussee in Bremen

1876-1892

er 8. Februar 1876 war ein stirmischer Tag. Das konigliche

Dresden lag unter dunklen, schnell dahinziehenden Wolken,
schwere Schauer wechselten mit Schneegestober. Schon seit Tagen
war die Elbe vom Sturm aufgewtihlt. Eisschollen trieben an ihren
Ufern entlang. Das Hochwasser — man konnte es den Wasserstands-
anzeigen auf der Konigin-Carola-Briicke entnehmen — stieg be-
drohlich. Rund um die Uhr war Carl Woldemar Becker damit be-
schaftigt, seinen Leuten Anweisungen zu geben, wie die erst vor
kurzem unter seiner Leitung fertiggestellten Bahndimme am Fluf§
zu schiitzen seien, die aufgrund des heftigen Wellenschlags an man-
chen Stellen bereits einzubrechen drohten. Die Lage war heikel.
Nicht nur grofle Summen standen auf dem Spiel, sondern auch der
Ruf Carl Woldemar Beckers als Bau- und Betriebsinspektor der
Berlin-Dresdener Eisenbahngesellschaft.

In der Wohnung der Familie Becker im ersten Stock des Hauses
in der Schiferstrafle 42/Ecke Menageriestrafle in Dresden-Fried-
richstadt wartete die dreiundzwanzigjahrige Mathilde Becker unter-
dessen auf die Geburt ihres dritten Kindes. Die Wehen hatten schon
vor Mitternacht eingesetzt und waren in den frithen Morgenstunden
so stark geworden, dafl die werdende Mutter glaubte, jeden Moment
konne das Kind kommen. Pausenlos riittelte der Sturm an den Fen-
stern des Eckhauses. Die kleine Flamme in der glisernen Petroleum-
lampe flackerte unruhig. Wann nur wiirde es endlich vorbei sein?
Um kurz vor elf Uhr mittags war es soweit: Mathilde Becker brach-
te ein Madchen zur Welt. Sein Name: Minna Hermine Paula.

Ungern hatte Carl Woldemar Becker seine Frau in dieser Situa-
tion allein gelassen. Sein Blick beim Abschied war sorgenvoll gewe-
sen, angstlich fast. Zwar kiimmerte sich eine Pflegerin um die junge
Wochnerin, aber sie war ungeschickt und der dramatischen Lage so
wenig gewachsen, dafl Mathilde Becker die Anwesenheit dieser



Frau eher lastig als hilfreich empfand und den Augenblick herbei-
sehnte, da thr Mann wieder bei ihr wire.

Nur wenige Tage nach der Entbindung verspiirte die junge Mut-
ter plotzlich einen starken Schmerz in der rechten Brust. Sie bekam
hohes Fieber. Der Hausarzt diagnostizierte eine Brustentziindung.
Die Geburt ihrer Tochter Paula war die einzige ihrer insgesamt sie-
ben Geburten, von der sich Mathilde Becker erst ein halbes Jahr
spater erholen sollte.

Noch im Geburtsjahr des Kindes, das am 17. April vom Diakon
Frommbhold der Friedrichstidter Matthauskirche in seinem Eltern-
haus getauft wurde, verlieffen Carl Woldemar und Mathilde Becker
die Schiferstrafle und zogen in die nahegelegene Friedrichstrafle in
das Haus Nr. 46 um, das der Witwe des sichsischen Ingenieurs Pro-
fessor Johann Andreas Schubert gehorte. Besonders schon war es in
diesem Viertel nicht. Industrieunternehmen begannen sich anzusie-
deln. Erst kiirzlich war die Friedrichstadt zum Fabrikbezirk erklart
worden. In den Erdgeschossen der alten, mehrstockigen Hauser
hatten Schuster und Schneider, Drechsler und FEisengiefler ihre
Werkstatten, Metzger und Mobelhindler ihre Laden. Nur vereinzelt
fand sich ein biirgerliches Haus.

Aber von seiner geriumigen Dienstwohnung in der Friedrich-
strafle hatte es Carl Woldemar Becker nicht weit bis an seinen Ar-
beitsplatz, denn Friedrichstadt war der Spezialbahnhof der Eisen-
bahnlinie Berlin-Dresden mit einem Giiter- und Rangierbahnhof
und einem Ausbesserungswerk. Es war ein grofles Gelinde mit
breiten Gleisanlagen. Lokomotiven pfiffen schrill, Lastkarren rum-
pelten tber die Bahnsteige. Ununterbrochen drohnten die Ham-
merschlige der Werkleute. Von der eisernen, vom Ruf der Schlote
und Ziige geschwirzten Eisenbahnbriicke hatte man einen weiten
Blick: Driiben, im Stidosten, hob sich die Silhouette der koniglichen
Residenzstadt Dresden gegen den lichtblauen Himmel ab. Tiirme
und Kuppeln, Briicken und Terrassenanlagen. Das Schlofi, Kirchen,
Museen und ein prachtiges Hoftheater. »Blithe, deutsches Florenz,
mit deinen Schitzen der Kunstwelt! Stille gesichert sei Dresden —
Olympia uns!« So hatte Johann Gottfried Herder die Stadt wihrend
seiner Aufenthalte an den griinen Ufern der Elbe gefeiert.
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Das Schonste am neuen Beckerschen Zuhause war der grofie
Garten. Ein Garten mit vielen schmalen Sandwegen, verwunsche-
nen Ecken und Blumenbeeten, auf denen Narzissen und Reseden,
Goldlack und Levkojen blithten. Still war es hier, und es duftete
warm und uppig. Paula, das Kind, liebte diesen Garten, in dem ein
alter Schuppen stand. Sie liebte auch den Spielplatz des Grofien
Ostrageheges an der Elbe nordlich der Friedrichstadt, wo sie und
ithre Geschwister am Strand Butterbemmen aflen. Oft machten Carl
Woldemar und Mathilde Becker mit ihren Kindern einen Ausflug
zum Carolasee im Groflen Garten und lieffen sich in der Gondel
uber das Wasser schaukeln, und zu den grofiten familidren Vergnii-
gungen gehorte die alljihrlich im Sommer auf den Elbwiesen ober-
halb Dresdens stattfindende Volkswiese, ein buntes Fest mit Buden
und Karussells. An warmen Sommertagen bestiegen die Beckers am
Sonntag die Droschke und fuhren hoch zum »Weiflen Hirsch« vor
den Toren der Stadt mit seinen groflen Waldparks, Wanderwegen
und Freiluftbadern.

Als Paula zehn Jahre alt war, hatte sie in der freien Natur eines der
einschneidenden Erlebnisse ihrer Kindheit: Beim Spielen in einer
groflen Sandkuhle in Hosterwitz bei Dresden mitihren beiden Lieb-
lingscousinen Maidli und Cora Parizot, erstickte die elfjahrige Cora
unter einer zusammenstirzenden Sandgrubenwand. »Wir konnten
uns retten<, wird Paula Becker spiter an Rainer Maria Rilke schrei-
ben. »Dieses Kind war das erste Ereignis in meinem Leben. (...) Mit
ithr kam der erste Schimmer von Bewuf3tsein in mein Leben.«

Paula Becker wuchs mit funf Geschwistern auf. Da war ihr Bruder
Kurt, der Erstgeborene, der 1873 auf die Welt kam. Ihm folgte 1874
Bianca Emilie, Milly genannt. Der Bruder Glinther wurde 1877 ge-
boren, 1880 Hans. Dieses Kind starb mit zwei Jahren an den Folgen
einer Diphtherie. Die beiden Jiingsten waren die 1885 geborenen
Zwillinge Herma und Henry. Die Bindung unter den Geschwistern
war grofi. Die wohl engste Beziehung aber sollte Paula zu ihrer fast
um zehn Jahre jingeren Schwester Herma haben.

Der Vater entstammte einer deutsch-baltischen Familie. Carl
Woldemar Becker wurde 1841 in Odessa am Schwarzen Meer gebo-
ren und wuchs dort auf. Sein Vater, Paul Adam von Becker, hatte es
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als Sprach- und Literaturwissenschaftler an einer Hochschule in
Odessa zu Ansehen und Wohlstand gebracht. Er war zum kaiser-
lich-russischen Staatsrat ernannt und geadelt worden. Die Familie
Becker gehorte, wie die meisten der in die baltischen Lander Ruf$-
lands Ausgewanderten, zur fiihrenden gesellschaftlichen Schicht.
Sie war deutschsprachig und pflegte durch Korrespondenz und vie-
le Reisen die Verbindung zur Heimat. 1862 kehrte Paul Adam von
Becker mit seiner Familie nach Dresden zurtick.

Wahrend seiner Jugendjahre in Rufliland war auch Carl Wol-
demar Becker oft auf Reisen gewesen. Er hielt sich in Paris und
London auf, lernte Franzosisch und Englisch und sprach fliefend
Russisch. Einen gewissen herben Akzent im Deutschen wiirde er
nie ablegen konnen. Trotz seiner literarischen Neigungen galt sein
tiberwiegendes Interesse den neueren Naturwissenschaften, so dafl
sich der junge Mann schliefflich zu einem technischen Studium ent-
schlof}. Er wollte Ingenieur werden. Im Zeitalter der zunehmenden
Technisierung und Industrialisierung ein Beruf mit Zukunft, wie
er glaubte. Die Entscheidung des Sohnes wird bei Paul Adam von
Becker zwar nicht gerade auf Widerstand gestofien sein, aber erkla-
ren konnen hat er sie sich wohl kaum. Schliellich gehorte seine Fa-
milie einer Gesellschaftsschicht an, aus der vorwiegend Gelehrte
und Geistliche, Juristen und vielleicht noch Arzte hervorgingen.
Aber auch Woldemar Beckers Bruder Oskar wihlte einen Weg, der
dem Vater nicht recht gewesen sein kann. Am 14. Juli 1861 unter-
nahm der Student Oskar Becker auf der Lichtentaler Allee in Ba-
den-Baden einen Attentatsversuch auf den preuflischen Konig:
»Seine Majestit« habe der Einigung Deutschlands im Weg gestan-
den, lautete die Begriindung fiir die Aktion. Oskar Becker wurde zu
zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt. 1866 begnadigte ihn Konig
Wilhelm I.

Nach Abschluf seines Studiums fand Carl Woldemar Becker eine
Anstellung bei der Berlin-Dresdener Bahn, die ihren Hauptsitz in
Dresden-Friedrichstadt hatte. Der Beginn, davon ging er aus, einer
verheiflungsvollen Beamtenlaufbahn. 1872 heiratete der einunddrei-
Bigjahrige Bahnbeamte die 1852 geborene Mathilde von Biiltzings-
lowen. Die zwanzigjihrige Tochter des bis 1866 in Liibeck statio-
nierten Offiziers Adolph Heinrich Ludwig Friedrich von Biilt-
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zingslowen hatte zwar einen guten Schulabschluf}, ansonsten jedoch
keine weitere Ausbildung. Aber das junge Mddchen war intelligent,
wach, wissensdurstig und sprachbegabt. Mathilde las gern, liebte
das Theater, die Musik, die Malerei. Thre drei Briider hatten sich in
Ubersee eine Existenz aufgebaut.

Der Zusammenhalt zwischen den Familien Becker und von
Biiltzingslowen, die beide aus dem sichsisch-thiiringischen Raum
stammten, mufl auflergewohnlich stark gewesen sein. Die Bereit-
schaft der begtiterten Verwandten, den weniger wohlhabenden Fa-
milienmitgliedern zu helfen, war groff. Diese Tatsache sollte sich auf
den Lebensweg der jungen Paula Becker noch entscheidend auswir-
ken.

Im Jahr 1888 siedelten Carl Woldemar und Mathilde Becker mit
ithren Kindern in die norddeutsche Hanse- und Handelsstadt Bre-
men Uber. Aus beruflichen Griinden. Bei der »PreufSischen Eisen-
bahnverwaltung im Bremischen Staatsgebiet« tibernahm Carl Wol-
demar Becker wieder den Posten des Bau- und Betriebsinspektors.

Ein fremder Arbeitsplatz. Eine fremde Stadt. Fine vorwiegend
von alteingesessenen Patriziern und wohlhabenden Handelsherren
geprigte, hanseatisch verschlossene Gesellschaft, die Fremden den
Zugang schwermachte. In der Beckerschen Dienstwohnung im
Hause Schwachhauser Chaussee 29, wieder eine Wohnung mit Gar-
ten, ging es vergleichsweise bescheiden zu. Aber Mathilde Becker
verstand es hervorragend, in ihrer heiter-herzlichen und liebevoll-
anteilnehmenden Art Menschen auf Anhieb fiir sich zu gewinnen.
Es gelang ihr sehr bald, interessante Kontakte herzustellen und das
neue Bremer Zuhause zu einem Ort regen kulturellen Austausches
und zu einem Zentrum fiir einen groflen Freundeskreis zu machen.
Heinrich Vogeler, der junge Kaufmannssohn aus Bremen, gehorte
dazu. Der Kunsthistoriker Gustav Pauli, der 190§ Direktor der Bre-
mer Kunsthalle wurde, und der Schriftsteller Rudolf Alexander
Schroder kamen haufig. Eine enge Freundin Mathilde Beckers war
Christiane Rassow, die Tochter des Bremer Biirgermeisters Fried-
rich Grave und Frau des spiteren Senators Gustav Rassow. Sie en-
gagierte sich ganz besonders stark fiir das vor allem vom Kunstver-
ein und vom Kiinstlerverein gepragte kulturelle Leben in der Han-
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sestadtund setzte sich fiir die Grindung eines Madchengymnasiums
in Bremen ein. Die Freunde mochten Mathilde Beckers Begeiste-
rungsfihigkeit und Phantasie. Wenn es um die Gestaltung von fami-
lidren oder offentlichen Festen ging, war sie diejenige, die ideenreich
zu organisieren verstand. Gemeinsam wurde gesungen und gemalt,
gedichtet und Theater gespielt. Innerhalb des weitverzweigten Bek-
ker-Biiltzingslowischen Familienverbandes spielte Mathilde Becker
eine zentrale Rolle.

Carl Woldemar Becker mag die temperamentvolle, gelegentlich
auch zu schwirmerische und deshalb oft oberflichlich wirkende
Art seiner Frau nicht immer behagt haben. Der eher streng wirken-
de, aber in Wirklichkeit warmherzige und giitige Woldemar Becker
war ein introvertierter Mensch, ein ernster, stiller Mann, mit einem
ausgepragten Pflichtbewufitsein und Verantwortungsgefiihl, der zu
Schwermut und Depression neigte und als schwierig und gelegent-
lich hart in seinem Urteil galt. Fiir die wilhelminische Zeit jedoch
und im Vergleich zu der Mehrzahl seiner Mitbtirger aus dem libe-
ralkonservativen Lager war er ein ausgesprochen aufgeschlossener,
geistig reger Mensch, der neben seinem Interesse am technischen
Fortschritt auch einen ausgeprigten Sinn fir philosophische Fragen
und kiinstlerische Themen hatte.

Paula Beckers Kinder- und Jugendjahre fielen in die sowohl politisch
als auch kulturell bewegte Zeit des deutschen Kaiserreichs unter
Wilhelm I. und Reichskanzler Bismarck. Der industrielle Fortschritt
und das damit heranwachsende Industrieproletariat, wissenschaftli-
che Forschung und Entdeckungen veranderten die Gesellschaft von
Grund auf. Die Stidte wurden grofler, die Maschine begann, den
Menschen zu ersetzen. Wihrend die Fabrikarbeit am Flieffband fiir
die Frauen aus der Arbeiterschicht zunehmend selbstverstindlich
wurde, galt die Berufstitigkeit von Frauen in den kultivierten buir-
gerlichen Kreisen immer noch als nicht »gesellschaftsfahig«. Thre
Tochter wurden allenfalls zu Erzieherinnen oder Lehrerinnen aus-
gebildet. Als »Gouvernanten« konnten sie die Zeit bis zu ithrer Ehe
sinnvoll tiberbriicken, und sollten sie unverheiratete »Fraulein« blei-
ben, war ihnen so eine gewisse 6konomische Unabhingigkeit gesi-
chert.

14



Die nationale Politik des deutschen Kaisers wirkte sich auch auf
die Kunst in Deutschland aus. Ebenso wie in den tbrigen europa-
ischen Lindern prigte die akademisch bestimmte Natur- und Gen-
remalerei den Geschmack des ausgehenden Jahrhunderts. Grofifor-
matige Historienbilder und romantische Landschaften schmiick-
ten die Wande der Museen und reprisentativen Bauten. Gegen die
Kunstpolitik der Grinderzeit revoltierten die meisten Kunstler in
Deutschland erst zu Beginn der neunziger Jahre, als sich in Frank-
reich und England bereits eine Avantgarde zu bilden begann, Im-
pressionismus und Symbolismus sich formten. Mit ihren Sezessi-
onsgriindungen in Berlin und Miinchen lehnten sich Maler wie Max
Liebermann, Walter Leistikow und Lovis Corinth gegen das von
oben verordnete pathetisch-nationale Denken auf und setzten sich
fir mehr kiinstlerische Freiheit ein. Die Maler forderten eine star-
kere Auseinandersetzung mit den kinstlerischen Entwicklungen
jenseits der Grenzen Deutschlands, insbesondere Frankreichs.

Paris, das Ende des 19. Jahrhunderts als Ssammelbecken moderner
Stromungen galt und sich mitten in einem Prozef§ garender intellek-
tueller Unruhe und intensiver schopferischer Aktivititen befand,
wurde das Ziel der Kiinstler aus aller Welt und zum Inbegriff einer
passionierten, kunstbegeisterten Boheme.
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1. KAPITEL

»Was meine Gedanken jetzt am
meisten beschdftigt«

1892-1895

Friihjahr 1892. Nur wenige Tage nach ihrer Konfirmation, am
7. April, packt die sechzehnjihrige Paula Becker ihre Koffer
und geht in Begleitung ihres Vaters an Bord des grofien Schiffes, das
in Calais auf die Reisenden nach England wartet.

Das Gedringe ist grofi. Alle Plitze sind besetzt, als der Dampfer
zu den Klingen einer Blaskapelle ablegt. In den Gingen tirmt sich
das Gepick, die Luft ist schlecht. Paula versucht sich einen Weg auf
das Oberdeck zu bahnen. Sie hat ihren kleinen griinen Hut ganz fest
auf den Kopf gedriickt, damit ihn der Wind nicht davontrigt. Darun-
ter das Haar, zu einem Zopf geflochten, der rotlichbraun schimmert.

England! Wenn Paula hitte entscheiden konnen, stiinde sie jetzt
nicht an Deck dieses Schiffes. Warum diese Einladung nach Eng-
land? Bei Tante Marie werde sie es gut haben und viel lernen, hatten
die Eltern sie zu ermutigen versucht und ihr vorgeworfen, sie mache
sich keine rechte Vorstellung von der Realitit des Lebens. Sie miisse
doch, wie es sich fiir ein Midchen aus biirgerlichem Haus gehore,
Englisch lernen und kochen und auch in den wichtigsten hauswirt-
schaftlichen Dingen Bescheid wissen. Wie gern wire sie zu Hause
geblieben! Gerade jetzt, nachdem die Schule abgeschlossen war,
hitte sie endlich mehr Zeit zum Zeichnen gehabt.

In England war die Halbschwester Woldemar Beckers, Marie Bek-
ker, mit dem wohlhabenden britischen Kaufmann und einstigen
Plantagenbesitzer Charles Hill verheiratet. »Willey« hief§ der grofi-
zligige Wohnsitz der Hills, ein Gut in der Nihe Londons. Tante
Marie, von all ihren Tanten Paula die liebste, muf} eine warmherzige
und firsorgliche, zugleich aber auch sehr strenge Frau mit duflerst
klaren Vorstellungen von der standesgemifien Ausbildung und Er-
ziehung eines jungen Midchens gewesen sein. Sprachen lernen, ei-
nen Haushalt fithren konnen — das war das eine. Aber es gehorte
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auch dazu, daff ein Madchen Klavier und Tennis spielen konnte und
zu reiten verstand.

Paula macht alles, was Tante Marie von ihr verlangt. Sie setzt sich
sogar an die Nihmaschine. Weifinihen, Wasche durchsehen, flik-
ken, saumen. Spafy macht ihr die Hausarbeit nicht unbedingt. Aber,
so trostet sich die Sechzehnjahrige iiber die an sie gestellten Forde-
rungen hinweg, ihre Hinde sind nicht ungeschickt, und schaden
kann ihr diese Schulung auch nicht. Zu ihren liebsten Aufgaben
zdhlt Paula das Melken. »Cowslip« heifit die ihr anvertraute Kuh.
Sehr bald schon weifl das Stadtkind aus Bremen, wie man Milch zu
Butter verarbeitet. Freitags ist immer Buttertag. Threr Groffmutter
Cora von Biiltzingsldwen berichtet die Enkelin aus England:

Meine liebe Grofimama,

eben habe ich zwolf ganze Pfund Butter gemacht, ganz allein, ich
bin natiirlich furchtbar stolz darauf.

29. Juli 1892

Das Gut der Hills lag in einer besonders schonen, von dichten klei-
nen Waldern, satten Wiesen und vereinzelten Gewissern geprag-
ten Landschaft. Wann immer es ihr die Zeit erlaubte, suchte Paula
Becker eine stille Lichtung am Waldrand auf, die sie bereits bei ihren
ersten Streifziigen durch die Umgebung entdeckt hatte. Sie liebte es,
dortin der Stille zu sitzen. Stundenlang, das Strickzeug in der Hand,
ein Buch oder den Skizzenblock. Einfach nur schauen, beobachten.
Das war das Schonste. Eichhornchen. Kaninchen. Das Spiel der
Tiere, ihre Bewegungen. »Neulich habe ich mir kleine Kaulquappen
gefangen und habe sie mir alle Tage angesehen, wie sie sich zu Fro-
schen entwickelten. Das war riesig interessant«, schrieb Paula nach
Hause. Mit schnellem Strich versuchte die Sechzehnjahrige auch die
Tierwelt auf dem Hillschen Gut festzuhalten:

(...) aber wenn ich eine Gans halbfertig hatte, legte sie sich hin,
und als ich von einem Pferde den Kopf gerade gezeichnet hatte,
wurde es in den Stall gefiihrt, und soviel Phantasie habe ich na-
tiirlich nicht, daf} ich mir das Ubrige dazu denke.

7. August 1892
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Immer stirker wird der Wunsch zu zeichnen. Paula, in fremder
Umgebung eher zuriickhaltend, fast scheu, faflt sich ein Herz und
spricht den Onkel an. Ob er ihr Zeichenkurse in London ermégli-
chen konne? Sie mochte so gerne weiterkommen, lernen. Charles
Hill antwortet nicht sofort, aber die Ernsthaftigkeit, mit der das
Midchen seinen Wunsch vortrigt, gefallt thm. Merkt er, dafl es sei-
ner Nichte um mehr geht als nur die Kultivierung ihrer kiinstleri-
schen Fihigkeiten zum Zwecke innerer Erbauung? Ahnt er, daf} ihr
der Umgang mit dem Zeichenstift, mit Pinsel und Aquarellfarbe
mehr bedeutet als nur eine angenehme Erganzung zu so alltiglichen
Titigkeiten wie Stricken, Nihen und Melken?

Anfinglich erhielt Paula Becker nur private Skizzenstunden, »Sket-
ching hours«, wie dieses Ubungszeichnen genannt wurde. Zeichnen
in der Natur, Landschaften mit brauner Sepiatusche oder Wasserfar-
be. Tiere, dann auch Blumen und Friichte. Ab Mitte Oktober durf-
te sie, sicher auch auf Veranlassung Carl Woldemar Beckers, Kurse
an der Londoner »School of Arts« belegen. Wenn sich seine Tochter
schon so eifrig der Kunst widmete, mochte der Vater gedacht haben,
sollte sie auch einen wirklich soliden Grundunterricht im Zeichnen
bekommen. Die »School of Arts« gehorte zu jenen Kunstschulen
Londons, auf denen sich die Schiiler fiir die Aufnahmepriifung an
der staatlichen Kunstakademie vorbereiten konnten.

Paula Beckers Lehrer war Mr. Ward, ein Mann mittleren Alters,
der sich selbst gern reden horte und seine Eleven nicht mit Lob zu
uberschutten pflegte. Aber sein Unterricht gefiel ihr. Tag fir Tag,
von zehn Uhr in der Frith bis nachmittags um vier, safl die Malschu-
lerin aus Bremen, ihr Kleid mit einer groffen Schiirze schiitzend, auf
dem hohen Hocker vor der Staffelei und tbte sich im Zeichnen.
Arme, Hinde, Finger, Beine. Dann folgten ganze Figuren. Minn-
liche und weibliche Korper, stehend, sich beugend oder sitzend.
Kohlezeichnungen von Kopfen nach Kopien griechisch-romischer
Gotter, Dichter, Denker.

Paula war die Jingste unter der Vielzahl von Schiilern, eine dilet-
tierende Anfingerin unter Fortgeschrittenen, auch vielen Talenten,
wie sie threr Familie gegeniiber anerkennend feststellte. Sie wuflte
selbst, wie weit zuriick sie noch war, aber dieses Bewuf$tsein hemm-
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te sie nicht. Im Gegenteil. Sie fithlte sich angeregt, ihren Ehrgeiz
herausgefordert. »Was meine Gedanken jetzt am meisten beschaf-
tigt«, schrieb sie an die Eltern nach Bremen, »sind natiirlich die Zei-
chenstunden.«

Mathilde Becker reagierte hocherfreut!

Lieb Herz, wie gliicklich macht es mich, dafy Du so griindlichen
Zeichenunterricht bekommst! Es ist mein grofler Wunsch, daf§
Du alle Energie auf dies Feld konzentrierst, und ich bin Onkel
Charles iiberaus dankbar, dafl er Dir dies Gliick zuteil werden
laft. Und nun, daf} Seel und Leib gleichmiafig gut bedacht wer-
den, noch Reitstunden obendrein! (...) Paule, Paule, ein braunes
Reitstundenkleid mit 'ner Norfolkjacke! Das muff ja entziickend
aussehen, und ich wiirde meine kleine Deern am Ende kaum er-
kennen!

24. Oktober 1892

Wie ungeduldig die Familie in Bremen auf Proben ihres Konnens
wartete, wufite Paula. Aber wiirden sie sich nicht alle Gber sie lustig
machen? Die Vorstellung, ihre Zeichenversuche kénnten zum Ge-
genstand allgemeinen Spotts werden, verunsicherte sie, und natiir-
lich hatte sie am liebsten gar nichts geschickt. Sollten sie doch noch
warten! Als Paula schliefflich nach Hause schrieb und eine Kostpro-
be ankiindigte, war die Antwort des Vaters uiberraschend ermun-
ternd. Es klingt fast so, als habe Carl Woldemar Becker zu diesem
Zeitpunkt bereits mit dem Gedanken gespielt, seine Tochter zur
Zeichenlehrerin ausbilden zu lassen:

Dein heutiger Brief kiindigt uns demnichst Proben Deiner Fort-
schritte im Zeichnen an. Ich freue mich recht auf Deine Studien-
blitter. Wenn ich auch schonungslos kritisiere und nur tiber das
Fehlerhafte mich aufhalte, so iibersehe ich das Gute deshalb nicht.
Meine Natur ist aber einmal so angelegt, dafl mir die Fehler vor
dem Guten auffallen. Es ist das kein liebenswiirdiger Zug meines
Charakters, aber wer kann sich in seinen alten Tagen noch dndern,
wer mit seiner Meinung zuriickhalten. Du muflt daher meinen
Tadel gar nicht so empfindlich hinnehmen. Sage Dir immer, daf§
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zu jedem Schlechten doch auch etwas Gutes, was verschwiegen
wird, dazu kommt, und laff in Deinem Eifer nicht nach. Solltest
Du wirklich Talent zum Zeichnen und Malen haben, so werde ich
gewifl gern versuchen, Dir auch hier in Deutschland noch Unter-
richt geben zu lassen, damit Du spiter auf eigenen Fiiffen stehen
kannst. Bei dem jahen Wechsel, dem wir beztiglich der Glicksgti-
ter in unserem Zeitalter unterworfen, bei der angestrengten Ar-
beit, die der Kampf ums Dasein mit sich bringt, mufl jedes Mad-
chen danach streben, sich zur Not selbstindig zu machen.

21. November 1892

Im Hause der Hills, in dessen Umgebung viele Familien mit einer
noch weitaus grofleren Kinderschar lebten, als Paula es von ihrem
Bremer Freundeskreis gewohnt war, herrschte ein ausgesprochen
reger Alltag. Kaum ein Tag verging, ohne daf} nicht irgendwelche
Giste zum Tee erschienen oder Reisende sich iiberraschend ankiin-
digten. Gemeinsam wurde Tennis gespielt, geritten; man versam-
melte sich zu groflen Picknicks, machte Ausflige nach London,
ging ins Theater, tafelte am Abend in dem groflen Speisezimmer.
Lesestunden am Kamin schlossen sich an.

Novellen, Biographien. Thackeray, Scott. Manchmal wirkten die
vielen Menschen, die vielen Gespriche ermiidend auf das junge
Midchen. Dann verzog es sich am liebsten und nicht immer zur
Freude ihrer Tante gleich nach dem Abendessen in ihr Zimmer. Zum
Lesen. Oder Schreiben.

Die meisten Briefe Paula Beckers aus ihrer Zeit in England waren
an die Eltern gerichtet. Nicht, daf§ sie besonders gern schrieb. Im
Gegenteil. An ihren »Schreibfreitagen« war ithr Herz manchmal
»ganz zu«. Was hitte sie darum gegeben, sich in solchen Augen-
blicken nicht an den kleinen Sekretir setzen zu miissen, der in threm
Zimmer stand. Aber im Beckerschen Haus wurde die regelmaflige
Korrespondenz zwischen den Familienmitgliedern drauflen in der
Welt und denen, die daheim geblieben waren, nicht nur als allgemei-
nes Bildungsgut verstanden, sondern auch als Pflicht. Post von den
Kindern wurde piinktlich zum Sonntag erwartet. Am schonsten war
es, wenn der Brieftrager gleich mehrere Kuverts aus seiner braunen
Tasche zog! Einen Brief von Giinther vielleicht, einen von Kurt.
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Und wenn Paula geschrieben hatte, war das fiir Mathilde Becker
ein besonders feierlicher Augenblick, den es zu zelebrieren galt. Die
Mutter, die fiir sich ganz allein das Recht in Anspruch nahm, die
Briefe ihrer Kinder zu 6ffnen, legte die Post neben ihren Frithstiicks-
teller auf den sonntiglich gedeckten Tisch, und erst nachdem sie
ithre Morgentoilette gemacht und der Familie den Tee eingeschenkt
hatte, griff sie zum Briefoffner und zog die gefalteten weiflen Bogen
aus den Kuverts.

Kurt. Nun hatte er also doch geschrieben. Der gute Junge! Aber
der Vater schien nicht ganz zufrieden mit seinem Sohn. Wie unvoll-
standig seine an Kurt gerichteten Fragen beantwortet waren. »Du
verlangst auch zuviel«, erregte sich Mathilde Becker und blickte ih-
ren Mann verstindnislos an. »Kann der arme Junge auch jedesmal
einen Waschzettel voll Fragen beantworten!« Auch Paula kam hiufig
nicht viel besser weg als ihr Bruder. »Lauter Kritzelkratzel«, beklag-
te sich nun die Mutter und fragte sich, warum die Briefe, die ihr die
Tochter aus Schlachtensee geschrieben hatte, viel netter waren: »Da-
mals bekam man einen Einblick in ihr Leben, und sie entwickelte
manchmal so netten Humor; jetzt enthalten ihre Briefe nur wenig; sie
geht nicht aus sich heraus, sie schreibt ithren Eltern ebenso, wie sie
jedem anderen Fremden schreibt. Das Kind muff Heimweh haben.«

Es hat Heimweh. Natiirlich merkt die Nichte, wie bemiiht Tante
Marie um sie ist, wie gut sie ihre Sache machen will. Sie kann es sich
selbst kaum verzeihen, daf} sie die Anweisungen der Tante nur noch
selten mit Lust befolgt, dafl ihre Geduld zu schwinden droht und sie
sich immer mehr dem Einfluff Marie Hills zu entziehen versucht.
Wie undankbar sie sich vorkommt! Aber sie fiihlt, wie sich ihr In-
neres mehr und mehr aufzulehnen beginnt. Warum, so fragt sie sich,
warum verlangt man von ihr, Dinge zu tun, fiir die sie sich einfach
nicht interessieren kann? Es fallt Paula schwer, ihre Stimmungen
nach Hause mitzuteilen. Aber sie muf es tun. Sie mochte hier weg.

Ich denke jetzt doch manchmal, ich habe Heimweh, und manch-
mal bin ich mit Trinen eingeschlafen. (...) Wenn Thr mir eine
Liebe tun wollt, so sprecht in Euren Briefen gar nicht davon. Ich
finde, je weniger man davon spricht, je besser ist es. Ich habe es

22



Euch nur geschrieben als Grund fiir meine langweiligen Briefe,
ich schwimme ja nicht immer in Trinen, aber ich werde so lang-
weilig und gleichgiiltig. Ich komme mir jetzt manchmal so alt vor.
(...) Ich habe jetzt auch wieder mehr Kopfweh und bin so miide.
Aber das wird schon voriibergehen. — Ich geb’ mir Miihe, hier
recht viel zu lernen, damit ich unsern Haushalt recht gut fithren
kann, damit ihr recht gemitlich und zufrieden seid, ich weif§
wohl, dafl Thr letzteres nicht immer tiber mich sein kénnt. Doch
nun will ich nur schliefen. Ich habe lange dariiber nachgedacht,
was besser wire. Es ganz allein abmachen oder Euch schreiben.
Vielleicht ist es doch besser, Thr wifit es, als daf§ Thr denkt, ich
wire oberflachlich.

19. August 1892

Kopfweh, Midigkeit, Schwindel. Melancholische Stimmungen. Sie
sei oft so brummig, beklagt sich Paulas Umgebung. Man wirft ihr
Eigenwilligkeit, Mifflachtung der Forderungen Tante Maries und
Besserwisserei vor. Reagiert das junge Midchen mit korperlichen
Symptomen auf die ihr widerstrebende Erziehung der Tante?

Marie Hill, die ihren Bildungsauftrag unter diesen Umstinden
nicht linger zu erfiillen bereit war und es als wenig sinnvoll empfand,
die lustlose Nichte weiterhin in ihrem Haus zu behalten, schlug den
Eltern Becker vor, ihre Tochter entweder in eine englische Pension
zu geben oder sie nach Bremen zuriickzuholen. Woldemar und Ma-
thilde Beckers Reaktion auf diese unerwartete Entwicklung war
wohlwollend und gelassen. War Paula nicht fast noch ein Kind? Der
Vater zeigte sich zwar beunruhigt iber den gesundheitlichen Zu-
stand seiner Tochter, aber er war iiberzeugt, daf§ es sich hierbei nur
um ganz voribergehende, vielleicht mit dem Wachstum zusammen-
hingende Krankheitszeichen handeln mufte, und tiberlief§ Paula die
Entscheidung zu tun, was sie als richtig empfand. »Jeder gefafite Ent-
schluf} ist uns recht, und brauchst Du deshalb auf uns keine Riick-
sicht zu nehmenc, schrieb Woldemar Becker nach England.

1892. Rechtzeitig zum Weihnachtsfest ist Paula Becker wieder zu

Hause. Nein, schreibt sie am 14. Januar 1893 an ihre Tante Marie
nach England und versucht, ihren plotzlichen Abschied von den
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Hills sowohl zu entschuldigen als auch zu rechtfertigen. Nein, sie
sei es wirklich nicht gewesen, die diesen Entschlufl gefafit habe. Die
Mutter, so verteidigt sie sich gegeniiber der Tante, die Mutter habe
es fiir das Beste gehalten, dafl sie in Bremen bliebe, um sich dort im
Haushalt zu betdtigen und kochen zu lernen. »Ich bin mit diesem
Beschlufl nicht ganz einverstanden«, beteuert sie der Tante und
firchtet: »Hier bin ich mein eigener Herr und kann tun, was ich
mag, und lassen, was ich nicht mag. Darin liegt eine grofle Versu-
chung.« Reumiitig bittet Paula Marie Hill um Verzeihung fiir die
vielen Verletzungen, die sie ihr zugeftigt zu haben glaubt. »Ich habe
es meist unabsichtlich getan.«

Erst im Mai 1893, Paula war bereits seit vier Monaten wieder in
Bremen, hatte sie den notigen Mut und Abstand zu ihrer Zeit in
England, um ihrer Tante Marie schreiben zu konnen, was wihrend
des Aufenthaltes bei den Hills wirklich in ihrem Herzen vorgegan-
gen war. Den Vorwurf, sie sei unbeteiligt, desinteressiert, muffig
und bockig, sobald sie sich zurtickzog und einfach nur fiir sich allein
sein wollte und mufite, konnte sie doch nicht auf sich sitzen lassen:

Ich bin so gliicklich, dafl ich wieder Deutsch schreiben darf, ich
kann mich im Englischen doch nur ganz droge und gesittet aus-
driicken, das finde ich so furchtbar langweilig. Jetzt sitze ich nun
an Tante Minchens Sekretir, und ich kann mir so himmlisch einbil-
den, es wire wie in alten Zeiten, wo ich noch Dein gutes Kind war.
Ich will es jetzt wieder sein, und versuche Du nur, die ganze Zeit,
wo ich in England bei Euch war, zu vergessen; wenigstens vergify
den schlechten Eindruck, den Du von mir hast. Ich bin nicht so,
ganz gewif§ nicht. Du hiltst mich fiir auflerst egoistisch. Dartiber
habe ich so oft nachgedacht und richtig nach dem fiirchterlichen
Egoismus gesucht. Ich kann ihn nicht finden. Ich habe gefunden,
dafl ich herrschstichtig bin und daf§ ich ganz ans Regieren gewohnt
bin. Aber alle unterwarfen sich mir, und weder sie noch ich merk-
ten etwas davon. Ich fand es auch in der Schule ganz selbstver-
standlich, daf§ mein Wort das durchschlagende war. Aber hat das
etwas mit Egoismus zu tun? Und wenn, konnte ich es helfen?

Jetzt und frither wurde ich fast immer von Mama gelobt, oder wir
sahen es als ganz selbstverstindlich an, daff ich nicht viel Tadelns-
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wertes tat. Ich kam zu Dir. Ich sah, dafl ich fast in allem Dich
nicht befriedigte oder Deine Hoffnungen vereitelte. Nun habe
ich eine ungeheure Portion Stolz bekommen. Ja, konnte ich denn
dies alles ertragen? Ich verzogenes Kind, konnte ich mich an dies
alles gewohnen? Jedesmal, wenn ich Deine Unzufriedenheit sah,
wurde ich unglicklicher.

Dann kam eine Zeit, da hatte ich Angst vor Dir, das habe ich bis
jetzt vor niemandem gehabt. Ich verschrumpfte mehr und mehr in
mich selbst, ich wurde ein lebendiger Eisklumpen, der nichts von
sich gab und fir nichts ein glihendes Interesse oder Verlangen
fihlte. Und das muf ich haben. Diesen Eindruck hast Du von mir.
Ich bin nicht so, ich kann mir nicht denken, daf§ ich so war, ich bin
mir selbst das grofite Ratsel. Ich bin, wir alle sind nicht an Unter-
ordnung gewohnt. (...) Ich bin so anders erzogen und fiihle so oft,
daff ich Dich betriibte, ohne es zu wollen. Eben, dann habe ich
meinen Stolz, er hat mich vor vielem bewahrt. Wenn ich mir sagte,
das ist Deiner unwiirdig. Mein Stolz ist mein Bestes. Nun kann ich
aber nicht Demiitigungen ertragen. Dann werde ich ganz lebens-
mude. Mein Stolz war meine Seele. Aber er zeigte sich jetzt nur
von seiner schlechten Seite. Nimm mich wieder als Deine Paula
von frither an, das andere ist ja nur mein Zerrbild. Ich fiihle es.

5. Mai 1893

Welch ein Gliick, endlich wieder zu Hause zu sein! Zimmer aufriu-
men, Bettenmachen, Kochen? Damit hielt es sich in Grenzen. Mat-
hilde Becker war ihrer Tochter gegentiber sehr grof$ziigig, wenn der
Tennisplatz lockte und die Freunde riefen. Paula war als junges
Midchen zwar schiichtern, aber temperamentvoll, und sie liebte es,
Feste zu feiern, zu tanzen. Leidenschaftlich gern lief§ sie sich tber
das Parkett des Ballsaals wirbeln. Viele Einladungen kamen ins
Haus: zu Quadrille-Abenden, einer Ballettvorstellung. Donners-
tags ging Paula mit der Mutter in den Kunstlerverein, eine kulturel-
le Institution in Bremen. Im Vorstand war auch der schriftstellernde
Jurist und bremische Bibliotheksdirektor Heinrich Bulthaupt, ein
Freund der Beckers. Hier wurden Vortrige gehalten, Konzerte ge-
geben. Die Trinen rollten der Siebzehnjihrigen tiber das Gesicht, als
sie zum erstenmal Schuberts »Der Tod und das Miadchen« horte.
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Und das Zeichnen? Dafiir war jetzt der bremische Oberbaudi-
rektor Ludwig Franzius zustindig, ein kiinstlerisch begabter Freund
des Vaters, dem es ein Vergniigen schien, sich um Paulas Talent zu
kiimmern und ihr ein paar Zeichenstunden zu geben.

Wahrend sie jeden Sonntagmorgen gliicklich und beschwingt ihre
Sachen packte und zu Franzius zum Zeichnen ging, »in Kohle, nach
dem lebenden Modell«, quilte sich Woldemar Becker mit der Frage,
wie es blof§ weitergehen sollte mit seiner Tochter, iiber deren herzli-
che Unbekiimmertheit er manchmal schmunzeln, sich aber oft auch
argern mufite. Machte sie sich denn selbst gar keine Gedanken tiber
thre Zukunft? Zeichnen und Malen! Paulas kiinstlerische Neigun-
gen waren offensichtlich. Aber sich ganz den freien Kiinsten ver-
schreiben? Das war doch unmoglich! Wie stand es mit dem Geldver-
dienen? Auch ein Madchen mufite doch in der Lage sein, auf eigenen
Fiflen zu stehen. Und ob Paula jemals heiraten wiirde?

Es fiel Woldemar Becker nicht leicht, sie auf das Thema Broter-
werb anzusprechen. Aber er mufSte es tun, mufite versuchen, seiner
Tochter Sinn und Notwendigkeit einer qualifizierten Ausbildung
begreiflich zu machen. Er wufite, dafl er auf Widerstand stoflen
wiirde. Paula, so entschied der Vater schliefilich, sollte sich einer
zweijihrigen Ausbildung zur Volksschullehrerin unterziehen.

Sommer 1893. Die Achtzehnjihrige besucht das Bremer Lehrerin-
nenseminar Janson. Zunichst widerwillig, aber schliefllich auch
wiflbegierig und entschieden, die Zeit, die sie hier nun einmal absol-
vieren mufl, zum Lernen zu nutzen. Zwar vertraut sie ihrer Schwe-
ster Milly an, daf§ sie sich manchmal innerlich »so schrecklich aus-
getrocknet« fithle, aber dann betont sie auch wieder, wie sehr sie
doch tiber so manches schulische Erfolgserlebnis froh sei. Aufler-
dem sei sie im Laufe des Unterrichts auf eine Reihe von Fragen auf-
merksam gemacht worden, die ihr Interesse geweckt und sie zu
Diskussionen mit ihren Studienkollegen angeregt hitten.

Wenig, viel zu wenig natiirlich, kommt Paula zum Zeichnen.

Wie gut, daf§ es ihr der Vater erméglicht, parallel zu ihren Studien
noch Zeichenstunden zu nehmen. Thr Lehrer ist der Bremer Maler
Bernhard Wiegandt. »Prachtvolle Stunden!« notiert sie tiber seinen
Unterricht. »Da muf ich vom lebenden Modell zeichnen, in Kohle.
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Das macht mir riesig viel Spafl.« Wie die Zeit verfliegt! Immer wie-
der nimmt Paula den Skizzenblock. Was sie braucht, sind Modelle.
Aber wer hat schon die Geduld, fiir die junge Malschiilerin zu
posieren? Auf den Vorschlag Mathilde Beckers, Paula konne doch
einfach den einen oder anderen Besucher fragen, ob sie von ihm ein
Portrit zeichnen diirfe, mag sie allerdings nicht eingehen. Uber-
haupt muf sie sich tiber die Art der Mutter, deren tiberschwengliche
Begeisterung, manchmal richtig argern. Allen schwirmt sie von den
Zeichnungen ihrer talentierten Tochter vor, und immer muf sie ir-
gend jemandem ihre Studien zeigen. Das mag sie nicht.

Mama will mir nun aber so gern zu Modellen verhelfen. Da frug
sie neulich Herrn Bischof, als wir gerade beim Tafichen Kaffee
gemiitlich zusammensaflen, ob ich ihn nicht abzeichnen sollte.
Mein Schreck! Aber es half kein beiderseitiges Weigern. Nun
habe ich es an mir, die Leute nicht gerade zu idealisieren, vielmehr
das Gegenteil. So hab’ ich Herrn Bischof so ein wiitendes Beam-
tengesicht gemacht, daf§ dieser mit rachestichtigen Gedanken von
uns schied. Seitdem zeichne ich mein teures Spiegelbild, und das
ist wenigstens tolerant. —

26. April 1893

Tolerant und sehr geduldig war auch Herma Becker. Oft folgte die
jungere Schwester der dlteren in das provisorische Atelier im oberen
Geschof$ des alten Stallgebaudes, das zu der Beckerschen Dienst-
wohnung gehorte, um Modell zu sitzen. Selbst wenn sie eigentlich
ganz andere Pline hatte, vermochte sich Herma Becker nicht der
fordernden Bitte ihrer Schwester zu widersetzen. Paulas entschie-
denem Blick folgend, lief sie sich in dem kleinen Raum unter dem
Dach so lange auf dem Hocker hin- und herdrehen, bis die Position
fir das Portrit zu stimmen schien. Wahrend des Zeichnens herrsch-
te Schweigen. Wie gern Herma ihrer geliebten Paula bei der Arbeit
zusah! Thre Augen beobachtete, die aufmerksam und versunken zu-
gleich nach innen gerichtet schienen, ganz der Sache hingegeben.
Studien am Seminar und Zeichenunterricht bei Wiegandt. Dane-
ben Vergniigungen aller Art. Feste, Tanzen, Schwimmen, Tennis,
Schlittschuhlaufen im Winter, frohliche Gesellschaften im Garten
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der Schwachhauser Chaussee. Reisen zu Verwandten, Ferien auf der
Nordseeinsel Spiekeroog im Sommer 1894.

Im Frithjahr 1895 sorgte eine grofle Ausstellung in der Bremer
Kunsthalle fiir Aufregung in der Hansestadt. Die »Kiinstlergemein-
schaft Worpswede« prasentierte erstmals ihre Werke: Fritz Macken-
sen, Hans am Ende, Otto Modersohn, Heinrich Vogeler und Fritz
Overbeck hieffen die fiinf jungen Maler aus dem nicht weit von Bre-
men entfernten einsamen Moordorf. Paula Becker hatte der Begriff
Worpswede bisher nichts gesagt. Wer mochten diese Maler sein,
iiber deren grofiformatige, feierlich-ernste Gemilde sich die Of-
fentlichkeit so emporte? Paula, durch eine vernichtende Kritik in
der Zeitung aufmerksam und neugierig geworden, sah sich die Aus-
stellung an. Sie war beeindruckt. Der offiziellen Hime konnte sie
sich nicht anschlieffen. An ihren Bruder Kurt schrieb sie:

Hast Du, wie Du hier warst, von den Worpsweder Malern ge-
hort? Natiirlich! Die haben jetzt ausgestellt und wirklich einige
ganz famose Sachen. Du hortest gewifl auch von der Heidepre-
digt, die der eine von ithnen, Mackensen, in einem eigens daftr
gebauten Glaswagen malte. Dies ist ein riesig interessantes Bild.
Die Gemeinde sitzt im Freien vor ihrem Priester. Aber wie le-
benswahr der Kinstler die einzelnen lebensgrofien Gestalten ge-
troffen hat. Die leben alle. Natiirlich alles riesig realistisch, aber
ganz famos. Das einzige, was ich nicht ganz verstehen kann, ist
die Perspektive. Ich mochte da riesig gern mal mit jemandem
Kunstverstindigen dariiber sprechen. (...) Sonst interessierte
mich noch riesig ein Modersohn. Der hat die verschiedenen Stim-
mungen in der Heide so schon geschildert, sein Wasser ist so
durchsichtig und die Farben so eigenartig. Auch ein junger Bre-
mer, Vogeler, Du wirst ihn wohl kennen, er war auf dem Basar
einer von den hiibschen Italienern, der hat aber ganz verriickte
Sachen gemacht. Er malt die ganze Natur nach der vorraphaeliti-
schen Zeit ganz stilisiert. In unserem modernen Jahrhundert
kann man aber Uber solche Spafie nur noch den Kopf schutteln.

27. April 1895
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Das Bremer Publikum, dessen Blick noch geprigt war von der
Genre- und Historienmalerei der Diisseldorfer und Miinchner Mal-
schulen, reagierte zwiespiltig auf die fiinf Kunstschaffenden aus
dem Moor. Die hanseatische Zeitungskritik beschimpfte sie als
»Apostel des Hiafllichen« und bezeichnete den Ausstellungsraum
als »Lachkabinett«. Aber indirekt fithrte diese Ausstellung zum
Durchbruch der Worpsweder. Spektakuldr war dann ihr Erfolg im
Minchner Glaspalast im Sommer 1895. Fiir sein grofles Gemilde
»Gottesdienst im Freien« erhielt der einunddreifligjihrige Fritz
Mackensen die Goldene Medaille, und von Otto Modersohn kaufte
das Konigreich Bayern fir die Minchner Pinakothek das Gemilde
»Sturm im Teufelsmoor«. »Beim Schaffen dieses jungen Westfa-
len macht das in der Natur Erschaute den rechten Weg vom Auge
durch das Herz zur Hand«, feierte der Miinchner Kritiker Fritz von
Ostiny den Landschaftsmaler Modersohn und sah in ihm das
»stirkste Talent unter den Worpswedern«.

Als die neunzehnjahrige Paula Becker 189§ zum erstenmal von den
Malern aus dem Heidedorf hort und ihre Bilder sicht, leben und
arbeiten die fiinf Kiinstler schon seit mehreren Jahren in Worps-
wede. Bereits wihrend seiner ersten Diisseldorfer Akademieferien
im Jahr 1884 hatte der damals achtzehnjihrige Fritz Mackensen
das kleine, zwanzig Kilometer nordostlich von Bremen am Rande
des unwegsamen Teufelsmoors gelegene Dorf entdeckt und seinen
Freund und Studienkollegen Otto Modersohn tiberreden konnen,
ebenfalls zu kommen. Vereint in threm Willen, die herkdmmlichen
Ideale eines erstarrten Akademiebetriebs hinter sich zu lassen und
in der Tradition von Barbizon ein Leben in landlicher Stille und
Einfachheit zu fiihren, trafen sich Mackensen und Modersohn am
3.Juli 1889 zu gemeinsamen Sommerstudien in dem kleinen Ort am
Weyerberg. Wenig spater folgte ithnen der Kunststudent Hans am
Ende. Im August 1889 notierte Otto Modersohn, eben vierund-
zwanzig Jahre alt, in sein Tagebuch:

Herrlicher grauer Tag, Weib auf dem Acker gegen die Luft— Mil-

let. Bleiben auf der Briicke, die dort iiber den Kanal fiihrt, stehen,
nach allen Seiten die kostlichsten Bilder. Wie wire es, wenn wir
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tiberhaupt hierblieben (...) wir werden Feuer und Flamme, fort
mit den Akademien, nieder mit den Professoren und Lehrern.
Die Natur ist unsere Lehrerin, und danach miissen wir handeln.
Ende August 1889

In Worpswede hatten die Maler eine Landschaft gefunden, deren her-
be, lichtvolle Schonheit sie begeisterte. Unter einem endlos weiten
Himmel wechselten Flichen von feuchtem, briunlich-schwarzem
Moor mit hellen Sandbdden und tippig griinen Wiesen. Schmal und
schnurgerade waren die Kanile, auf denen Lastkihne mit schwar-
zen Segeln die gestochenen Torfballen zum Verkauf nach Bremen
transportierten. Geduckt lagen armliche, strohgedeckte Katen neben
prachtvollen, von michtigen Eichen umgebenen Bauernhofen. Der
standige Kampf mit der Natur hatte die Gesichter der Menschen ge-
zeichnet: »Etwas von der Traurigkeit und Heimatlosigkeit ihrer Viter
liegt tiber ihnen«, wird Rainer Maria Rilke iiber diese Menschen aus
dem Teufelsmoor schreiben, »das Lacheln der Miutter geht nicht auf
die Sohne tber, weil die Miitter nie geliachelt haben. Alle haben nur
ein Gesicht; das harte, gespannte Gesicht der Arbeit. (...) Das Herz
liegt gedriickt in diesen Korpern und kann sich nicht entfalten.«

Die drei Kiinstler hatten sich im Dorf beim Kleinbauern Segelken
eingemietet. Sobald die Witterung es zulief}, malten sie gemeinsam
vor der Natur. Es waren immer dieselben Motive: Wasserliufe und
Wolkenbildungen, Herbststiirme und Abendstimmungen, Moorka-
ten und bauerliche Szenerien. Wenige Jahre spiter kamen zwei wei-
tere Maler nach Worpswede, die beide aus Bremen stammten und in
Disseldorf studierten: Heinrich Vogeler und Fritz Overbeck.

September 1895. Paula hat ihr Lehrerinnenexamen in Bremen ab-
gelegt. Erleichtert notiert sie:

Es ist ein so himmlischer Gedanke, dafl der arme Kopf verdauen
kann, was in ihn so hastig hineingepropft ist, und daf} er alles, was
ithn nicht interessiert, in Ruhe vergessen darf.

8. September 1895

Endlich hat sie es geschafft, ist wieder frei. Der Korper? Kopf-
schmerzen, manchmal eine leichte Ubelkeit, Schwindel. Paula wirkt
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geschwicht. »Sie mufl sich schonen«, sagt die Familie. Der Arzt ver-
ordnet viel Ruhe. Eigentlich, das weiff die Absolventin des Lehre-
rinnenseminars ganz genau, mifite sie sich jetzt, nach Abschlufl
ihrer Studien, auf die Suche nach einer Gouvernantenstelle machen.
Ihr eigenes Geld verdienen. Ihren Vater entlasten, den seine finan-
zielle Lage zunehmend bedriickt.

Carl Woldemar Becker war erst vor kurzem seine vorzeitige Pen-
sionierung angekiindigt worden. Dabei war er doch gerade erst vier-
undfinfzig! Begriindet wurde die Entscheidung mit der Schliefung
des bremischen Eisenbahnbetriebsamtes, er trug also keine person-
liche Schuld an diesem Mifigeschick. Aber das konnte thn wenig
trosten. Dafl er plotzlich Privatmann sein sollte, was auch bedeute-
te, mit einem sehr viel niedrigeren Gehalt auskommen zu missen,
ging ithm duflerst nahe. Selbstzweifel quilten Woldemar Becker. Wie
sollte er es schaffen, Kurt weiterhin studieren zu lassen und den
beiden Jingsten, die noch zur Schule gingen, eine gute Ausbildung
zu finanzieren? Und wie wiirde sich das Fehlen einer eigenen Arbeit
auf den Alltag, die Stimmung, sein Wesen auswirken? Fragen tiber
Fragen. Es gab nur eine Antwort: Er mufite wieder eine Stelle als
Ingenieur finden. Und wenn es auflerhalb Bremens war. In Sachsen
vielleicht. Dort hatte er doch noch alte Verbindungen.

Die schnell entschiedene Abreise des Vaters glich auch einer
Flucht. Wochenlang war Woldemar Becker unterwegs, um auf ver-
schiedenen Eisenbahnstellen in Sachsen Arbeit zu suchen, und wih-
rend er sich —inzwischen in Leipzig — Sorgen um die Existenz seiner
Familie machte, heckten Mathilde und Paula Becker in Bremen ei-
nen Plan aus, der schliefflich, dank der Initiative der Mutter und
ohne das Wissen des Vaters, im April in die Tat umgesetzt werden
konnte: Paula durfte sechs Wochen lang an einem Kurs der »Zei-
chen- und Malschule des Vereins der Berliner Kiinstlerinnen und
Kunstfreundinnen« in Berlin teilnehmen. Wohnen konnte sie in
dieser Zeit bei ihrer Tante Paula von Biltzingslowen in der Perle-
bergerstrafle 23.
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2. KAPITEL

»Ich lebe jetzt ganz mit den Augen«
April 1896 — Mai 1897

erlin-Friedrichstadt. Der Zug aus Bremen ist eben eingerollt.

Kurt Becker, der schon eine ganze Weile auf dem Bahnsteig
steht, hilt nach seiner Schwester Ausschau. Paula muf im letzten
Waggon gesessen haben. Dort sieht er sie kommen, eine schwerlei-
bige Frau an ihrer Seite, der sie beim Aussteigen geholfen hat und
nun die Tasche tragt. »Damit Du Dich nicht dngstigst, was ich aber
eigentlich doch nicht glaube«, schreibt die junge Reisende umge-
hend an ihre Mutter, »will ich Dir nur sagen, daf Dein Kiiken in
dem groflen Berlin angelangt ist.«

Paula Becker als Schiilerin der »Zeichen- und Malschule des Vereins
der Berliner Kiinstlerinnen und Kunstfreundinnen«. Die Zulassung
zu dieser privaten Kunstschule war an keine Bedingungen gekniipft.
Keine Aufnahmeprifung, keine Mappe, die vorgelegt werden mufi-
te. Die Kosten fiir die Kurse waren allerdings hoch, um ein Vielfa-
ches hoher als die Gebtihren fiir die staatlichen Kunstakademien.
Aber da den Frauen der Zugang zu diesen Akademien bis auf weni-
ge Ausnahmen wie in Kassel und Frankfurt noch verwehrt war,
blieben ihnen fiir die kiinstlerische Ausbildung nur die Privatschu-
len. Diese »Damenakademien« finanzierten sich durch Mitglieds-
beitrige, Schulgelder und Spenden und boten den Frauen die Mog-
lichkeit eines soliden kiinstlerischen Unterrichts, nach dessen Ab-
schlufl sie sogar ihr Examen als Zeichenlehrerin machen konnten.
Aber auch Frauen, die keine beruflichen Ambitionen hatten und
kunstlerisch frei arbeiten wollten, hatten hier Gelegenheit dazu.
Natiirlich konnten diese privaten Schulen mit den staatlichen
Kunstakademien nicht konkurrieren. Thr Ficherangebot war be-
schrankter, die Anzahl der Unterrichtsstunden geringer und die
Mehrheit des Lehrpersonals weniger qualifiziert.

Paula Beckers Lehrer war Jacob Alberts. An vier Nachmittagen
in der Woche ging die Zwanzigjahrige zum Zeichenunterricht. Auf
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threm Weg dorthin studierte sie die Gesichter der an ihr Vorbeiei-
lenden, versuchte das Charakteristische zu erfassen, Mimiken, Ge-
birden festzuhalten. Wenn sie sich mit jemandem unterhielt, beob-
achtete sie genau die Gesichtszlige ihres Gegeniibers, achtete auf
den Schatten, den eine Nase warf, bemerkte, wie dieser tiefe Schat-
ten energisch auf der Wange ansetzte und doch wieder mit dem
Licht verschmolz:

Dieses Verschmelzen finde ich das Schwerste. Ich zeichne noch
jeden Schatten zu ausgepragt, ich bringe noch zu viel Unwichti-
ges auf das Papier, statt das Wichtige mehr herauszubringen.
Dann bekommt die Sache erst Leben und Blut, meine Kopfe sind
noch zu holzern und unbeweglich.

23. April 1896

Jacob Alberts mufd ein strenger Lehrer gewesen sein, der von sei-
nen Schiilern alle Krifte forderte und keinen Widerspruch duldete.
Paula Becker fand ihn interessant, manchmal auch »urkomisch« in
seiner Art. Was sie aber bemangelte, war sein oft zu grobes Verhal-
ten seinen Schiilerinnen gegentiber, die nicht nur groflen Respekt,
sondern fast Angst vor ihm hatten, sich vor seiner Kritik scheuten
und hiufig schon deshalb nicht zeichnen konnten, weil ihre Hande
ganz zittrig und feucht waren.

»Dreck, Dreck, nicht?« pflegte Jacob Alberts sein erstes Opfer zu
rligen, wenn er am Vormittag seine Korrektur gab.

»Blodsinnig, nicht?« bekam die nichste Schilerin zu horen.

»Niischt! Niischt! Rien! Nichts! Nichts! Mit Andacht arbeiten,
mit Passion!« zischte er der dritten Schillerin zu und schimpfte:
»Mangel an Talent oder Mangel an Fleifi, he? Ganz verfehlt, also?«

»Noch einmal anfangen.«

»Es ist stindhaft, stindhaft, wenn Sie die Kunst so ohne Andacht
behandeln.«

Alberts hatte die Angewohnheit, mit der ganzen Fliche seiner
breiten Hand tber die kleinen Kohlezeichnungen seiner eifrig um
Korrektheit bemiihten Schiilerinnen zu wischen, mit seinem grofien
Daumen ein paar Schatten zu setzen, schliefflich zu einem Stiick
Brot als Radiergummi zu greifen und damit fiir effektvolle Lichter

33



zu sorgen. Das beeindruckte Paula. »Dann hat die Sache gleich
Schick, genial, eigenartig, flott bis zum duflersten. Das Gute ist, dafl
er mehr Wert auf die Auffassung als auf die Mache legt, sonst wiirde
die Sache etwas duflerlich«, notierte sie. Sie selbst war so unzufrie-
den mit ithrem Konnen! Von den beiden Frauen, die sie gezeichnet
hatte, war ihr nur die eine, die mit dem etwas miiden, sanften Ge-
sicht gelungen. Sie sei so schwer, diese »flotte« Behandlung mit
Kobhle, schrieb Paula Becker Mitte Mai in ihr Tagebuch. Wiirde sie
doch vieles nur nicht so kindlich ungetibt sehen, so kleinlich! Aber
hitte Alberts sie nicht trotzdem auch einmal so richtig loben kon-
nen? Er mufite doch merken, dafl sie von Herzen bei der Sache
war:

Das Ganze immer im Auge zu behalten, wo man doch zur Zeit
immer nur das einzelne sieht. Ich lebe jetzt ganz mit den Augen,
sehe mir alles aufs Malerische an.

18. Mai 1896

Paula Becker, die sich in Berlin ausgesprochen wohl und keinen Au-
genblick lang einsam fiihlte, schrieb ausfiihrliche Briefe nach Bre-
men. Sie berichtete von ihren Kursen, von Besuchen in der Berliner
Nationalgalerie. Dort widmete sie sich besonders den alten Mei-
stern. Holbein, Rembrandt. Bei Rembrandt, den sie als den »Grofi-
ten« empfand, faszinierten sie die »himmlischen Lichtwirkungen«.
Der habe auch mit Andacht gemalt, vermerkte die Malschtlerin an-
gesichts des Rembrandtschen Bildes »Vision Daniels« in ihren Auf-
zeichnungen.

Wiirde die Zeit nur nicht so schnell verfliegen! »Mein lieber alter
Tennis-Wiiterich!« wendet sich Mathilde Becker liebevoll an ihre
Tochter in Berlin und driickt ihr Bedauern dariiber aus, daf§ sich die
Zeichenstunden nun schon wieder ihrem Ende nihern. »Ob und
wann es Dir vergonnt sein wird, Dein Lieblingsstudium wieder auf-
zunehmen, wer weif} es?« Nur allzugern wiirde sie ja thren Wunsch
nach weiteren Kursen verwirklichen. Aber wie? Am 11. Mai 1896
erhalt Paula Becker einen Brief vom Vater:
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