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Denn siehe, der Herr wird ausgehen von seinem Ort, 
heimzusuchen die Bosheit der Einwohner des Landes über sie,
dass das Land wird offenbaren ihr Blut und nicht weiter 
verhehlen, die darin erwürgt sind.

Jesaja 26:21

Dass euer Bund mit dem Tode los werde und euer Vertrag 
in der Hölle nicht bestehe. Und wenn eine Flut dahergeht, 
wird sie euch zertreten; sobald sie dahergeht, wird sie euch 
wegnehmen.

Kommt sie des Morgens, so geschieht’s des Morgens; 
also auch, sie komme des Tags oder des Nachts. 
Denn allein die Anfechtung lehrt aufs Wort merken.

Jesaja, 28:18-19





Freitag, 21. Juni

Ich liege seitlich auf dem Küchensofa. Kann einfach nicht
schlafen. Jetzt, mitten im Sommer, sind die Nächte blassblau und
lassen mir keine Ruhe. Bald wird die Wanduhr über mir einmal
schlagen. In der Stille wird das Ticken des Pendels immer lauter.
Zerhackt jeglichen Sinn. Jeglichen Versuch, vernünftig zu denken.
Auf dem Tisch liegt der Brief dieser Frau. 

Ganz stillliegen, sage ich mir. Jetzt liegst du still und schläfst.
Ich muss an Traja denken, eine Pointerhündin, die ich als Kind

hatte. Traja fand niemals Ruhe, sie wanderte durch die Küche wie
ein unseliger Geist, und ihre Krallen scharrten über den lackierten
Holzboden. In den ersten Monaten musste sie im Haus in einem
Käfig schlafen, damit sie nicht immer herumlief. Die Befehle
»sitz«, »Platz«, »bleib« füllten die ganze Zeit das Haus.

Jetzt ist es genauso. In meiner Brust liegt ein Hund auf der
Lauer, der bei jedem Ticken der Uhr aufspringen will. Es ist aber
nicht Traja, die da in meiner Brust auf dem Sprung liegt. Traja
wollte nur herumwandern. Diese Hündin hier wendet den Kopf
von mir ab, wenn ich versuche, sie anzusehen. Und sie hegt lauter
böse Absichten.

Ich will versuchen zu schlafen. Irgendwer müsste mich ein-
schließen. Ich müsste einen Käfig in der Küche aufstellen.

Ich stehe auf und schaue aus dem Fenster. Es ist Viertel nach eins
und hell wie bei Tag. Die Schatten der alten Kiefer an der Grund-
stücksgrenze ziehen sich zum Haus hin. Ich finde, sie sehen aus
wie Arme. Wie Hände, die sich aus ihren unruhigen Gräbern stre-
cken und nach mir greifen. Der Brief liegt auf dem Küchentisch.
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Ich bin im Keller. Es ist fünf nach halb zwei. Die Hündin, die nicht
Traja ist, ist auf den Beinen. Sie springt in den Außenbezirken
meines Verstandes hin und her. Ich versuche, sie zu rufen. Will 
ihr nicht in ihre zertrampelten Spuren folgen. Mein Kopf ist von
innen blank. Die Hand macht sich an der Wand zu schaffen. An
allerlei Gegenständen. Was soll ich damit? Hammer. Brecheisen.
Kette. Noch ein Hammer.

Meine Hände legen alles in den Kofferraum. Es ist wie ein
Puzzlespiel. Ich kann nicht erkennen, was es darstellt. Ich setze
mich ins Auto und warte. Ich denke an die Frau und den Brief. Sie
ist schuld. Sie hat mich aus meinem Verstand verjagt.

Ich fahre los. Im Armaturenbrett gibt es eine Uhr. Eckige Striche
ohne Sinn. Die Straße führt in die Zeit hinaus. Die Hände halten
das Lenkrad so fest, dass die Finger schmerzen. Wenn ich mich
jetzt totfahre, müssen sie das Lenkrad absägen und mich damit be-
graben. Aber ich werde mich nicht totfahren.

Ich halte hundert Meter vom Ufer entfernt, wo ihr Boot liegt. Ich
gehe zum Fluss hinunter. Er liegt blank und still da und wartet.
Die Sonne tanzt auf den Kräuseln, die eine Bachforelle beim Lar-
venfressen hinterlassen hat. Die Mücken sammeln sich um mich.
Landen neben meinen Augen und in meinem Nacken und saugen
mein Blut. Mir ist das egal. Ein Geräusch lässt mich herumfahren.
Da ist sie. Sie steht nur zehn Meter von mir entfernt.

Ihr Mund öffnet sich und formt Wörter. Aber ich höre nichts.
Meine Ohren sind verriegelt. Sie kneift die Augen zusammen. Ver-
ärgerung flammt darin auf. Ich mache zwei unschlüssige Schritte
vorwärts. Ich weiß noch nicht, was ich will. Ich halte mich außer-
halb von Sinn und Verstand auf.

Jetzt entdeckt sie das Brecheisen in meiner Hand. Meine Hand,
die den Stahl umklammert, wird weiß. Und plötzlich ist die Hün-
din wieder da. Riesengroß. Die Pfoten sehen aus wie Hufe. Das
Fell sträubt sich vom Nacken bis zum Schwanz. Sie entblößt ihre
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Eckzähne. Sie wird zuerst mich mit Haut und Haaren verschlin-
gen. Und dann die Frau.

Ich habe sie erreicht. Wie verhext starrt sie das Brecheisen in mei-
ner Hand an, und deshalb trifft der erste Schlag sie dicht über der
Schläfe. Ich knie neben ihr und schmiege die Wange an ihren
Mund. Ein warmer Hauch an der Haut. Ich bin noch nicht fertig
mit ihr. Die Hündin springt wie wahnsinnig alles an, was sich ihr
in den Weg stellt. Die Krallen reißen tiefe Furchen in den Boden.
Ich wüte. Ich tobe in den Randbereichen des Wahnsinns.

Und jetzt mache ich den letzten Schritt.
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Die Küsterin Pia Svonni steht im Garten ihres Reihenhauses
und raucht. Normalerweise hält sie die Zigarette damenhaft zwi-
schen Zeige- und Mittelfinger. Aber jetzt klemmt die Zigarette
zwischen Daumen und Zeige- und Mittelfinger. Das ist ein riesen-
großer Unterschied. Es geht auf Mittsommer zu, daran liegt es.
Dann gerät man eben außer sich. Will nicht schlafen. Braucht auch
nicht zu schlafen. Die Nacht flüstert und lockt und zieht, und man
muss einfach nach draußen.

Die Feen des Waldes ziehen neue Schuhe aus allerweichster Bir-
kenrinde an. Es ist die reinste Prinzessinnenkür. Sie verstecken
sich und tanzen und schwänzeln auf den Wiesen herum, obwohl
ja ein Auto vorbeikommen kann. Sie zertanzen ihre Schuhe, wäh-
rend die Wichtel sich zwischen den Bäumen verstecken und mit
großen Augen zusehen.

Pia Svonni drückt die Zigarette in dem umgedrehten Blumen-
topf aus, der als Aschenbecher dient, und lässt die Kippe im Loch
verschwinden. Plötzlich hat sie Lust, mit dem Rad zur Kirche von
Jukkasjärvi zu fahren. Am nächsten Tag soll dort eine Trauung
stattfinden. Sie hat schon geputzt und alles vorbereitet, aber jetzt
möchte sie noch einen großen Blumenstrauß für den Altar pflü-
cken. Sie will über die Wiese hinter dem Friedhof wandern. Dort
wachsen Trollblumen, Butterblumen und purpurrote Mittsom-
merblumen in Wolken aus weißem Wiesenkerbel. Und am Weges-
rand wispert das Vergissmeinnicht. Sie steckt ihr Telefon in die
Tasche und zieht ihre Turnschuhe an.

Die Mitternachtssonne leuchtet über dem Grundstück. Das
milde Licht fällt durch den Zaun, und die langen Schatten der Lat-
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ten lassen die Rasenfläche aussehen wie einen selbst gewebten
Flickenteppich mit gelbgrünen und dunkelgrünen Streifen. Eine
Drosselbande tobt in einer Birke herum.

Der Weg nach Jukkasjärvi führt die ganze Zeit bergab. Pia stram-
pelt und schaltet. Sie erreicht ein lebensgefährliches Tempo. Und
trägt keinen Helm. Ihre Haare wehen im Wind. Sie kommt sich
vor wie mit vier Jahren, als sie auf den alten Reifen im Hof auf-
und absprang, bis sie das Gefühl hatte, sich jeden Moment über-
schlagen zu können.

Sie fährt durch Kauppinnen, wo einige Pferde sie von der Kop-
pel aus anglotzen. Als sie die Brücke über den Torneälv überquert,
sieht sie zwei kleine Jungen mitten im Fluss mit Fliegen fischen.

Die Straße führt am Fluss entlang. Pia kommt am Tourismus-
zentrum und am Gasthaus vorbei, an dem alten Konsumladen
und dem scheußlichen Bürgerhaus. An den silbrigen Holzwän-
den des Heimatmuseums und den weißen Dunstschleiern über
der Wiese hinter dem Holzzaun.

Ganz am Ende der Stadt, am Ende der Straße, steht die falun-
rote Holzkirche. Die Dachsparren riechen frisch geteert.

Der Glockenturm ist an den Zaun angebaut. Um die Kirche zu
betreten, muss man den Turm durchqueren und über einen Weg
aus Steinplatten zur Kirchentreppe gehen.

Die eine der blauen Türen des Glockenturms steht weit offen.
Pia steigt von ihrem Rad und lehnt es an den Zaun.

Hier müsste doch geschlossen sein, denkt sie und geht langsam
auf die Tür zu.

Etwas raschelt in den kleinen Birken auf der rechten Seite des
Weges, der zum Pfarrhaus führt. Ihr Herz hämmert, und sie bleibt
stehen und horcht. Es war nur ein kurzes Rascheln. Sicher ein
Eichhörnchen oder eine Wühlmaus.

Auch die hintere Tür des Glockenturms steht offen. Sie kann
durch den Turm hindurchblicken. Die Kirchentür ist ebenfalls ge-
öffnet.
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Jetzt hämmert ihr Herz wirklich. Es kommt vor, dass Sune den
Glockenturm vergisst, wenn er am Abend vor Mittsommer ge-
feiert hat. Aber nicht die Kirchentür. Sie muss an die Jugendlichen
denken, die die Fensterscheiben der Kirche in der Stadt einge-
schlagen und brennende Lumpen hineingeworfen haben. Das ist
zwei Jahre her. Was mag hier geschehen sein? Sie sieht immer neue
Bilder vor sich. Das Altarbild besprayt und bepinkelt. Lange Mes-
serkratzer auf den frisch angestrichenen Kirchenbänken. Vermut-
lich sind sie durch ein Fenster eingestiegen und haben dann von
innen die Tür geöffnet.

Sie bewegt sich auf die Kirchentür zu. Geht langsam. Lauscht
aufmerksam in alle Richtungen. Wie konnte es nur so weit kom-
men? Jungen, die doch an Mädchen denken und ihre Mopeds fri-
sieren sollten. Wie konnten sie zu Kirchenanzündern und Schwu-
lenklatschern werden?

Als sie den Laubengang hinter sich gebracht hat, bleibt sie
stehen. Steht unter der Empore, die so niedrig ist, dass höher ge-
wachsene Menschen den Kopf einziehen müssen. Es ist still und
dunkel in der Kirche, aber alles scheint in Ordnung zu sein. Chris-
tus, der Prediger Laestadius und das Lappenmädchen Maria, durch
das Laestadius erst zum Prediger wurde, leuchten unbesudelt vom
Altarbild. Und doch lässt irgendetwas sie zögern. Etwas, das nicht
so ist, wie es sein sollte. 

Unter dem Kirchenboden liegen sechsundachtzig Tote. Meis-
tens denkt sie nicht an sie. Sie ruhen in Frieden in ihren Gräbern.
Aber jetzt spürt sie, wie die Unruhe der Toten durch den Boden
aufsteigt und sie wie Nadeln in die Fußsohlen sticht.

Was ist los mit euch, denkt sie.
Der Mittelgang der Kirche ist mit einem roten Teppich bedeckt.

Dort, wo die Empore endet und das Dach sich öffnet, liegt etwas
auf dem Teppich. Sie bückt sich.

Ein Stein, denkt sie zuerst. Ein kleiner weißer Stein.
Sie hebt ihn mit Daumen und Zeigefinger hoch und geht zur

Sakristei weiter.
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Aber die Tür zur Sakristei ist abgeschlossen, und sie macht
kehrt, um wieder durch den Mittelgang zu gehen.

Als sie den Altar erreicht hat, sieht sie den unteren Teil der
Orgel. Er ist fast vollständig von einer Absperrung aus Holz ver-
deckt, die sich zwei Drittel der Deckenhöhe hoch quer durch das
Kirchenschiff zieht. Aber den unteren Teil der Orgel sieht sie.
Und sie sieht zwei Füße, die von der Empore herunterhängen.

Ihr erster, sekundenschneller Gedanke ist, dass jemand sich in
die Kirche geschlichen und dort erhängt hat. Und genau in dieser
ersten Sekunde wird sie wütend. Findet es rücksichtslos. Danach
denkt sie gar nichts mehr. Rennt durch den Mittelgang, vorbei 
an der Holzsperre, und dann sieht sie den Leichnam, der vor den
Orgelpfeifen und dem samischen Sonnensymbol hängt.

Der Leichnam hängt an einem Strick, nein, es ist kein Strick, es
ist eine Kette. Eine lange Eisenkette.

Und jetzt sieht sie die dunklen Flecken auf dem Teppich, dort,
wo der Stein gelegen hat.

Blut. Kann das Blut sein? Sie bückt sich.
Und dann begreift sie. Der kleine Stein, den sie zwischen Dau-

men und Zeigefinger hält, ist kein Stein. Sondern ein Stück eines
Zahns.

Sie richtet sich mit einem Ruck auf. Ihre Finger lassen den wei-
ßen Zahn fallen, werfen ihn fast weg.

Die Hand zieht das Telefon aus der Tasche, wählt eins, eins, zwei.
Da meldet sich am anderen Ende ein Typ, der entsetzlich jung

klingt. Während sie seine Fragen beantwortet, reißt sie an der Tür
zur Empore. Die ist verschlossen.

»Die ist verschlossen«, sagt sie zu ihm. »Ich kann nicht nach
oben gehen.«

Sie stürzt zurück in die Sakristei. Kein Schlüssel für die Em-
pore. Kann sie die Tür aufbrechen? Womit?

Der Junge am anderen Ende der Leitung verlangt ihre Auf-
merksamkeit. Er bittet sie, draußen zu warten. Hilfe sei unterwegs,
verspricht er.
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»Es ist Mildred«, ruft sie. »Die, die hier hängt, ist Mildred Nils-
son. Die Pastorin hier. Gott, wie sie aussieht!«

»Sind Sie jetzt draußen?«, fragt der Junge. »Ist irgendwer in der
Nähe?«

Der Junge am Telefon schickt sie hinaus auf die Kirchentreppe.
Sie sagt ihm, dass dort kein Mensch zu sehen ist.

»Nicht auflegen«, sagt er. »Bleiben Sie dran. Hilfe ist unter-
wegs. Gehen Sie nicht wieder in die Kirche.«

»Darf ich eine rauchen?«
Das darf sie. Sie darf auch für einen Moment das Telefon weg-

legen.
Pia setzt sich auf die Kirchentreppe, neben das Telefon. Raucht

und registriert, wie ruhig und gelassen sie doch ist. Aber die
Zigarette will nicht richtig brennen. Am Ende sieht sie, dass sie sie
am Filter angezündet hat. Nach sieben Minuten hört sie in der
Ferne das Martinshorn.

Sie haben sie fertig gemacht, denkt sie.
Und jetzt fangen ihre Hände an zu zittern. Die Zigarette fällt zu

Boden.
Diese Teufel. Sie haben sie fertig gemacht.
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Freitag, 1. September

Rebecka Martinsson verließ das Wassertaxi und schaute zum
alten Herrenhaus Lidö hoch: die Nachmittagssonne auf der hell-
gelben Fassade mit den weißen Schnitzereien. Jede Menge Men-
schen auf der riesigen Rasenfläche. Lachmöwen, die über ihrem
Kopf herumjagten. Eifrig und nervig.

Wie bringt ihr das über euch, dachte sie.
Sie gab dem Fahrer zu viel Trinkgeld. Als Ausgleich dafür, dass

sie während der Fahrt auf seine Gesprächsversuche nur einsilbig
geantwortet hatte.

»Ach, jetzt gibt’s also ein großes Fest«, sagte er und nickte zum
Hotel hoch.

Ihre gesamte Anwaltskanzlei war dort oben angetreten. Fast
zweihundert Personen wimmelten umher. Unterhielten sich in
Grüppchen. Trennten sich von einer Gruppe und wanderten wei-
ter. Händeschütteln und Wangenküssen. Eine Reihe großer Grills
war aufgestellt worden. Personen in Weiß tischten auf einer mit
Leinen bedeckten langen Tafel das Büfett auf. Sie liefen zwischen
der Hotelküche und dem Tisch hin und her wie weiße Mäuse mit
albern hohen Kochmützen.

»Ja«, antwortete Rebecka und zog die Tasche aus Krokoleder
über ihre Schulter. »Aber man hat schon Schlimmeres überlebt.«

Der Fahrer lachte und jagte los, dass die Gischt nur so auf-
spritzte. Eine schwarze Katze sprang lautlos vom Steg und ver-
schwand im hohen Gras.

Rebecka ging los. Die Insel sah nach dem Sommer müde aus.
Zertrampelt, ausgetrocknet und erschöpft.

Hier sind sie gewandert, dachte sie. Alle kinderreichen Fami-
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lien mit Picknickdecken, alle beschwipsten eleganten Bootsmen-
schen.

Das Gras war brüchig und gelb. Die Bäume wirkten staubig und
durstig. Sie konnte sich vorstellen, wie es im Wald aussah. Unter
Blaubeersträuchern und Farnwedeln lagen massenhaft Flaschen,
Dosen, benutzte Kondome und menschliche Fäkalien.

Der Weg hinauf zum Hotel war hart wie Beton. Wie der ge-
borstene Rücken einer Urzeitechse. Sie selbst war ebenfalls eine
Echse. Frisch gelandet mit ihrem eigenen Raumschiff. Gewandet
in ein Menschenkostüm, war sie unterwegs zu ihrer Feuertaufe.
Und sollte menschliches Verhalten imitieren. Sich die Umstehen-
den ansehen und sich ungefähr genauso benehmen. Hoffen, dass
ihre Verkleidung nicht am Hals auseinander fiel.

Jetzt hatte sie die Rasenfläche fast erreicht.
Na los, sagte sie sich. Du schaffst das.
Nachdem sie diese Männer in Kiruna getötet hatte, hatte sie ihre

Arbeit in der Kanzlei Meijer & Ditzinger ganz normal wieder auf-
genommen. Alles ging gut – hatte sie gedacht. Aber in Wirklichkeit
war es die Hölle gewesen. Sie hatte nicht an Blut und Leichen ge-
dacht. Wenn sie sich jetzt an die Zeit vor ihrer Krankschreibung
zurückerinnerte, konnte sie nicht einmal sagen, ob sie überhaupt
gedacht hatte. Sie hatte geglaubt zu arbeiten. Aber am Ende hatte
sie nur noch Papiere von einem Stapel auf den anderen gelegt.
Natürlich hatte sie schlecht geschlafen. Und war irgendwie abwe-
send gewesen. Sie hatte manchmal ewig gebraucht, um sich mor-
gens zurechtzumachen und zur Arbeit zu fahren. Die Katastro-
phe hatte sie von hinten eingeholt. Sie bemerkte sie erst, als sie
schon über sie hereingebrochen war. Es war eigentlich ein einfa-
cher Fall gewesen. Der Mandant hatte die Kündigungsfrist eines
Mietvertrages in Frage gestellt. Und Rebecka hatte eine absolut
unmögliche Antwort gegeben. Trotz des Ordners mit allen Ver-
trägen vor der Nase, aber sie hatte nicht erfasst, was dort stand.
Der Mandant, ein französischer Postversand, hatte die Kanzlei auf
Schadensersatz verklagt.
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Sie wusste noch, wie Måns Wenngren, ihr Chef, sie angesehen
hatte. Blutrot im Gesicht, hinter seinem Schreibtisch. Sie hatte
kündigen wollen, aber damit war er nicht einverstanden gewesen.

»Das würde einen ungeheuer schlechten Eindruck von unserer
Kanzlei erwecken«, hatte er gesagt. »Alle würden glauben, wir
hätten dir die Kündigung nahe gelegt. Dass wir eine Mitarbeiterin
im Stich lassen, weil sie psychi… weil es ihr nicht gut geht.«

An diesem Nachmittag war sie aus der Kanzlei gewankt. Und
als sie im Herbstdunkel auf der Birger Jarlsgata stand, im Licht 
der vorüberjagenden Luxuskarossen und der geschmackvoll ein-
gerichteten Schaufenster und der Gaststätten unten am Stureplan,
war sie von dem starken Gefühl überwältigt worden, dass sie 
nie wieder zu Meijer & Ditzinger zurückkehren könnte. Sie hatte
das Gefühl gehabt, sich so weit wie überhaupt nur möglich von
der Kanzlei entfernen zu wollen. Aber so war es nicht gekom-
men.

Sie wurde krankgeschrieben. Zuerst immer für eine Woche. Da-
nach monatsweise. Der Arzt hatte ihr geraten zu tun, worauf sie
Lust hatte. Wenn es bei ihrer Arbeit etwas gab, das ihr zusagte,
dann sollte sie sich damit beschäftigen.

Die Kanzlei hatte nach der Mordserie in Kiruna sehr viele 
neue Aufträge bekommen. Rebeckas Name und Bild waren den
Zeitungen zwar vorenthalten worden, aber die Kanzlei war dort
immer wieder genannt worden. Und das hatte Früchte getragen.
Interessenten erkundigten sich bei der Kanzlei und wollten von
»der Frau, die da oben in Kiruna war«, vertreten werden. Sie er-
hielten die Standardantwort, dass man ihnen einen erfahreneren
Strafrechtsexperten anbieten, diese Frau aber als Assistentin dabei
sein könne. Auf diese Weise hatten sie bei den großen Prozessen,
denen das Interesse der Medien galt, einen Fuß in der Tür. In die-
ser Zeit gab es zwei Gruppenvergewaltigungen, einen Raubmord
und eine Bestechungsaffäre.

Die Teilhaber schlugen vor, dass sie auch während ihrer Krank-
schreibung bei den Verhandlungen anwesend sein solle. Es han-
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dele sich ja nicht um viele Termine. Und es sei nur gut für sie, 
den Kontakt zur Arbeit nicht zu verlieren. Sie brauche sich auch
nicht vorzubereiten. Sondern nur dabei zu sein. Aber nur, wenn
sie wolle, natürlich.

Sie hatte sich darauf eingelassen, weil sie nicht glaubte, irgend-
eine Wahl zu haben. Sie hatte die Kanzlei blamiert, hatte ihr eine
Schadensersatzklage beschert und einen Mandanten vergrault. Es
war unmöglich, nein zu sagen. Sie stand in der Schuld der Kanz-
lei, und deshalb lächelte sie.

An den Tagen, an denen sie mit ins Gericht musste, kam sie
immerhin aus dem Bett. Normalerweise waren es die Angeklag-
ten, die die ersten Blicke von Jury und Richter auf sich zogen, aber
jetzt war Rebecka die große Attraktion im Zirkus. Sie starrte 
die Tischplatte an und ließ die anderen glotzen. Verbrecher, Ge-
schworene, Staatsanwalt, Richter. Sie konnte ihre Gedanken fast
hören: Ach, das ist sie also…

Jetzt hatte sie die Rasenfläche vor dem Herrenhaus erreicht.
Hier war das Gras plötzlich grün und frisch. Sicher hatten sie in
diesem Dürresommer wie besessen gesprengt. Die letzten Hecken-
rosen des Jahres sandten einen Duft aus, der der Abendbrise zum
Land hin folgte. Die Luft war angenehm warm. Die jüngeren
Frauen trugen ärmellose Leinenkleider. Die etwas älteren ver-
steckten ihre Oberarme in dünnen Baumwolljacken von Iblues
und Max Mara. Die Männer hatten die Schlipse zu Hause gelas-
sen. Sie liefen in ihren Hosen von Grant mit Drinks für die Da-
men hin und her. Warfen einen Blick auf die Glutbetten der Grills
und plauderten leutselig mit dem Küchenpersonal.

Rebecka hielt in der Menge Ausschau. Keine Maria Taube. Kein
Måns Wenngren.

Und da kam einer der Teilhaber auf sie zu, Erik Rydén. Sofort
das Lächeln aufgesetzt.

»Ist sie das?«
Petra Wilhelmsson sah Rebecka Martinsson den Weg zum Her-
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renhaus hochkommen. Petra war neu in der Kanzlei. Sie lehnte am
Geländer vor dem Eingang. Auf ihrer einen Seite stand Johan Grill,
ebenfalls frisch eingestellt, auf ihrer anderen Krister Ahlberg,
Strafrechtsexperte und Mitte dreißig.

»Ja, das ist sie«, bestätigte Krister Ahlberg. »Die kanzleieigene
kleine Modesty Blaise.«

Er leerte sein Glas und stellte es mit einem kleinen Knall auf das
Geländer. Petra schüttelte langsam den Kopf.

»Dass sie wirklich einen Menschen getötet hat«, sagte sie. 
»Drei sogar«, sagte Krister.
»Himmel, da krieg ich doch eine Gänsehaut. Seht nur!«, sagte

Petra und hielt ihren Arm hoch.
Krister Ahlberg und Johan Grill musterten ihn aufmerksam. Er

war schmal und braun. Überaus feiner Flaum war von der Som-
mersonne fast weiß gebleicht worden.

»Also, nicht weil sie eine Frau ist«, erklärte Petra, »aber sie sieht
nicht aus wie der Typ, der…«

»Das ist sie ja auch nicht. Sie hatte am Ende einen psychischen
Zusammenbruch. Und sie schafft die Arbeit nicht. Sitzt manch-
mal bei den medienwirksamen Verhandlungen mit im Gericht.
Und man selbst macht die Arbeit und sitzt im Büro am Telefon
parat, falls etwas sein sollte. Sie dagegen ist ein Promi.«

»Ein Promi?«, fragte Johan Grill. »Aber ihr Name ist doch wohl
nie genannt worden?«

»Nein, aber unter den Juristen kennen sie doch alle. Das juris-
tische Schweden ist so klein, das wirst du auch bald lernen.«

Krister Ahlberg zeigte mit Daumen und Zeigefinger der rech-
ten Hand einen Zentimeter. Er sah, dass Petras Glas leer war, und
spielte mit dem Gedanken, ihr das Nachfüllen anzubieten. Aber
dann müsste er Petra mit Johan allein lassen.

»Gott«, sagte Petra, »was mag es wohl für ein Gefühl sein, einen
Menschen zu töten?«

»Ich werde euch vorstellen«, sagte Krister. »Wir arbeiten nicht
in derselben Abteilung, aber wir haben zusammen einen Kurs für
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Handelsrecht gemacht. Wir müssen nur warten, bis Erik Rydén
sie aus seinen Armen gelassen hat.«

Erik Rydén umarmte Rebecka und hieß sie willkommen. Er war
ein untersetzter Mann, der durch seine Gastgeberpflichten leicht
ins Schwitzen geriet. Sein Körper dampfte wie ein Ameisenhaufen
im August. Ein Dunst aus Chanel Pour Monsieur und Alkohol.
Ihre rechte Hand klopfte ihm etliche Male den Rücken.

»Schön, dass du kommen konntest«, sagte er mit seinem aller-
breitesten Lächeln.

Er nahm ihre Tasche und gab ihr im Gegenzug ein Glas Sekt
und einen Zimmerschlüssel. Rebecka musterte den Schlüsselan-
hänger. Es war ein weißrotes Stück Holz, das mit einem See-
mannsknoten an dem Schlüssel befestigt war.

Wenn die Gäste zu viel intus haben und er ihnen ins Wasser
fällt, dachte sie.

Sie wechselten einige Gemeinplätze. Was für schönes Wetter. Für
dich bestellt, Rebecka. Sie lachte, fragte, wie es laufe. Ja, erst vorige
Woche hatte Erik einen großen Mandanten aus der Biotech-Bran-
che an Land gezogen. Und sie wollten eine Fusion mit einer Firma
in den USA in die Wege leiten, also hatten sie alle Hände voll zu
tun. Sie hörte zu und lächelte. Dann traf noch ein Nachzügler ein,
und Erik war wieder mit seinen Gastgeberpflichten beschäftigt.

Ein Kollege aus der Strafrechtsabteilung kam auf sie zu. Er be-
grüßte sie wie eine alte Bekannte. Sie durchforstete fieberhaft ihr
Gedächtnis nach seinem Namen, aber der war wie weggeweht. Er
hatte zwei Neueingestellte im Schlepptau, eine Frau und einen
Mann. Der Mann hatte eine blonde Mähne, die ein extrem brau-
nes Gesicht umrahmte, wie man es nur vom Segeln bekommt. Er
war ein wenig klein geraten und hatte breite Schultern. Vierecki-
ges vorgeschobenes Kinn, und aus dem hochgekrempelten teuren
Pullover ragten zwei muskulöse Unterarme heraus.

Wie ein gestylter Popeye, dachte sie.
Die Frau war ebenfalls blond. In ihrer Mähne hatte sie eine
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teure Sonnenbrille festgesteckt. Lachgrübchen in den Wangen.
Eine Jacke, die zu ihrem kurzärmligen Oberteil passte, hing über
Popeyes Arm. Sie reichten einander die Hand. Die Frau zwit-
scherte wie eine Amsel. Sie hieß Petra. Popeye hieß Johan und
hatte einen vornehmen Nachnamen, den sich Rebecka aber nicht
merken konnte. So war es seit dem vergangenen Jahr bei ihr. Frü-
her hatte sie im Kopf Fächer gehabt, in die sie diese Informatio-
nen einsortieren konnte. Jetzt gab es keine Fächer mehr. Alles fiel
wild durcheinander, und das meiste fiel daneben. Sie lächelte und
drückte die Hände der anderen gerade herzlich genug. Fragte, für
wen in der Kanzlei sie arbeiteten. Wie es ihnen gefalle. Was ihre
Spezialgebiete seien und wo sie ihr Referendariat gemacht hätten.
Niemand stellte ihr irgendeine Frage.

Sie wanderte weiter zwischen den Gruppen umher. Alle hielten
den Zollstock in der Tasche bereit. Maßen einander. Verglichen sich
mit dem Gegenüber. Gehalt. Wohnung. Name. Wen man kannte.
Was man während des Sommers gemacht hatte. Jemand baute ein
Haus in Nacka. Ein anderer suchte eine größere Wohnung, jetzt,
wo das zweite Kind da war, am liebsten auf der richtigen Seite von
Östermalm.

»Ich bin ein Wrack«, rief der Häuslebauer mit glücklichem
Lächeln.

Ein frischgebackener Single wandte sich Rebecka zu.
»Im Mai war ich in deiner Heimat«, sagte er. »Bin zwischen

Abisko und Kebnekaise Ski gelaufen, man musste um drei Uhr
nachts aufstehen, um den Harsch zu nutzen. Tagsüber war der
Schnee so weich, dass man einsank. Und dann konnte man nur im
Liegestuhl sitzen und die Frühlingssonne genießen.«

Plötzlich war die Stimmung gedrückt. Musste er ihre Heimat
erwähnen? Kiruna drängte sich wie ein Gespenst zwischen sie.
Alle zählten plötzlich die Namen von tausend anderen Orten auf, 
die sie besucht hatten. Italien, Toskana, Eltern in Jönköping und
Legoland, aber Kiruna wollte nicht verschwinden. Rebecka ging
weiter, und alle atmeten erleichtert auf.
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Die älteren Juristen waren in ihren Sommerhäusern an der West-
küste, in Schonen oder auf den Schäreninseln gewesen. Arne Eklöf
hatte seine Mutter verloren und erzählte Rebecka ganz offen, dass
er den Sommer mit Erbstreitereien verbracht hatte.

»Ja, Mist«, sagte er. »Wenn Gott der Herr den Tod bringt,
bringt der Teufel die Erben. Willst du?«

Er nickte zu ihrem Glas hinüber. Sie lehnte dankend ab. Er sah
sie fast wütend an. Als habe sie sich weitere Vertraulichkeiten ver-
beten. Vermutlich hatte sie das ja auch. Er stapfte zum Tisch mit
den Getränken. Rebecka blieb stehen und sah hinter ihm her. Es
war anstrengend, mit Leuten zu reden, aber es war ein Albtraum,
allein mit einem leeren Glas hier zu stehen. Wie eine armselige
Topfblume, die nicht einmal um Wasser bitten kann.

Ich kann auf die Toilette gehen, dachte sie und schaute auf die
Uhr. Und da kann ich sieben Minuten bleiben, wenn es keine
Schlange gibt. Drei, wenn draußen jemand wartet.

Sie schaute sich nach einer Stelle um, wo sie ihr Glas abstellen
konnte. In diesem Moment trat Maria Taube neben sie. Sie hielt
ihr eine kleine Schüssel mit Waldorfsalat hin.

»Iss«, sagte sie. »Man kriegt ja Angst, wenn man dich sieht.«
Rebecka nahm den Salat. Die Erinnerungen an das Frühjahr

jagten durch ihren Kopf, wenn sie Maria ansah.

Scharfe Frühlingssonne vor Rebeckas verschmutztem Fenster.
Aber die hat die Jalousien heruntergelassen. Mitten in der Woche,
an einem Werktagsvormittag, kommt Maria zu Besuch. Nachher
fragt Rebecka sich, wieso sie überhaupt die Tür aufgemacht hat.
Sie hätte sich unter ihrer Decke verstecken sollen.

Aber egal. Sie geht zur Wohnungstür. Hat das Klingeln eigentlich
kaum registriert. Wie abwesend öffnet sie das Sicherheitsschloss.
Dann dreht sie das Schloss mit der linken Hand um, während die
Rechte die Klinke nach unten drückt. Ihr Kopf ist ausgeschaltet.
Genau wie dann, wenn man sich vor der offenen Kühlschranktür
ertappt und sich fragt, was man denn überhaupt in der Küche will.
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