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Detlef Kuhlbrodt horcht in den Tag hinein, und dann schreibt er
Texte wie diese, konkret und komisch, weltentriickt und wetter-
fihlig, eigenartig im besten Sinne, schon kurz — Singles eben —
oder auch nur: schon. Leicht schrige, merkwiirdig vertraute Me-
lodien zum Lesen. Ausgangspunkt kann alles mogliche sein,
Kopfschmerzen oder der Rhythmus der Kratzer auf einer Schall-
platte, ein Frihlingseinbruch im Januar oder die Begegnung mit
einem Igel — eine Verwunderung, eine Begeisterung, eine Erschiit-
terung. Das fithrt zur Beschreibung, zur kleinen Szene, die sich
rechtzeitig, bevor es beschaulich werden kann, in einem Witz, ei-
ner Moral, einer grotesken Volte aufrollt. Oder in der Sehnsucht,
sich »wieder im Unsinn zu verlieren und die Dinge extra ungetan
zu lassen, weil sie so aufdringlich wie ein Amerikaner auf threm
Wichtigsein beharren«.

Detlef Kuhlbrodt, geboren 1961 in Bad Segeberg, schreibt seit den
Achtzigern fiir Zeitungen und Zeitschriften, vor allem fiir die taz,
in der die meisten Texte dieses Buches erstmals erschienen sind.
Er lebt in Berlin.
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Allein als Hase (Im Kostiim seiner selbst)
Mai 2004

Vor der Bar des kleinen Klubs in der Granseer Strafle
stand ein Mann in einem braunen Hasenkosttiim. Es war
sehr flauschig und reichte bis zu den Fiiffen, also Pfoten.
Nur das Kopfteil fehlte. Dieses bestand aus zwei Teilen
und war auf zwei andere Mianner verteilt, die nebenein-
ander in der Nihe standen. Der eine hatte einen Pagen-
haarschnitt und das Hasengesichtsteil auf seiner Stirn.
Der andere hatte Hasenohren an seinem Kopf befestigt
und grinste manchmal da- und dorthin mit blauen Au-
gen. Die drei Minner standen da und unterhielten sich.
Doch eigentlich schwiegen sie, wihrend die anderen re-
deten. Oder es war wohl so, dafl nur der Schlanke mit
den Hasenohren manchmal etwas sagte, wahrend die
anderen beiden auf eine unangestrengte Art schwiegen.
Die, die schwiegen, hatten runde Gesichter, die auf eine
wohlwollende Art ausdruckslos wirkten. Oder es war
wohl so, dafl sie konzentriert und gefaflt in sich gekehrt
schienen und nach auflen hin wohlwollend, wie die Idee
einer introvertierten, also irgendwie eingesperrten Sym-
pathie. Jemand sagte, der eine Hase sei Musiker und in
dem Kostiim schon einmal in Barcelona aufgetreten. Es
war aber kein Auftritt, keine Performance, kein Ko-
stiimfest; es war wohl so gewesen, dafl er an diesem
Abend eben einfach sein Hasenkostiim angezogen hat-
te, bevor er in den Club ging; vielleicht, weil er allein
sein wollte, aber doch unter Menschen. Als Hase. Bes-
ser als Hasengruppe. Und wenn man zu ihm ging,
schaute er einen mit seinen runden braunen Augen an,
ohne einen zu fixieren, und schwieg hartnickig, ohne
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sein Wissen preiszugeben. Alles stimmte wehmiitig und
traurig in diesem Frithling. Man fiihlt sich ja auch im-
mer unpassend in dem albernen Kostiim seiner selbst.
Es wire alles besser, wenn einem 6fter Mianner in Ha-
senkostlimen begegneten.

Ritual am Vormittag
Mirz 2004

Der Kopf fithlte sich noch bewo6lkt an. Sie stand auf, off-
nete das Fenster, schaute auf die Stralenkreuzung hin-
unter und die zwei Minner, die vor dem Zeitungsladen
Bier tranken. Die Sonne schien und wurde von den Fen-
stern der Hauser gegentiber ins Zimmer geworfen. Sie
stand auf dem alten Teppich vor dem Bett und begann
mit ihren Ubungen. Eine Folge verschiedener Figuren
aus Yoga und Qigong, eine vierzigmintitige Gymnastik,
mit der sie jeden neuen Tag zu begriiflen pflegte, seitdem
ihre ABM auf den Friedhofen geendet hatte. Die Ubun-
gen waren ein Ritual, das ihren Tagen ein Gerust geben
sollte. Ein anderes waren die Morgenseiten, die sie
schrieb, wenn sie allein war. Schreib einfach alles auf,
was dir so einfallt, hatte N. gesagt. Oft nahm sie auch das
Tarot und zog eine Tageskarte oder stellte sich vor den
Spiegel zur Affirmation. Komisch, sich selber so anzu-
gucken, als sei das jemand, mit dem man sich befreunden
wollte, und dabei zu sagen, man sei okay. In seinem
Zimmer gab es keinen Spiegel, und anfangs hatte sie sich
gescheut, ihre Ubungen zu machen, wenn sie bei ihm
tibernachtete, thn einmal sogar gefragt, ob er nicht fan-
de, dafl das komisch aussieht. Wenn sie zum Beispiel auf
dem Riicken liegend ihre Hinde und Fiiffe ausschuttel-
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te. Sieht doch komisch aus, oder? — N6. Wenn sie am
Sonntag abends Fernsehen guckten, hatte sie manchmal
das Gefiihl, ein Hund mit nasser Schnauze liege neben
ihr. Seine stindige Konfusion machte sie nervos. Und als
er sagte, er sihe es nicht ein, nicht mal am Abend einen
Joint zu rauchen, »nur so zur Entspannung«, schwieg
sie. Sie dachte daran, daf} sie sich nie gestritten hatten,
wihrend der Rauch aus dem Fenster flog.

Tod eines Maulwurfs
Méirz 2005

Zunichst hatte ich gesehen, wie zwei Autos bremsten,
dann sah ich den dunklen Fleck in der Mitte der Strafle.
Es war vier Uhr am Morgen. Die Kreuzung von Berg-
und Veteranenstrafle war menschenleer. In der Mitte der
Strafle safy ein Maulwurf zwischen den Straffenbahn-
schienen. Er bewegte sich nicht. Etwas Blut und Schleim
war auf der Strafle. Er blutete vom Schwanz her, der an
den der Ratte im Treppenhaus erinnerte, die so hungrig
gewesen war, dafl sie den Gummi an den Treppenstufen
anknabberte und nicht weglief, wenn man die Treppe
runterging. Nie zuvor hatte ich einen Maulwurf frei in
der Stadt gesehen. Er bewegte sich aber kaum noch. Ich
stieg vom Rad und wollte ihn auf die andere Seite der
Straf8e scheuchen. Wenn ich mit meinem Fahrrad hinter
thm war, bewegte er sich nicht. Als ich aber vor ihm
ging, das Hinterrad vor seinem Kopfchen, folgte er mir,
ein paar hastige Schritte, 30 Zentimeter vielleicht, dann
konnte er nicht mehr. Die kleinen Fiiffe, die Krallen und
so. Und dann noch mal das gleiche. Kurz vor dem Biir-
gersteig bewegte er sich nicht mehr. Ich hatte nichts,
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womit ich ihn hitte in sicheres Gebiet bringen kénnen.
Mit der Hand traute ich mich nicht. Das Polizeiauto, das
auf der anderen Seite vorbeifuhr, sah ich zu spit. Es wire
besser gewesen, wenn ich es angehalten hitte, wie in ei-
nem Kinderbuch. Dann wiren freundliche Beamte aus-
gestiegen, und im Auto hitten sie sicher eine Schaufel
gehabt. In einem Film hitten wir nun den Maulwurf be-
graben. In echt hockte ich da und redete mit dem Maul-
wurf. Nah am Biirgersteig, doch noch auf der Fahrbahn
lag er im Sterben oder war schon tot und reagierte nicht
mehr, als ich ihn anstupste. Dann fuhr ich nach Hause.

Verloren
April 2006

Etwas war verlorengegangen, wie immer zu Beginn des
Frihlings. Diesmal die Brieftasche. Sie war plotzlich
weg, mit allem drin, Geld, Ausweisen, Karten usw. Ich
war so vor den Kopf geschlagen, dafl ich die Geldkarten
erst einen Tag spater sperren lief}; zugleich hatte ich das
Gefiihl, der Verlust habe einen guten Grund, er sei im
Sinne des Karmas die Antwort auf falsches Denken,
Fuhlen und Handeln. Ich wollte ohnehin mein Leben
verandern und sprach hiufig davon. Dazu pafite es, nun
plotzlich ohne Identitit dazustehen. Als ich nach fast
drei Wochen einen neuen Ausweis beantragen wollte, er-
fuhrich, dafl der alte sich eingefunden hatte, aber irgend-
wie trotzdem nicht da war; ich solle am frithen Abend in
der Dokumentenausgabe anrufen. Die Frau von der Do-
kumentenausgabe war freundlich und sagte, daf§ meine
Brieftasche bei einer Polizeidienststelle abgegeben und
von dort wohl auch schon losgeschickt worden sei. Ich
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solle doch morgen wieder anrufen. Tag fur Tag telefo-
nierte ich nun mit ihr, manchmal auch zweimal. Sie sagte
mir vieles: dafl meine Brieftasche schon vor drei Wochen
gefunden worden sei, dafl der Finder keinen Finderlohn
begehre, dafl die Brieftasche wohl versehentlich ans Zen-
trale Fundbiiro geschickt worden sei und dafy man sol-
che Fille »Irrliufer« nenne. Ich hatte das Gefiihl, die ge-
samte Abteilung wiirde sich mit meinem Fall beschifti-
gen, und erfuhr auch, daf§ die zustindigen Spezial-Boten
nur einmal in der Woche ihre Runde machten. Ich stellte
mir gewissenhafte neunzigjahrige Beamte wie bei Kafka
vor, die komische Handkarren zogen und miiden Haup-
tes unendlich langsam Schritt vor Schritt setzten. Manch-
mal scherzte meine Sachbearbeiterin auch, alles werde
schon seinen »sozialistischen Gang« gehen. Als sie nach
neun Tagen sagte, ich konne nun meine Papiere abholen,
war ich fast ein biflchen enttduscht. In der Brieftasche
fehlte nichts Wichtiges. Zur gleichen Zeit, als ich sie in
Empfang nahm, mufl meine Mutter in Norddeutschland,
in dem Haus, in dem ich meine Jugend verbracht hatte,
meinen Vater gefunden haben. Mein Vater war ein
Kriegskind gewesen, sehr gewissenhaft und sparsam.
Meist hatte er geschwiegen, wihrend die anderen ge-
sprochen hatten. Er hatte, glaube ich, nur einmal in sei-
nem Leben etwas verloren.

Schoner Stillstand (Ein einfaches Leben)
Juni 2003

Als freier Schreiber und Alleinwohner sitzt man immer
am Computer im Zimmer und schreibt auf, wie es ist,
am Computer im Zimmer zu sitzen. Ein Beckettscher
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Lebensentwurf sozusagen, in dem die Hinde das auf-
schreiben, was die Hinde tun, und die Augen auf den
Bildschirm starren, auf dem steht, wie das Leben gerade
so war, wahrend der Kopf immer daran denken muf3,
wie die Zeit vergeht. Manchmal hat man das Gefiihl, die
Zeit wirde Gerduschandeutungen machen bei ihrem
Vergehen. Man kommt ohnehin nicht hinterher mit den
Notizen tber das eigene aufregende Leben und rhyth-
misiert die Zeit durch E-Mail-Nachgucken, Computer-
spielautofahren und entschlossenes Rauchen. Um Bo-
denhaftung und streer credibility zu bewahren, reiflt
man sich zuweilen kleine Hautstiickchen aus dem Na-
gelbett; oder man wirft einen brasilianisch gefarbten
kleinen Gummiball immer wieder an die Wand, um die
sogenannten Gedanken zum Schweigen zu bringen. Ab
und an steht man auch auf, raumt die Blumentopfe von
der Fensterbank, 6ffnet das Fenster und gief3t die Pflan-
zen im Blumenkasten. Interessant, interessant! Ein Sa-
menkorn war vor zwei Jahren zufillig in den Blumen-
kasten geflogen. Nun ist es schon ein richtiger kleiner
Baum. Etwa einmal in der Woche kommt ein kleiner
Vogel zu Besuch, setzt sich neben die Pflanzen, die laut
Packungsbeilage im Juni blihen werden, und pickt in
dem Blumenkasten herum. Der kommt schon seit Jah-
ren. Das ist schon. Man muf ganz still und bewegungs-
los bleiben, sonst fliegt er gleich wieder weg. So telepa-
thisiert man ein wenig mit Vogeln, bartlebylisiert sich
gebildet durchs Leben und steht manchmal auch am
Fenster, um anderen Freibeschiftigten in den Zimmern
auf der anderen Seite der Strafle zuzugucken, wie sie an
ithren Computern sitzen und ein dhnliches Leben voller
Einfachheit und Schonheit fiihren.
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Unscheinbar abwesend
April 2004

Wenn jemand gegangen ist, fithlt sich die Wohnung ganz
anders an, und Verinderungen geschehen so allmahlich
im Hintergrund. Die Abwesenheit derjenigen, die eine
Weile hier war, draingt und schiebt einen ganz langsam
am Schreibtisch sitzend in die duflerste Ecke der Woh-
nung. Das dauert Tage, vielleicht Wochen, und es ist, als
wire der Schreibtisch ein Schiff, das aus der Nihe des
Strudels gefahren werden muf}, den ihre Abwesenheit
darstellte, obgleich oder weil ihre Anwesenheit eher un-
scheinbar gewesen war. In der Nacht bewegte sich das
Bett, das nichts mehr mit dem Fernseher zu tun haben
wollte, in die andere Ecke des Zimmers, emport verlief§
der Fernseher den Raum, nur der Blick blieb immer auf
die Tir gerichtet, durch die sie frither gckommen war,
ins andere Zimmer, in dem Stiihle, Sessel und Sofa nun
ziemlich allein standen. Selbst die Vorhinge wurden aus-
getauscht, aus Blau wurde Weiff oder Gelb, und plotz-
lich hing eine Rot-Gold-Kombination vor dem einen
Fenster; man selber trug Schwarz, war erschrocken und
beseitigte das sofort und ging in das Einrichtungshaus
Domaine am Halleschen Tor, um weifle Vorhinge zu kau-
fen. Ungliicklich stand man in der Vorhangabteilung,
wie man eigentlich sein Leben lang immer ungliicklich
in der Vorhangabteilung gestanden hatte. Zwei Schwule
mit netten Schnurrbirten guckten auf die Gardinen-
reste, die an einem runden Stinder aus Messing hingen,
und konnten sich auch nicht entscheiden. Und man
stand so daneben und grinste aus Freude tiber ihr Schwul-
sein, ach was, eher dartber, daf} die beiden so ein prima

17



Paar zu sein schienen. Nur ein Dackel hitte da noch ge-

fehlt.

Der Wunsch nach Wirme
Mdrz 2004

Nachmittags, beim Tischtennis, hatte er zwei Haschs
mitgeraucht, obgleich er in letzter Zeit den Eindruck
hatte, dafl die Mattigkeit nach dem Haschrauchen sich
mit dem Alterwerden verstirkte. Der Rausch selbst
bleibt schon, aber die Mattigkeit im Kopf und in den
Augen am Vormittag danach ist unangenehm. Vermut-
lich auch nicht anders als bei gewohnheitsmifligen
Low-Level-Trinkern. Trotzdem bedauerlich. Hasch ist
ja quasi das St. Pauli unter den Rauschmitteln, und sei-
nen Verein wechselt man auch nicht, weil es gerade nicht
so gut lauft. Er dachte an A. Sie hatte von einem Ex-Jun-
kie erzihlt, mit dem sie sich im Tresor an der Bar unter-
halten hatte. Der Entzug sei gar nicht so sehr das Pro-
blem, hitte der gesagt, die plotzliche Unendlichkeit der
Tage dagegen kaum zu ertragen. B., die einen Herbst
lang die Samstagabende zu Hause verbracht und Heroin
geraucht hatte, hatte von dem Loch erzihlt, das sie in
sich spiire, seitdem sie so furchterregend straight gewor-
den war, von dieser endlosen Sehnsucht nach wunsch-
und bewegungsloser Wirme. Er hatte ihr gesagt, macht
doch ein Kind, ihr versteht euch doch prima und
Schwangere kriegen zur Belohnung korpereigene Opia-
te. Das hatte neulich auch der Asienexperte Manfred
von Osten im XXP-Sender gesagt, dachte er. Er stellte
sich ans offene Fenster und rauchte, weil er plotzlich
angefangen hatte, den Rauch im Zimmer nicht mehr zu
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mogen, und drehte am Radio, das L. zuriickgelassen
hatte, als sie auszog. Die Sender sind Inseln in einem
Meer aus Rauschen, und es ist schon, an ihnen vorbei-
zuschwimmen.

Die Sprache der Kindheit
April 2003

Manche Sachen, die man mal in seiner Kindheit gehort
hat, gehen einem nicht mehr aus dem Kopf. Zum Beispiel
der lustige Indianerruf »D-B-D-D-H-K-P-U-K-K-U«
(doof bleibt doof, da helfen keine Pillen und keine kal-
ten Umschlige), die Aufforderung »Sag mal Miitze!,
die »zehn Minuten Stutze« mit dem Ellbogen auf der
Schulter des anderen zur Folge hat, die pra-68er-Erzie-
hungsmaxime »Kinder mit'm Willen kriegen eins auf
die Brillen« oder auch »If you think that fuck is funny,
fuck yourself and save your money«. Das hatte an den
Winden in den Haschkneipen- und Campingplatzklos
der Siebzigerjahre oft gestanden und fillt einem manch-
mal zwischen Aufstehen und Frihstick wieder ein.
Man erinnert sich eher wertneutral, vermutlich, weil
man nicht weif}, in welchem Kontext (Vietnam?) der
Spruch mal stand, wihrend andere heftigste Aversionen
auslosen. Zum Beispiel: »Immer wenn Artur Tee trank,
konnte er mit den Vogeln telefonieren.« Steht irgendwo
in der Skalitzer Strafle an einer Wand, kommt vermut-
lich aus den frithen Achtzigern. Schwer zu sagen, was
genau an diesem Spriichlein so unangenehm ist; das
selbstzufrieden-lyrisch-besinnliche Moment oder die
ganz simple Tatsache, dafl Vogel definitiv keine Telefo-
ne besitzen und dafl ein Zwiegesprich zwischen Men-

19



schen und Vogeln weder unter dem Einfluf} von Tee
noch von Kaffee, Bier oder Hasch je stattfand bezie-
hungsweise stattfinden wird oder dafy man fast alles aus
den Endsiebzigern und frithen Achtzigern schlichtweg
nicht mag. Andere offentliche Sitze dagegen pendeln
irgendwie rithrend zwischen christlicher Existenzphilo-
sophie und Poesiealbum. »Selbst zu werden, denn was
wire mein einziges Geschenk an Dich, wenn es nicht
komplett wire.« Sieben Meter lang war dieser Satz, den
so ein Junge, vielleicht 16, morgens um halb funf auf
den Biirgersteig gespritht hatte. Er sagte, dies sei ein Ge-
dicht, und wahrscheinlich richtete es sich an das Mid-
chen, das er verehrte und das in dem Haus tber dem
Birgersteig wohnte.

Vormittagswandel
April 2005

Der Morgen war der Klassiker. Was heifit hier Morgen
— es war ja schon zehn gewesen, als es geklingelt hatte
und man aus dem Bett zum Telefon geschwankt, getor-
kelt beziehungsweise gevormittagwandelt war. Die ei-
gene Stimme hatte noch im Bett gelegen und seltsam
geklungen, als sie was sagte. Der Freund hatte erst ge-
sagt: »Du klingst ein bifichen komisch«, worauf man
erklart hatte, dafl man die Nacht zuvor auf einem Ge-
burtstag gewesen war. Das heifdt: Eigentlich waren es
zwei Geburtstage auf einmal gewesen, die wir bei Alex
im Kap Arkona gefeiert hatten. Wir hatten noch einmal
tiber den Tresor geredet. Daf} etwas am schonsten
scheint in dem Moment, wo es verschwindet, ist ein All-
gemeinplatz. Tendenziell hatten wir es aber unschon
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