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Für Ed Breslin

… Com on wanre niht scriðan sceadugengan
Aus der fahlen Nacht schlüpft
der Schattenwandler Beowulf
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Ortsnamen
Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen
England war eine unsichere und regellose Angelegen-
heit, in der nicht einmal über die Namen selbst Überein-
stimmung herrschte. London etwa wurde abwechselnd
als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lunden-
wic, Lundenceaster und Lunden bezeichnet. Zweifellos
hätten manche Leser andere Varianten der Namen, die
unten aufgelistet sind, vorgezogen, doch ich habe mich
in den meisten Fällen nach den Schreibungen gerichtet,
die entweder im Oxford Dictionary of English Place-Na-
mes oder im Cambridge Dictionary of English Place-Na-
mes für die Jahre um die Herrschaft Alfreds von 871 bis
899 zu finden sind. Aber selbst diese Lösung ist nicht
narrensicher. So wird die Insel Hayling dort für das
Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæglingaiggæ ge-
schrieben. Auch bin ich selbst nicht immer konsequent
geblieben; ich habe die moderne Bezeichnung England
dem älteren Englaland vorgezogen und statt Norðhym-
braland Northumbrien geschrieben, dennoch sind die
Grenzen des alten Königreiches nicht mit denjenigen
des modernen Staates identisch. Aus all diesen Gründen
folgt die unten stehende Liste ebenso unberechenbaren
Regeln wie die Schreibung der Ortsnamen selbst.

Æthelingæ: Athelney, Somerset
Alcly: Bishop Auckland, Grafschaft Durham
Baðum (Bathum ausgesprochen): Bath, Avon
Bebbanburg: Bamburgh Castle, Northumberland
Berrocscire: Berkshire
Cair Ligualid: Carlisle, Cumbrien
Cetreht: Catterick, Yorkshire
Cippanhamm: Chippenham, Wiltshire
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Contwaraburg: Canterbury, Kent
Cumbraland: Cumbrien
Cuncacester: Chester-le-Street, Grafschaft Durham
Cynuit: Cynuit Hillfort, nahe Cannington, Somerset
Defnascir: Devonshire
Dornwaraceaster: Dorchester, Dorset
Dunholm: Durham, Grafschaft Durham
Dyflin: Dublin, Irland
Eoferwic: York
Ethandun: Edington, Wiltshire
Exanceaster: Exeter, Devon
Fifhaden: Fyfield, Wiltshire
Gleawecestre: Gloucester, Gloucestershire
Gyruum: Jarrow, Grafschaft Durham
Haithabu: Hedeby, Handelsstadt im Süden Dänemarks
Hamptonscir: Hampshire
Heagostealdes: Hexham, Northumberland
Hocchale: Houghall, Grafschaft Durham
Horn: Hofn, Island
Hreapandune: Repton, Derbyshire
Kenet: Fluss Kennet
Lindisfarena: Lindisfarne (Heilige Insel), Northumber-
land
Lundene: London
Onhripum: Ripon, Yorkshire
Pedredan: Fluss Parrett
Readingum: Reading, Berkshire
Scireburnan: Sherborne, Dorset
Snotengaham: Nottingham, Nottinghamshire
Strath Clota: Strathclyde
Sumorsæte: Somerset
Suth Seaxa: Sussex (Südsachsen)
Synningthwait: Swinithwaite, Yorkshire
Temes: Fluss Thames
Thornsæta: Dorset
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Thresk: Thirsk, Yorkshire
Tine: Fluss Tyne
Tuede: Fluss Tweed
Wiire: Fluss Wear
Wiltun: Wilton, Wiltshire
Wiltunscir: Wiltshire
Wintanceaster: Winchester, Hampshire
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Erster Teil
Der Sklavenkönig

Ich brauchte Dunkelheit. In dieser Sommernacht aber
schien ein Halbmond immer wieder zwischen den Wol-
kenlücken hindurch und brachte mich aus der Ruhe. Ich
aber wollte Dunkelheit.

Ich hatte zwei Ledertaschen auf den kleinen Hügel
gebracht, der die nördliche Grenze meines Anwesens bil-
dete. Meines Anwesens. Mit Fifhaden, so hieß es, hat-
te mich König Alfred für meine Dienste bei Ethandun
belohnt, wo wir auf einem langen grünen Bergrücken
das dänische Heer aufgerieben hatten. Es war ein Kampf
Schildwall gegen Schildwall gewesen, und an seinem En-
de war Alfred wieder König, und die Dänen waren ge-
schlagen, und Wessex war wiederauferstanden. Ich kann
sagen, dass ich zu all dem mehr getan habe als die meis-
ten anderen Kämpfer. Meine Frau war umgekommen,
mein Freund war umgekommen, ein Speer hatte sich in
meinen rechten Oberschenkel gebohrt, und meine Be-
lohnung war Fifhaden.

Fünf Felder. Das bedeutete der Name. Fünf Felder!
Es war kaum genug Land, um die vier Sklavenfamilien
zu ernähren, die den Boden beackerten und im Kenet
fischten. Andere Männer hatten weitläufigen Grundbe-
sitz erhalten, und die Kirche war mit großen Waldgebie-
ten und fetten Weidegründen belohnt worden, und mir
gaben sie fünf Felder. Ich hasste Alfred. Er war ein jäm-
merlicher, frömmlerischer, geiziger König, der mir miss-
traute, weil ich kein Christ war, weil ich aus dem Norden
kam und weil ich ihm in Ethandun sein Königreich zu-
rückerobert hatte. Und meine Belohnung dafür war Fif-
haden. Der Bastard.
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Also hatte ich die zwei Taschen auf den niedrigen Hü-
gel gebracht, der von Schafen abgeweidet worden war
und auf dem mächtige graue Felsblöcke lagen, die weiß
schimmerten, wenn der Mond hinter den dichten Wolken
hervorkam. Ich hockte mich neben einen dieser riesigen
Steine, und Hild kniete neben mir.

Zu dieser Zeit war sie meine Frau. Früher hatte sie als
Nonne in Cippanhamm gelebt, aber dann hatten die Dä-
nen die Stadt eingenommen und sie zur Hure gemacht.
Und nun war sie mit mir zusammen. Manchmal hörte ich
sie nachts beten. Ihre Gebete bestanden bloß aus Tränen
und Verzweiflung, und ich vermutete, sie würde schließ-
lich zu ihrem Gott zurückkehren, doch im Moment war
ich ihre Zuflucht. «Warum warten wir noch?», fragte sie.

Ich legte einen Finger auf meine Lippen, damit sie
schwieg. Sie beobachtete mich. Ihr Gesicht war lang und
schmal, mit großen Augen, und unter einem abgetrage-
nen Tuch verbarg sie goldglänzendes Haar. Ich hielt es
für eine Verschwendung, dass sie Nonne war. Alfred da-
gegen wollte sie zurück im Kloster wissen. Und genau
deshalb ließ ich sie bei mir bleiben. Um ihn zu ärgern.
Den Bastard.

Ich wartete, um sicher zu sein, dass uns niemand
sah. Aber das war unwahrscheinlich, weil die Leute sich
nachts nicht gerne herauswagen, denn in der Finsternis
treiben schreckliche Erscheinungen ihr Unwesen. Hild
klammerte sich an ihr Kruzifix, aber ich fühlte mich wohl
im Dunkeln. Schon als Kind hatte ich gelernt, die Nacht
zu lieben. Ich war ein Sceadugengan, ein Schattenwand-
ler, eine von den Kreaturen, vor denen sich andere fürch-
teten.

Ich wartete lange, bis ich ganz sicher war, dass sich
außer uns niemand auf der Hügelkuppe befand. Dann
zog ich Wespenstachel, mein Kurzschwert, und stach ei-
ne eckige Grassode aus, die ich neben mich legte. Darauf
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grub ich mich tiefer in den Grund und häufte die lose Er-
de auf meinen Umhang. Immer wieder kratzte die Klin-
ge an Kalkschichten und Flintstein, und ich wusste, dass
sie davon schartig wurde, aber ich machte trotzdem wei-
ter, bis ich eine Grube ausgehoben hatte, in der man ein
Kind hätte beerdigen können. Wir legten die beiden Ta-
schen hinein. Das war mein Hort. Mein Silber und mein
Gold, mein Vermögen, und ich wollte mich nicht mit ihm
belasten. Ich besaß Fifhaden, zwei Schwerter, ein Ket-
tenhemd, einen Schild, einen Helm, ein Pferd und eine
magere Nonne, aber ich hatte keine Männer, um einen
Hort zu bewachen, und deshalb musste ich ihn verste-
cken. Ich behielt nur ein paar Silbermünzen, und den
ganzen Rest vertraute ich der Erde an. Danach bedeck-
ten wir den Hort mit Sand, stampften den Boden fest und
legten die Sode wieder an ihren Platz. Ich wartete, bis
der Mond hinter einer Wolke hervorkam, betrachtete die
Grassode, dachte, niemand würde bemerken, dass hier
etwas verändert worden war, und prägte mir die Stelle
ein, indem ich mir die Lage der Felsblöcke in der Nähe
merkte. Eines Tages, wenn ich die Mittel hätte, diesen
Schatz zu verteidigen, würde ich zurückkommen und ihn
holen. Hild starrte auf das Grab des Hortes. «Alfred sagt,
du musst hierbleiben», meinte sie.

«Alfred soll seine Pisse trinken», sagte ich, «und ich
hoffe, der Bastard erstickt dran.» Aber er würde wahr-
scheinlich auch so bald genug sterben, denn Alfred war
ein kranker Mann. Er war erst neunundzwanzig Jahre
alt, acht Jahre älter, als ich es war, doch er sah fast wie
fünfzig aus, und keiner von uns gab ihm noch mehr als
zwei oder drei Jahre. Immerzu jammerte er über seine
Bauchschmerzen, rannte zum Scheißloch oder zitterte
im Fieber.
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Hild legte ihre Hand auf die Grassode, unter der ich
den Hort vergraben hatte. «Bedeutet das, dass wir nach
Wessex zurückkehren werden?», fragte sie.

«Es bedeutet», sagte ich, «dass kein Mann mit sei-
nem Hort reist, wenn Feinde in der Nähe sind. Hier ist
er sicherer, und wenn wir überleben, kommen wir und
holen ihn. Und wenn ich sterbe, dann holst du ihn.» Sie
erwiderte nichts, und wir trugen die restliche Erde, die
noch auf dem Umhang lag, zum Fluss und kippten sie
ins Wasser.

Am nächsten Morgen stiegen wir auf die Pferde und
ritten nach Osten. Wir wollten nach Lundene, denn in
Lundene nehmen alle Straßen ihren Anfang. Es war das
Schicksal, das meinen Weg bestimmte. Es war das Jahr 
878, ich war einundzwanzig Jahre alt, und ich glaubte,
mit meinen Schwertern die ganze Welt erobern zu kön-
nen. Ich war Uhtred von Bebbanburg, der Mann, der an
einem Meeresstrand Ubba Lothbrokson getötet und bei
Ethandun Svein vom Weißen Pferd aus dem Sattel ge-
worfen hatte. Ich war der Mann, der Alfred sein König-
reich zurückgegeben hatte, und ich hasste ihn. Also wür-
de ich ihn verlassen. Mein Weg war der Weg des Schwer-
tes, und er würde mich nach Hause bringen. Ich würde
nach Norden gehen.

Lundene ist die größte Stadt auf der ganzen britanni-
schen Insel, und mir haben seine halbzerfallenen Häu-
ser und seine geschäftigen Gassen immer gut gefallen.
Dennoch blieben Hild und ich nur zwei Tage. Wir über-
nachteten in einem sächsischen Gasthaus der Neustadt,
die sich westlich der verfallenden römischen Gemäuer
ausbreitete. Zu dieser Zeit gehörte die Stadt zu Merci-
en, und die Dänen hatten einen Teil ihres Heeres hier
liegen. Die Bierschwemmen waren voller Händler und
Fremder und Schiffsführer, und es war ein Kaufmann
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namens Thorkild, der uns eine Überfahrt nach Northum-
brien anbot. Ich erzählte ihm, mein Name sei Ragnarson,
und er glaubte mir weder, noch stellte er mir Fragen,
sondern wollte uns für zwei Silbermünzen mitnehmen,
wenn ich mich an eines seiner Ruder setzte. Ich war ein
Sachse, doch ich war bei den Dänen aufgewachsen, und
deshalb beherrschte ich ihre Sprache. Also nahm Thor-
kild an, dass ich Däne war. Mein prächtiger Helm, mein
Kettenhemd und die zwei Schwerter verrieten ihm, dass
ich ein Krieger war, und er musste vermuten, ich sei als
Angehöriger der unterlegenen Seite auf der Flucht. Aber
was sollte ihn das kümmern? Er brauchte Ruderer. Ei-
nige Händler setzten nur Sklaven an ihre Ruder, aber
Thorkild fand, Sklaven brächten nichts als Ärger, und
beschäftigte deshalb freie Männer.

Wir liefen bei Ebbe aus, das Schiff beladen mit Lei-
nenballen, Öl aus dem Frankenreich, Biberpelzen, vie-
len guten Sätteln und Ledersäcken mit kostbarem Senf
und Kümmel. Als wir die Stadt und die Mündung der Te-
mes hinter uns hatten, befanden wir uns in Ostanglien,
doch wir sahen wenig von diesem Königreich, denn in
unserer ersten Nacht auf dem Wasser schob sich dichter
Nebel vom Meer heran, der sich tagelang hielt. An man-
chem Morgen konnten wir überhaupt nicht daran den-
ken, weiterzureisen, und auch wenn das Wetter einiger-
maßen gut war, entfernten wir uns nie weit von der Küs-
te. Ich hatte nach Hause segeln wollen, weil ich dachte,
es ginge schneller als über die Straßen, doch nun schli-
chen wir durch ein Gewirr von Sandbänken, Wasserläu-
fen und trügerischen Strömungen durch den Nebel. Je-
de Nacht unterbrachen wir die Fahrt und suchten uns
einen Platz, an dem wir Anker werfen oder das Schiff
mit Tauen festmachen konnten, und wir verbrachten ei-
ne ganze gottvergessene Woche in der Marsch von Ost-
anglien, weil sich eine Planke am Bug löste und das Was-
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ser nicht schnell genug ausgeschöpft werden konnte. Al-
so mussten wir das Schiff ans schlammige Ufer ziehen
und den Schaden beheben. Bis wir auch mit dem Kalf-
atern fertig waren, hatte sich das Wetter geändert, die
Sonne glitzerte auf einem nebelfreien Meer, und wir ru-
derten nordwärts, gingen aber immer noch jede Nacht
vor Anker. Unterwegs sahen wir Dutzende von anderen
Schiffen, alle waren länger und schlanker als Thorkilds
Boot. Es waren dänische Kriegsschiffe, und sie waren
auf dem Weg nach Norden. Ich vermutete, dass damit
Männer aus Guthrums unterlegenem Heer zurück nach
Dänemark flüchteten, oder vielleicht auch nach Fries-
land, oder wo immer es leichtere Beute zu machen gab
als in Alfreds Wessex.

Thorkild war ein großer, schwermütiger Mann, der
annahm, er sei ungefähr fünfunddreißig Jahre alt. Er
flocht sein ergrauendes Haar, sodass es in langen Zöpfen
bis zu seiner Mitte herabhing, und an den Armen trug
er keinen von den Ringen, die das Zeichen kriegerischen
Heldenmuts sind. «Ich war nie ein Kämpfer», vertraute
er mir an. «Ich wurde als Händler erzogen, bin immer
ein Händler geblieben, und wenn ich tot bin, wird auch
mein Sohn Handel treiben.»

«Lebst du in Eoferwic?», fragte ich.
«In Lundene. Aber ich habe in Eoferwic ein Warenla-

ger. Man kann dort sehr gut Felle kaufen.»
«Herrscht dort immer noch Ricsig?», erkundigte ich

mich.
Er schüttelte den Kopf. «Ricsig ist schon seit zwei Jah-

ren tot. Jetzt sitzt dort ein Mann namens Egbert auf dem
Thron.»

«Als ich ein Kind war, regierte in Eoferwic ein König
mit dem Namen Egbert.»

«Das ist sein Sohn oder sein Enkel. Oder vielleicht
sein Cousin? Jedenfalls ein Sachse.»

14



«Und wer regiert Northumbrien in Wirklichkeit?»
«Wir natürlich», sagte er und meinte die Dänen. Die

Dänen setzten in den Ländern, die sie erobert hatten, oft
einen gefügigen Sachsen auf den Thron, und Egbert, wer
immer er auch war, zählte bestimmt zu den Königen, die
an der dänischen Leine lagen. Damit verlieh er der dä-
nischen Besatzung einen Anstrich von Gesetzmäßigkeit,
doch der wahre Herrscher war Graf Ivarr, der Däne, der
über das meiste Land im Umkreis der Stadt gebot. «Es
ist Ivarr Ivarson», erklärte mir Thorkild, und aus seiner
Stimme klang Stolz, «und sein Vater war Ivar Lothbrok-
son.»

«Ich kenne Ivar Lothbrokson», sagte ich.
Ich bezweifle, dass mir Thorkild glaubte, aber es

stimmte. Ivar Lothbrokson war ein gefürchteter Kriegs-
herr gewesen, mager wie ein Gerippe, wild und schre-
ckenerregend, doch er war auch ein Freund Graf
Ragnars, der mich aufgezogen hatte. Ivars Bruder hieß
Ubba, und ihn hatte ich an einem Strand getötet. «Ivarr
ist die wahre Macht in Northumbrien», erklärte mir
Thorkild, «nur nicht im Tal des Wiire. Dort regiert Kjar-
tan.» Als er Kjartans Namen aussprach, berührte Thor-
kild sein Hammeramulett. «Er wird jetzt Kjartan der
Grausame genannt», fügte er hinzu, «und sein Sohn ist
noch schlimmer.»

«Sven», knurrte ich missmutig. Ich kannte Kjartan
und Sven. Sie waren meine Feinde.

«Sven der Einäugige», sagte Thorkild, zog eine Gri-
masse und berührte erneut sein Amulett, als wollte er
damit das Böse der Namen abwehren, die er eben in
den Mund genommen hatte. «Und nördlich von ihnen»,
sprach er weiter, «herrscht Ælfric von Bebbanburg.»

Auch ihn kannte ich. Ælfric von Bebbanburg war mein
Onkel, und er hatte mein Land gestohlen, doch ich tat
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so, als hätte ich den Namen noch nie gehört. «Ælfric?»,
fragte ich, «noch ein Sachse?»

«Ein Sachse», bestätigte Thorkild, «aber seine Fes-
tung ist zu mächtig. Wir können sie nicht einnehmen»,
fügte er hinzu, um zu erklären, weshalb es einem sächsi-
schen Herren gestattet wurde, in Northumbrien zu blei-
ben, «und er tut nichts, um uns zu reizen.»

«Dann ist er ein Dänenfreund?»
«Jedenfalls kein Feind», sagte Thorkild. «Das sind al-

so die drei großen Herren, Ivarr, Kjartan und Ælfric.
Aber hinter den Hügeln in Cumbrien? Kein Mensch weiß,
was dort vor sich geht.» Er sprach von der Westküste
Northumbriens, die an der irischen See lag. «In Cumbri-
en regierte ein mächtiger Däne», fuhr er fort, «er hieß
Hardnicut, aber ich habe gehört, dass er bei einem klei-
nen Gefecht umgekommen ist. Und jetzt?» Er zuckte die
Schultern.

Das also war Northumbrien, ein Königreich mit ver-
feindeten Grundherren, von denen keiner einen Anlass
hatte, mich zu mögen, und von denen mich zwei am liebs-
ten tot sehen wollten. Und doch war es meine Heimat,
und ich hatte dort eine Pflicht zu erfüllen, und deshalb
folgte ich dem Weg des Schwertes.

Es war die Pflicht der Blutfehde. Die Fehde hatte vor
fünf Jahren begonnen, als Kjartan und seine Männer
nachts in Graf Ragnars Palas gekommen waren. Sie hat-
ten den Palas niedergebrannt und alle umgebracht, die
versucht hatten, den Flammen zu entkommen. Ragnar
hatte mich großgezogen, ich hatte ihn wie einen Vater
geliebt, und der Mord an ihm war ungesühnt. Er hatte
einen Sohn, dessen Name ebenfalls Ragnar lautete, er
war mein Freund, doch Ragnar der Jüngere konnte kei-
ne Rache nehmen, denn er wurde als Geisel in Wessex
festgehalten. Also würde ich nach Norden gehen, und
ich würde Kjartan finden, und ich würde ihn töten. Und
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seinen Sohn, Sven den Einäugigen, würde ich auch tö-
ten, weil er Ragnars Tochter gefangen genommen hat-
te. Lebte Thyra noch? Ich wusste es nicht. Ich wusste
nur, dass ich geschworen hatte, den Tod Ragnars des Äl-
teren zu rächen. Manchmal, während ich mich in Thor-
kilds Ruder legte, dachte ich, wie närrisch ich war, nach
Hause zu gehen, denn in Northumbrien wimmelte es von
meinen Feinden, aber das Schicksal trieb mich voran,
und als wir endlich in die weite Mündung des Humber
einfuhren, war meine Kehle wie zugeschnürt.

Durch den dichten Regen war nichts zu erkennen als
ein flaches, schlammiges Ufer und Weidenzweige, die
in den Untiefen verborgene Wasserläufe anzeigten, und
dichte Teppiche von Fingertang und Blasenalgen, die in
dem grauen Wasser trieben, aber das war der Fluss, der
nach Northumbrien floss, und ich wusste in diesem Mo-
ment, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte.
Hier war meine Heimat. Nicht Wessex mit seinen satte-
ren Feldern und sanfteren Hügeln. Wessex war gezähmt
worden, der König und die Kirche hatten es sich untertan
gemacht, doch hier oben zogen wildere Vogelschwärme
durch die kälteren Lüfte.

«Von hier kommst du also?», fragte Hild, als sich die
Ufer des Flusses einander annäherten.

«Mein Land liegt ganz oben im Norden», erklärte ich
ihr. «Hier ist Mercien.» Ich deutete auf das südliche
Flussufer. «Und dort ist Northumbrien.» Ich zeigte ans
andere Ufer. «Northumbrien erstreckt sich bis ins Land
der Barbaren.»

«Barbaren?»
«Schotten», sagte ich und spuckte über die Reling.

Vor den Dänen waren die Schotten unsere ärgsten Fein-
de gewesen. Immerzu waren sie südwärts in unser Land
vorgestoßen, aber dann waren sie, wie wir auch, von
den Nordmännern überfallen worden, und dadurch war
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die Bedrohung durch sie schwächer geworden, wenn sie
auch nicht ganz erloschen war.

Wir ruderten die Ouse hinauf, und unsere Gesän-
ge begleiteten die Ruderschläge, während wir zwischen
Weiden und Erlen dahinglitten, vorbei an Wiesen und
Wäldern, und Thorkild nahm, jetzt, wo wir nach Nor-
thumbrien einfuhren, den geschnitzten Hundekopf vom
Steven, damit das zähnefletschende Untier die Geister
des Landes nicht erschreckte. An diesem Abend kamen
wir unter einem blassen Himmel nach Eoferwic, der
Hauptstadt von Northumbrien, den Ort, an dem mein Va-
ter hingemetzelt worden war, an dem ich zum Waisen
geworden und Ragnar dem Älteren begegnet war, der
mich großgezogen und mich die Liebe zu den Dänen ge-
lehrt hatte.

Ich ruderte nicht, als wir uns der Stadt näherten,
denn ich hatte mich schon den ganzen Tag am Ruder ge-
plagt, und Thorkild setzte einen anderen an meine Stel-
le. Ich stand im Bug und betrachtete den Rauch, der über
den Dächern aufstieg, und dann wanderte mein Blick
nach unten auf das Wasser, und ich sah die erste Leiche.
Es war ein Junge, vielleicht zehn oder elf Jahre alt, und
er war mit Ausnahme eines Tuchs um die Hüften nackt.
Ihm war die Kehle durchgeschnitten worden, doch die
klaffende Wunde blutete nicht mehr, denn sie war schon
ganz von der Ouse ausgewaschen worden. Sein langes
Haar driftete wie Seegras unter dem Wasser.

Wir sahen noch mehr Leichen vorbeitreiben, bis wir
nahe genug an der Stadt waren, um Männer auf dem
Festungswall zu erkennen. Es waren zu viele Männer,
Männer mit Speeren und Schilden, und an der Lande-
stelle waren noch mehr Männer, Männer in Kettenhem-
den, Männer, die uns aufmerksam beobachteten, Män-
ner mit gezogenen Schwertern. Also rief Thorkild einen
Befehl, und unsere Ruder blieben gehoben, und Was-
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ser tropfte von den bewegungslosen Ruderblättern. Das
Schiff drehte sich in die Strömung, und ich hörte die
Schreie aus der Stadt.

Ich war wieder zu Hause.
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Eins
Thorkild ließ das Schiff hundert Schritt stromabwärts
treiben und dann in der Nähe einer Weide mit dem Bug
aufs Ufer laufen. Er sprang hinunter, schlang zur Siche-
rung des Schiffes ein Tau aus gedrehtem Robbenfell um
den Stamm der Weide und kletterte nach einem angst-
vollen Blick auf die bewaffneten Männer, die uns aus der
Entfernung beobachteten, eilig wieder an Bord. «Du», er
deutete auf mich, «finde raus, was dort los ist.»

«Dort gibt’s Ärger», sagte ich. «Musst du noch mehr
wissen?»

«Ich muss wissen, was mit meinem Lagerhaus ist»,
sagte er und nickte in Richtung der Bewaffneten, «und
ich habe keine Lust, sie zu fragen. Also machst du es.»

Er hatte mich dazu bestimmt, weil ich ein Krieger
war und weil es ihn nicht bekümmern würde, wenn ich
umkäme. Die meisten seiner Ruderleute konnten kämp-
fen, aber er vermied möglichst jede Auseinanderset-
zung, denn das Blutvergießen und der Warenhandel ver-
tragen sich nicht gut. Die bewaffneten Männer kamen
nun am Ufer entlang auf uns zu. Es waren sechs, doch
sie näherten sich zögerlich, denn Thorkild hatte zweimal
so viele Leute auf dem Schiff, und alle trugen Äxte und
Speere.

Ich zog mir das Kettenhemd über, wickelte den präch-
tigen Helm mit dem Wolfskopf aus, den ich von einem dä-
nischen Schiff vor der walisischen Küste erbeutet hatte,
gürtete mich mit Schlangenhauch und Wespenstachel
und sprang in dieser schweren Kriegsrüstung unbehol-
fen ans Ufer. Ich rutschte auf dem abschüssigen Hang
aus, klammerte mich an ein paar Nesseln fest, fluchte
über das Brennen und stieg bis zum Uferpfad hinauf. Ich
war schon früher hier gewesen. Über diese ausgedehn-
te Uferweide hatte mein Vater den Angriff auf Eoferwic
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geführt. Ich setzte den Helm auf und rief Thorkild zu, er
solle mir einen Schild zuwerfen. Das tat er, und gerade
als ich auf die sechs Männer zugehen wollte, die inzwi-
schen stehen geblieben waren und mich mit gezogenen
Schwertern beobachteten, sprang hinter mir Hild ans
Ufer. «Du hättest auf dem Schiff bleiben sollen», sagte
ich zu ihr.

«Dort bleibe ich nicht ohne dich», sagte sie. Sie trug
die Ledertasche, die unser ganzes Gepäck darstellte
und wenig mehr enthielt als einige Kleidungsstücke zum
Wechseln, ein Messer und einen Wetzstein. «Wer sind
sie?», fragte sie und meinte damit die sechs Männer, die
immer noch fünfzig Schritte entfernt waren und es nicht
eilig hatten, den Abstand zu verringern.

«Lass es uns herausfinden», sagte ich und zog Schlan-
genhauch.

Die Schatten waren inzwischen lang geworden, und
das Zwielicht hatte den Rauch der Kochfeuer über der
Stadt in Purpur und Gold getaucht. Krähen flogen zu ih-
ren Nestern, und in einiger Entfernung erkannte ich Kü-
he, die auf dem Weg zum abendlichen Melken waren. Ich
ging auf die sechs Männer zu. Ich trug ein Kettenhemd,
hatte einen Schild und zwei Waffen, Armringe und ei-
nen Helm, der drei gute Kettenhemden wert war. Meine
Erscheinung schreckte die sechs Männer, und sie war-
teten eng zusammengedrängt auf mich. Alle hatten ihr
Schwert gezogen, doch ich sah, dass sich zwei von ihnen
Kruzifixe um den Hals gehängt hatten, und nahm daher
an, dass sie Sachsen waren. «Wenn ein Mann nach Hau-
se kommt», rief ich ihnen auf Englisch zu, «will er nicht
von Schwertern empfangen werden.»

Zwei von ihnen waren schon älter, in den Dreißigern,
und beide waren vollbärtig und trugen ein Kettenhemd.
Die anderen vier waren mit einem Lederharnisch ange-
tan und wesentlich jünger, allenfalls siebzehn oder acht-
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zehn, und die Schwerter wirkten in ihren Händen so
unpassend, wie sich in meinen der Griff eines Pfluges
ausgenommen hätte. Sie mussten annehmen, dass ich
ein Däne war, denn ich war von einem dänischen Schiff
gekommen, und sie mussten wissen, dass sechs von ih-
nen einen Dänen töten konnten, aber sie wussten ge-
nauso gut, dass ein dänischer Krieger in voller Rüstung
mit Leichtigkeit mindestens zwei von ihnen umbringen
konnte, bevor er selber starb. Also waren sie erleichtert,
als ich sie auf Englisch ansprach. Und sie waren verwun-
dert. «Wer seid Ihr?», rief mir einer der älteren Männer
zu.

Ich antwortete nicht, aber ich ging immer weiter in
ihre Richtung. Wenn sie sich in diesem Moment ent-
schlossen hätten, mich anzugreifen, hätte ich entweder
schmählich fliehen müssen oder ich wäre umgekommen,
dennoch ging ich mit zuversichtlichem Schritt weiter,
hielt meinen Schild gesenkt und ließ die Spitze meines
Schwertes im Gras schleifen. Dass ich nicht antworte-
te, hielten sie für Überheblichkeit, doch in Wahrheit war
es bloße Verwirrung. Ich hatte mir vorgenommen, hier
auf keinen Fall unter meinem eigenen Namen aufzutre-
ten, denn Kjartan oder mein betrügerischer Onkel soll-
ten nicht wissen, dass ich nach Northumbrien zurückge-
kehrt war. Aber mein Name galt auch etwas, und mich
überkam die närrische Versuchung, die sechs Männer
damit zu beeindrucken. Doch dann fiel mir etwas noch
Besseres ein. «Ich bin Steapa von Defnascir», verkünde-
te ich, und für den Fall, dass dieser Name hier unbekannt
war, prahlte ich ein bisschen: «Ich bin der Mann, der
Svein vom Weißen Pferd in sein kühles Grab geschickt
hat.»

Der Mann, der mich nach meinem Namen gefragt hat-
te, tat einen Schritt rückwärts. «Ihr seid Steapa? Der in
Alfreds Diensten steht?»
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«Genau der.»
«Herr», sagte er und senkte seine Klinge. Einer der

jüngeren Männer berührte sein Kruzifix und fiel auf ein
Knie. Ein dritter Mann schob sein Schwert in die Schei-
de, und die anderen taten vorsichtshalber das Gleiche.

«Und wer seid Ihr?», verlangte ich zu wissen.
«Wir dienen König Egbert», sagte einer der älteren

Männer.
«Und die Toten?», fragte ich und deutete auf den

Fluss, auf dem eine weitere Leiche in der leichten Strö-
mung vorbeitrieb. «Wer sind sie?»

«Dänen, Herr.»
«Ihr bringt Dänen um?»
«Das ist Gottes Wille», sagte er.
Ich zeigte auf Thorkilds Schiff. «Dieser Mann ist ein

Däne und dennoch ein Freund. Werdet Ihr auch ihn tö-
ten?»

«Wir kennen Thorkild, Herr», sagte der Mann, «und
wenn er in Frieden kommt, wird er am Leben bleiben.»

«Und ich?», erkundigte ich mich. «Was habt Ihr mit
mir vor?»

«Der König wird Euch sehen wollen, Herr. Er wird
Euch für die große Schlacht gegen die Dänen ehren.»

«Diese Art von großer Schlacht?», fragte ich verächt-
lich und zeigte mit Schlangenhauch auf einen Toten im
Fluss.

«Er wird Euch für den Sieg über Guthrum ehren,
Herr. Ist es wirklich wahr, dass Guthrum besiegt wur-
de?»

«Es ist wahr», sagte ich. «Ich war dort.» Dann wand-
te ich mich um, steckte Schlangenhauch in die Scheide
und winkte Thorkild zu. Er band sein Schiff los und ließ
stromaufwärts rudern. Ich rief ihm über das Wasser hin-
weg zu, dass sich die Sachsen Egberts gegen die Dänen
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erhoben hatten, ihm diese Männer aber Sicherheit ver-
sprachen, wenn er in Frieden käme.

«Was würdest du an meiner Stelle tun?», rief Thorkild
zurück. Seine Männer sorgten mit kleinen Ruderschlä-
gen dafür, dass das Schiff nicht von der Strömung wei-
tergetrieben wurde.

«Fahr flussabwärts», rief ich auf Dänisch, «such dir
ein paar kampferprobte Dänen und warte, bis du weißt,
was hier vor sich geht.»

«Und du?», wollte er wissen.
«Ich bleibe hier», gab ich zurück.
Er wühlte in einem Beutel und warf dann etwas in

meine Richtung. Es glitzerte im abnehmenden Tages-
licht und verschwand gleich darauf zwischen den Butter-
blumen, die auch im Dämmerlicht die Wiese noch gelb
erstrahlen ließen. «Das ist für deinen Rat», rief er, «und
mögest du lange leben, wer auch immer du bist.»

Dann wendete er, und das ging nur mühselig vonstat-
ten, denn sein Schiff war fast so lang wie die Ouse breit,
doch er war erfahren genug, und bald ruderten ihn sei-
ne Männer flussabwärts und aus meinem Leben. Ich ent-
deckte später, dass Thorkilds Lagerhaus geplündert und
der einarmige Däne, der es bewacht hatte, abgeschlach-
tet und seine Tochter vergewaltigt worden war. Mein Rat
war also die Silbermünze wert gewesen, die Thorkild mir
zugeworfen hatte.

«Ihr habt ihn weggeschickt?», fragte mich einer der
bärtigen Männer vorwurfsvoll.

«Ich habe Euch gesagt, er ist ein Freund.» Ich bückte
mich und fand schließlich den Shilling im Gras.

«Und wie habt Ihr von Alfreds Sieg erfahren?», fragte
ich.

«Ein Priester ist gekommen, Herr», sagte er, «und er
hat es uns erzählt.»

«Ein Priester?»
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«Aus Wessex, Herr. Den ganzen Weg von Wessex ist
er gekommen. Er hatte eine Botschaft von König Alfred
zu überbringen.»

Ich hätte mir denken können, dass Alfred die Nach-
richt von seinem Sieg über Guthrum im ganzen säch-
sischen England verbreiten wollte. Es stellte sich her-
aus, dass Alfred überallhin, wo Sachsen lebten, Pries-
ter gesandt hatte, und diese Priester brachten die Nach-
richt von Wessex’ Sieg und dass dieser Triumph Gott und
der Schar seiner Heiligen zu verdanken sei. Einer die-
ser Priester war auch zu König Egbert nach Eoferwic ge-
schickt worden, und er hatte die Stadt nur einen Tag vor
mir erreicht, und mit seiner Ankunft nahm der Irrsinn
seinen Anfang.

Der Priester war zu Pferd gekommen und hatte da-
für sein Klerikergewand hinter dem Sattel zu einem Bün-
del zusammengerollt. Er war durch das dänisch besetz-
te Mercien von einem sächsischen Haus zum nächsten
geritten. Die mercischen Sachsen hatten ihm geholfen,
weiterzukommen, ihn jeden Tag mit einem ausgeruhten
Pferd versorgt und ihn an den größeren dänischen Befes-
tigungen vorbeigeführt, bis er schließlich die Hauptstadt
von Northumbrien erreicht hatte und König Egbert die
schöne Kunde bringen konnte, dass die Westsachsen die
Große Armee der Dänen geschlagen hatten. Doch was
auf die northumbrischen Sachsen fast noch größeren
Reiz ausübte als der Sieg selbst, war die hanebüchene
Behauptung, der Heilige Cuthbert sei Alfred im Traum
erschienen und habe ihm gezeigt, wie er diesen Sieg er-
ringen könne. Angeblich hatte Alfred den Traum wäh-
rend des Winters gehabt, in dem er sich mit einer Hand-
voll sächsischer Flüchtlinge in Æthelingæg vor den Dä-
nen versteckt hatte. Diese Geschichte traf auf die Sach-
sen König Egberts wie ein gut gezielter Jagdpfeil, denn
es gab nördlich des Humber keinen Heiligen, der inni-
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ger verehrt wurde als Cuthbert. Cuthbert war der Ab-
gott Northumbriens, der heiligste Christ, der jemals in
diesem Landstrich gelebt hatte, und es gab keinen from-
men sächsischen Haushalt, in dem nicht täglich zu ihm
gebetet wurde. Die Vorstellung, dass es dieser glorrei-
che Heilige des Nordens gewesen war, der Wessex ge-
holfen hatte, die Dänen zu schlagen, trieb König Egbert
so schnell den Verstand aus wie die näher kommende
Sense das Rebhuhn aus dem Nest. Er hatte jedes Recht,
über Alfreds Sieg erfreut zu sein, und zweifellos hatte
er es satt, seine Regierung unter dänischer Aufsicht füh-
ren zu müssen, doch er hätte dem Priester danken und
dann dafür sorgen sollen, dass er den Mund hielt. Am
besten hätte er ihn wie einen Hund in den Zwinger ge-
sperrt. Doch stattdessen hatte er bei Wulfhere, dem Erz-
bischof von Eoferwic, eine Dankesmesse bestellt, die in
der größten Kirche der Stadt abgehalten werden sollte.
Wulfhere war kein Dummkopf, und so hatte er augen-
blicklich ein schweres Fieber bekommen und war zur Er-
holung aufs Land gereist. Doch ein Narr namens Pater
Hrothweard nahm seinen Platz ein und ließ Eoferwics
große Kirche von seiner Predigt widerhallen, in der er
behauptete, der Heilige Cuthbert sei vom Himmel her-
abgestiegen, um die Westsachsen zum Sieg zu führen.
Und diese unsinnige Geschichte hatte die Sachsen von
Eoferwic davon überzeugt, dass Gott und der Heilige Cu-
thbert dabei waren, ihr Land von den Dänen zu erlösen.
Und so hatte das Töten angefangen.

All das erfuhr ich auf dem Weg in die Stadt. Ich er-
fuhr auch, dass kaum hundert dänische Kämpfer in Eof-
erwic gewesen waren, weil Graf Ivarr die anderen auf ei-
nen Zug nach Norden mitgenommen hatte, um ein schot-
tisches Heer zu stellen, das über die Grenze vorgesto-
ßen war. Seit Menschengedenken hatte es keinen der-
artigen Vorstoß gegeben, doch in Südschottland regier-
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te ein neuer König, der geschworen hatte, Eoferwic zu
seiner Hauptstadt zu machen. Also war Graf Ivarr mit
seinem Heer nordwärts gezogen, um den Schotten eine
Lektion zu erteilen.

Ivarr war der eigentliche Herrscher im südlichen Nor-
thumbrien. Wenn er sich hätte König nennen wollen,
hätte ihn niemand daran hindern können, doch es war
für ihn vorteilhaft, einen verlässlichen Sachsen auf dem
Thron sitzen zu haben, der die Steuern einzog und da-
für sorgte, dass die sächsischen Getreuen friedlich blie-
ben. Ivarr konnte sich unterdessen dem widmen, worin
seine Familie am besten war: Er konnte Krieg führen.
Er war ein Lothbrok, und es war ihr besonderer Stolz,
dass kein Lothbrok je im Bett gestorben war. Sie starben
kämpfend mit dem Schwert in der Hand. Ivarrs Vater
und einer seiner Onkel waren in Irland umgekommen,
während Ubba, der dritte der Lothbrok-Brüder, bei Cy-
nuit unter meinem Schwert gefallen war. Und jetzt zog
Ivarr, der jüngste Schwert-Däne einer kriegsvernarrten
Sippe, gegen die Schotten und hatte geschworen, ihren
König versklavt und in Ketten nach Eoferwic zu bringen.

Ich dachte, dass sich kein Sachse, der bei klarem Ver-
stand war, gegen Ivarr erheben würde, dessen Grausam-
keit der seines Vaters in nichts nachstand. Aber Alfreds
Sieg und die Behauptung, der Heilige Cuthbert habe ihn
herbeigeführt, hatte in Eoferwic die reine Tollheit aus-
brechen lassen. Und Pater Hrothweard nährte sie noch
mit seinen Predigten. Lauthals verkündete er, Gott, der
Heilige Cuthbert und eine Heerschar von Engeln wür-
den vom Himmel herabkommen und die Dänen aus Nor-
thumbrien vertreiben. Meine Ankunft sorgte nur dafür,
dass der Wahn sich noch steigerte. «Gott hat Euch ge-
sandt», sagten die Männer, die mich vom Schiff hatten
kommen sehen, immer wieder, und sie riefen den Leuten
zu, dass ich Svein getötet habe. Während wir uns einen
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Weg zum Palas bahnten, folgte Hild und mir eine wach-
sende Schar Menschen. Es ging durch enge Straßen, auf
denen immer noch die dunklen Flecken des dänischen
Blutes zu sehen waren.

Ich war früher schon einmal im Palas von Eoferwic
gewesen. Es war ein römischer Bau aus guten, hellen
Steinen. Das Ziegeldach, das nun an vielen Stellen mit
rußgeschwärztem Stroh geflickt war, ruhte auf mächti-
gen Säulen. Den Boden hatten einst ebenfalls gebrann-
te Steine bedeckt, die Bilder der römischen Götter zeig-
ten, doch nun war davon kaum noch etwas zu sehen, und
die wenigen Stellen, die noch übrig waren, bedeckten
Binsen, auf denen das Blut des Vortages erstarrt war. In
der großen Halle stank es wie in einem Schlachthof, und
die lodernden Fackeln, die den tiefen Raum erhellten,
erfüllten die Luft mit beißendem Rauch.

Der neue König Egbert entpuppte sich als der Neffe
des alten Königs Egbert, und er hatte genau den glei-
chen verschlagenen Gesichtsausdruck und den launisch
verzogenen Mund wie sein Onkel. Nun aber wirkte er
verängstigt, während er auf das hölzerne Podest am
Ende der Halle kam, und das war auch kein Wunder,
denn der verrückte Hrothweard hatte einen Sturm ent-
fesselt, und Egbert musste wissen, dass sich Ivarrs Dä-
nen rächen würden. Doch Egberts Anhänger hatten sich
von der Begeisterung anstecken lassen und waren über-
zeugt, Alfreds Sieg sei nur der Vorbote der endgültigen
dänischen Niederlage und meine Ankunft ein weiteres
Zeichen des Himmels. Ich wurde nach vorne geschoben,
und laute Rufe kündigten dem König mein Kommen an.
Er betrachtete mich verwirrt, und seine Verwirrung stei-
gerte sich noch, als eine Stimme, eine vertraute Stimme,
meinen Namen rief. «Uhtred! Uhtred!»

Ich sah mich um und erkannte Pater Willibald.
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«Uhtred!», rief er nochmals vor lauter Freude, mich
zu sehen. Egbert ließ einen finsteren Blick von mir zu
Willibald wandern. «Uhtred!», sagte der Priester, ohne
den König zu beachten, und dann umarmte er mich.

Pater Willibald war ein guter Freund und ein guter
Mensch. Er war Westsachse und einst Alfreds Flotten-
priester gewesen, und nun hatte ihn das Schicksal da-
zu auserwählt, den northumbrischen Sachsen im Nor-
den die frohe Botschaft von Ethandun zu bringen.

Der Lärm im Saal verstummte. Egbert versuchte, die
Führung zu übernehmen. «Euer Name», sagte er, nach-
dem er entschieden hatte, meinen Namen nicht gehört
zu haben.

«Steapa!», rief einer der Männer, die uns in die Stadt
begleitet hatten.

«Uhtred!», verkündete Willibald mit leuchtenden Au-
gen.

«Ich bin Uhtred von Bebbanburg», gab ich zu, außer-
stande, meine Täuschung länger aufrechtzuerhalten.

«Der Mann, der Ubba Lothbrokson getötet hat!» Wil-
libald versuchte bei diesen Worten meine rechte Hand in
die Höhe zu ziehen, um zu zeigen, dass ich ein Held war.
«Und der Mann», sprach er weiter, «der bei Ethandun
Svein vom Weißen Pferd zu Fall gebracht hat!»

In zwei Tagen, so dachte ich, würde Kjartan der Grau-
same wissen, dass ich in Northumbrien war, und in drei
würde mein Onkel Ælfric von meinem Kommen erfahren
haben, und wenn ich nur eine Unze Verstand besessen
hätte, wäre ich sofort aus dem Saal verschwunden und
hätte mich zusammen mit Hild genauso schnell Richtung
Süden davongemacht, wie sich Erzbischof Wulfhere aus
Eoferwic abgesetzt hatte.

«Ihr wart in Ethandun?», fragte mich Egbert.
«Ich war dort, Herr.»
«Was ist geschehen?»
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Sie hatten die Erzählung von der Schlacht schon aus
Pater Willibalds Mund gehört, doch das war die Sicht
eines Priesters, durchsetzt mit Gebeten und den Schil-
derungen von Wundern. Nun lieferte ich ihnen, was sie
wirklich hören wollten, und das war die Erzählung eines
Kriegers, die von toten Dänen und der Schlacht mit dem
Schwert handelte, und die ganze Zeit unterbrach mich
ein Priester mit blitzenden Augen, struppigem Haar und
wildem Bart mit seinen Halleluja-Rufen. Ich vermutete,
das sei Pater Hrothweard, der Priester, der in Eoferwic
das Blutbad ausgelöst hatte. Er war jung, kaum älter
als ich, und seine kraftvolle Stimme und sein herrisches
Auftreten wurden durch seine Leidenschaft noch gestei-
gert. Jedes Hallelujah wurde von einem Speichelschau-
er begleitet, und kaum hatte ich beschrieben, wie die
geschlagenen Dänen den großen Hügel von Ethandun
hinunterflüchteten, drängte sich Hrothweard vor und
wandte sich an die Menge. «Das ist Uhtred!», rief er
und stieß mir seinen spitzen Zeigefinger in die Rippen,
die von meinem Kettenhemd geschützt wurden. «Uht-
red von Northumbrien, Uhtred von Bebbanburg, ein Dä-
nentöter, ein Gotteskrieger! Und er ist zu uns gekom-
men genau wie der Heilige Cuthbert zu Alfred in seiner
Bedrängnis! Das ist ein Zeichen des Allmächtigen!» Die
Menge jubelte, der König wirkte verängstigt, und Hro-
thweard, nur allzu bereit, sich in seinen Wahn zu stei-
gern, trat der Schaum vor den Mund, als er zu beschrei-
ben begann, wie in naher Zukunft jeder Däne in Nor-
thumbrien hingemetzelt würde.

Es gelang mir, mich unauffällig von Hrothweard zu
entfernen, indem ich mich immer weiter in den Hinter-
grund des Podestes schob. Dort packte ich Pater Willi-
bald an seinem mageren Genick und schob ihn in einen
Durchgang, der zu den Privaträumen des Königs führte.
«Ihr seid ein Tölpel», knurrte ich, «Ihr seid ein Earsling.
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Ihr seid ein idiotischer, dampfender Scheißhaufen, das
seid Ihr. Ich sollte Euch hier und jetzt aufschlitzen und
Eure nutzlosen Gedärme an die Schweine verfüttern.»

Willibald öffnete den Mund, und dann schloss er ihn
vollkommen hilflos wieder.

«Die Dänen werden bald zurück sein», sagte ich ihm
voraus, «und dann gibt es das nächste Blutbad.»

Erneut öffnete und schloss er den Mund, doch er
brachte keinen Ton heraus.

«Daher werdet Ihr jetzt Folgendes tun», sagte ich.
«Ihr werdet die Ouse überqueren und so schnell nach
Süden gehen, wie Euch Eure Beine nur tragen können.»

«Aber es ist doch alles wahr», jammerte er.
«Was ist alles wahr?»
«Dass uns der Heilige Cuthbert den Sieg geschenkt

hat!»
«Nein, das ist natürlich nicht wahr», schnappte ich.

«Das hat Alfred erfunden. Glaubt Ihr wirklich, dass ihm
der Heilige Cuthbert in Æthelingæg erschienen ist? War-
um hat uns Alfred dann damals nichts von dem Traum
gesagt? Warum hat er dann bis nach der Schlacht gewar-
tet, um uns davon zu erzählen?» Ich hielt inne, und Pa-
ter Willibald gab einen erstickten Laut von sich. «Er hat
gewartet», beantwortete ich meine eigene Frage, «weil
es gar nicht passiert ist.»

«Aber …»
«Er hat es erfunden!», knurrte ich. «Weil er in Nor-

thumbrien die Führung im Kampf gegen die Dänen ge-
winnen will. Er will König von Northumbrien werden,
versteht Ihr das nicht? Und nicht nur von Northumbri-
en. Ich bin sicher, er hat ausreichend Dumme wie Euch
gefunden, die auch nach Mercien gehen und behaupten,
ein verdammter Heiliger der Mercier sei ihm im Traum
erschienen.»
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«Aber so war es», unterbrach er mich und fuhr nach
meinem verständnislosen Blick fort. «Ihr habt recht! Der
Heilige Kenelm hat in Æthelingæg zu Alfred gesprochen.
Er ist ihm im Traum erschienen, und er hat Alfred ge-
sagt, dass er siegen wird.»

«Nein, das hat er nicht», sagte ich mit aller Geduld,
die ich aufbringen konnte.

«Es ist die Wahrheit!», beharrte er. «Alfred selbst hat
es mir erzählt! Das ist Gottes Werk, Uhtred, ein wahr-
haftiges Wunder.»

Ich packte ihn an den Schultern und drückte ihn ge-
gen die Wand. «Ihr habt die Wahl, Pater», sagte ich. «Ihr
könnt Eoferwic verlassen, bevor die Dänen zurückkom-
men, oder Ihr könnt Euren Kopf zur Seite neigen.»

«Ich kann was?», fragte er verwirrt.
«Euren Kopf zur Seite neigen», sagte ich, «dann ver-

schließe ich Euch mit dem Daumen das Ohr, sodass der
ganze Unsinn zum anderen Ohr herausfällt.»

Doch er ließ sich nicht überzeugen. Die Nachricht von
Gottes Ruhmestat, die sich wie ein Lauffeuer in Ethan-
dun verbreitet hatte, das durch die Lüge über den Heili-
gen Cuthbert weiter angefacht worden war, überstrahl-
te bald ganz Northumbrien, und der arme Willibald war
überzeugt, dass er gerade den Beginn großer Ereignisse
miterlebte.

An diesem Abend wurde ein Fest veranstaltet. Es war
eine traurige Angelegenheit, bei der gesalzene Heringe,
Käse, hartes Brot und schales Bier gereicht wurden und
bei der Pater Hrothweard in einer leidenschaftlichen Re-
de erneut behauptete, Alfred von Wessex habe mich ge-
schickt, seinen größten Krieger, um die Verteidigung
der Stadt zu übernehmen, und die himmlischen Heer-
scharen würden herabsteigen und Eoferwic beschützen.
Dazu rief Willibald unablässig Hallelujah und glaubte
den ganzen Unsinn. Erst am nächsten Tag, als trüber
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Regen und grauer Nebel die Stadt einschlossen, regten
sich bei ihm erste Zweifel daran, dass die Ankunft von
Schwert-Engeln wirklich unmittelbar bevorstand.

Viele Leute verließen die Stadt. Gerüchte über däni-
sche Kriegerverbände, die sich im Norden sammelten,
machten die Runde. Doch Hrothweard verkündete un-
beirrt weiterhin seine Narrheiten und führte eine Pro-
zession Priester und Mönche durch die Stadt, die Reli-
quien und Banner trugen. Inzwischen hatte jedoch jeder
Mensch mit nur einem kleinen bisschen Verstand begrif-
fen, dass Ivarr vermutlich wesentlich früher auftauchen
würde als der Heilige Cuthbert mit einer himmlischen
Schar. König Egbert schickte einen Boten nach mir aus,
der mich zu einem Gespräch holen sollte, doch ich glaub-
te, dass Egberts Schicksal besiegelt war, und deshalb
leistete ich der Aufforderung nicht Folge. Egbert würde
sich allein durchschlagen müssen.

Genau wie ich mich allein durchschlagen musste, und
ich wollte die Stadt verlassen, bevor Ivarrs Zorn sich dar-
auf entlud. Im Gasthaus Crossed Swords, das in der Nä-
he des nördlichen Stadttors lag, fand ich meine Rettung
in Gestalt eines Dänen namens Bolti. Er hatte das Mas-
saker überlebt, weil er mit einer Sächsin verheiratet und
von der Familie seiner Frau versteckt worden war. Er
sah mich in dem Gasthaus und fragte, ob ich Uhtred von
Bebbanburg sei.

«Das bin ich.»
Er setzte sich zu mir, neigte respektvoll seinen Kopf

in Hilds Richtung und bestellte dann mit einem Finger-
schnippen bei einem Wirtsmädchen Bier für uns. Bolti
war dick und kahl, sein Gesicht war von Pockennarben
übersät, seine Nase war schon einmal gebrochen, und
aus seinen Augen sprach die Angst. Seine beiden Söh-
ne, beide Halbsachsen, drückten sich hinter seinem Rü-
cken herum. Ich schätzte den einen auf etwa zwanzig
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Jahre und den anderen fünf Jahre jünger. Beide trugen
Schwerter, und keiner schien sich mit den Waffen recht
wohl zu fühlen. «Ich kannte Graf Ragnar den Älteren»,
sagte Bolti.

«Ich kannte ihn auch», sagte ich, «aber an dich erin-
nere ich mich nicht.»

«Als er das letzte Mal auf der Windviper gesegelt
ist», sagte er, «habe ich ihm Taue und Ruderschäfte ver-
kauft.»

«Hast du ihn betrogen?», fragte ich höhnisch.
«Ich habe ihn gemocht», erwiderte er heftig.
«Und ich habe ihn geliebt», sagte ich, «weil er für

mich zum Vater geworden ist.»
«Das weiß ich», sagte er, «und ich erinnere mich an

dich.» Dann verstummte er und warf einen Blick auf
Hild. «Du warst sehr jung», sprach er dann weiter und
sah wieder mich an, «und du warst mit einem schmäch-
tigen dunkelhaarigen Mädchen zusammen.»

«Also erinnerst du dich wirklich an mich», sagte ich
und unterbrach mich, denn unser Bier wurde gebracht.
Mir fiel auf, dass Bolti, obwohl er Däne war, ein Kreuz
um den Hals trug, und er hatte meinen Blick bemerkt.

«In Eoferwic», sagte er und berührte das Kreuz,
«muss ein Mann dafür sorgen, dass er am Leben bleibt.»
Er zog seinen Kragen auf, und ich sah, dass er darunter
Thors Hammeramulett verbarg. «Am liebsten töten sie
Heiden», erklärte er.

Ich zog mein eigenes Hammeramulett aus meinem
Wams. «Sind viele Dänen inzwischen Christen gewor-
den?», fragte ich.

«Ein paar», sagte er widerwillig. «Willst du zu dem
Bier etwas essen?»

«Ich will wissen, warum du mit mir redest», sagte ich.
Er wollte die Stadt verlassen. Er wollte seine sächsi-

sche Frau, seine beiden Söhne und zwei Töchter mög-
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lichst weit wegbringen, bevor die Dänen ihre blutige
Rache nahmen, und er wollte, dass ihn ein erfahrener
Kämpfer beschützte. Er sah mich mit jämmerlicher Mie-
ne und hoffnungslosem Blick an und hatte keine Ahnung,
dass das, was er wollte, genau das Gleiche war, was ich
wollte. «Und wo willst du hin?», fragte ich.

«Nicht nach Westen», sagte er, und ein Schauer über-
lief ihn. «In Cumbrien stirbt man jetzt zu leicht.»

«In Cumbrien stirbt man immer zu leicht», sagte ich.
Cumbrien war der Teil Northumbriens, der auf der ande-
ren Seite der Hügel an die irische See grenzte. Es wur-
de von Schotten aus Strath Clota, von Nordmännern aus
Irland und von Britonen aus dem nördlichen Wales über-
fallen. Einige Dänen hatten sich in Cumbrien niederge-
lassen, aber es waren nicht genug, um die wilden Einfäl-
le und die Verwüstungen aufzuhalten.

«Ich will nach Dänemark», sagte Bolti, «aber es gibt
keine Kriegsschiffe.» Die einzigen Schiffe, die noch in
Eoferwic vor Anker lagen, gehörten sächsischen Händ-
lern, und wenn irgendwer versuchen würde, loszuse-
geln, würden ihn die dänischen Schiffe abfangen, die be-
stimmt in der Mündung des Humber lagen.

«Also?», fragte ich.
«Also will ich Richtung Norden», sagte er, «und mich

Ivarr anschließen. Ich kann dich bezahlen.»
«Und du glaubst, ich kann dich bei der Durchquerung

von Kjartans Land schützen?»
«Ich glaube, mit Ragnars Sohn an meiner Seite bin

ich besser dran als ohne ihn», gab er zu, «und wenn die
Leute erfahren, dass du mit mir unterwegs bist, werden
sich uns weitere Männer anschließen.»

Also ließ ich mich von ihm bezahlen, und ich forder-
te sechzehn Shilling, zwei Stuten und einen schwarzen
Hengst, und als er den Preis des Hengstes hörte, wur-
de Bolti ganz blass. Ein Mann hatte den Hengst durch
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die Straßen geführt und ihn feilgeboten, und Bolti kauf-
te das Tier, weil seine Angst, in Eoferwic in der Falle zu
sitzen, vierzig Shilling wert war. Das schwarze Pferd war
im Kampf erprobt, was bedeutete, dass laute Geräusche
es nicht schreckten und es sich mit einem Schenkeldruck
lenken ließ, sodass ein Mann die Hände für Schild und
Schwert frei hatte und das Tier dennoch leiten konnte.
Der Hengst war von einem der Dänen erbeutet worden,
die in den letzten Tagen abgeschlachtet worden waren,
und niemand kannte seinen Namen. Ich nannte ihn Wit-
nere, das bedeutet Quälgeist, und das passte, denn er
mochte die beiden Stuten nicht und versuchte bei jeder
Gelegenheit, nach ihnen zu schnappen.

Auf den Stuten sollten Willibald und Hild reiten. Ich
hatte zu Pater Willibald gesagt, er solle nach Süden ge-
hen, doch seine Angst war inzwischen so groß, dass
er darauf bestand, bei mir zu bleiben. So ritten wir an
dem Tag nach meinem Treffen mit Bolti alle zusammen
auf der Römerstraße nordwärts. Ein Dutzend Männer
schloss sich uns an. Unter ihnen waren drei Dänen und
zwei Nordmänner, denen es gelungen war, sich während
Hrothweards Blutbad zu verstecken, alle anderen waren
Sachsen, die der Rache Ivarrs entkommen wollten. Alle
waren bewaffnet, und Bolti gab mir Geld, um sie zu be-
zahlen. Ihr Entgelt war nicht hoch, es reichte gerade, um
Essen und Bier zu bezahlen, doch ihre Anwesenheit wür-
de die Wegelagerer an der langen Straße abschrecken.

Ich war versucht, nach Synningthwait zu reiten, wo
Ragnar und seine Leute ihr Land hatten, doch ich wuss-
te, dass ich dort nur wenige Männer antreffen würde, da
die meisten mit Ragnar in den Süden gezogen waren. Ei-
nige von ihnen waren inzwischen bei Ethandun gefallen,
und die anderen waren noch immer bei Guthrum, dessen
geschlagenes Heer in Mercien geblieben war. Guthrum
und Alfred hatten Frieden geschlossen, und Guthrum
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hatte sich sogar taufen lassen, was Willibald als Wun-
der betrachtete. Daher würden nur sehr wenige Krieger
in Synningthwait sein, und es war kein Ort, an dem ich
Schutz vor den mörderischen Absichten meines Onkels
oder vor Kjartans Hass finden konnte. Ohne rechten Plan
für meine Zukunft überließ ich mich meinem Schicksal
und setzte auf Bolti, den ich nordwärts begleitete, dort-
hin, wo uns Kjartans Land wie eine bedrohliche Wolke
erwartete, die sich auf unseren Weg gesenkt hatte. Die-
ses Land zu durchqueren bedeutete, dass wir eine Ab-
gabe zahlen mussten, und diese Abgabe war gesalzen.
Nur mächtige Männer wie Ivarr, der mehr Krieger an-
führte, als Kjartan Gefolgsleute hatte, konnte den Fluss
Wiire überqueren, ohne etwas zu zahlen. «Du kannst es
ja verschmerzen», reizte ich Bolti. Seine beiden Söhne
führten Packpferde, die meiner Vermutung nach mit lau-
ter Münzen beladen waren, die sie in Stoff eingewickelt
hatten, damit sie nicht klimperten.

«Ich kann es nicht verschmerzen, wenn er mir mei-
ne Töchter nehmen will», sagte Bolti. Er hatte Zwilling-
stöchter von zwölf oder dreizehn Jahren, genau im rich-
tigen Alter, um verheiratet zu werden. Sie waren klein,
dick, hellhaarig, stupsnasig und unmöglich auseinander-
zuhalten.

«So etwas macht Kjartan also?», fragte ich.
«Er nimmt sich, was er will», sagte Bolti säuerlich,

«und junge Mädchen gefallen ihm, obwohl ich vermute,
dass er noch lieber dich in die Finger bekommen wür-
de.»

«Und warum vermutest du das?», fragte ich ihn aus-
druckslos.

«Ich kenne die Geschichten», sagte er. «Sein Sohn hat
wegen dir ein Auge verloren.»

«Er hat sein Auge verloren», sagte ich, «weil er der
Tochter Ragnars die Kleider vom Leib gerissen hat.»
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«Aber er beschuldigt dich.»
«Das tut er», stimmte ich zu. Wir waren damals al-

le noch Kinder gewesen, aber die Verletzungen aus der
Kindheit können lange weiterschwären, und ich zweifel-
te nicht daran, dass mir Sven der Einäugige zum Aus-
gleich für sein eines Auge liebend gern alle beide her-
ausreißen würde.

Also wandten wir uns westlich in die Hügel, als wir in
die Nähe Dunholms kamen, um Kjartans Männern aus-
zuweichen. Es war Sommer, doch ein kühler Wind hatte
niedrige Wolken und feinen Regen herangetrieben, so-
dass ich froh war, mein ledergefüttertes Kettenhemd zu
tragen. Hild hatte die kleinen Metallringe mit Wollfett
aus frischen Fellen eingerieben, und so rostete das Me-
tall kaum. Auch meinen Helm und die Klingen meiner
Schwerter hatte sie eingefettet.

Wir kamen auf einem ausgetretenen Pfad höher, und
in einiger Entfernung folgte uns eine weitere Gruppe,
und auf der feuchten Erde waren frische Hufspuren zu
erkennen, die verrieten, dass dieser Weg nicht lange zu-
vor von anderen benutzt worden war. Dass dieser Pfad
so viel benutzt wurde, hätte mich zum Nachdenken brin-
gen sollen. Kjartan der Grausame und Sven der Einäu-
gige lebten von den Abgaben, die sie sich von Reisen-
den bezahlen ließen, und wenn sie nicht zahlten, wurden
die Reisenden ausgeraubt, versklavt oder umgebracht.
Kjartan und sein Sohn mussten wissen, dass die Leute
versuchten, ihnen auf den Hügelpfaden auszuweichen,
und ich hätte wachsamer sein sollen. Bolti fürchtete sich
nicht, denn er vertraute mir einfach. Er erzählte mir, wie
Kjartan und Sven durch Sklavenhandel reich geworden
waren. «Sie nehmen jeden, Däne oder Sachse», sagte er,
«und verkaufen alle in das Land über dem Wasser. Wenn
man Glück hat, kann man einen Sklaven zurückkaufen,
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aber der Preis ist sehr hoch.» Er warf einen Blick auf
Pater Willibald. «Die Priester bringt er alle um.»

«Das tut er?»
«Er hasst die ganzen Christenpriester. Er hält sie für

Hexer, also lässt er sie halb eingraben und von den Hun-
den zerfleischen.»

«Was hat er gerade gesagt?», fragte mich Willibald
und lenkte seine Stute zur Seite, bevor Witnere sie bei-
ßen konnte.

«Er hat gesagt, dass Kjartan Euch töten wird, wenn
er Euch gefangen nehmen kann, Pater.»

«Mich töten?»
«Er wird Euch an seine Hunde verfüttern.»
«Gütiger Gott», sagte Willibald. Er war unglücklich,

fühlte sich verloren so weit entfernt von zu Hause, und
in der fremdartigen Landschaft des Nordens fühlte er
sich unbehaglich. Hild dagegen schien hier glücklich zu
sein. Sie war neunzehn Jahre alt und ertrug geduldig die
Mühsal, die das Leben ihr aufbürdete. Sie stammte aus
einer reichen, westsächsischen Familie, die zwar nicht
zum Adel zählte, doch genug Land besaß, um gut zu le-
ben. Aber Hild war das jüngste von acht Kindern, und
ihr Vater hatte sie dem Dienst an der Kirche verspro-
chen, weil ihre Mutter bei ihrer Geburt fast gestorben
war und er das Überleben seiner Frau der Gnade Got-
tes zuschrieb. Also war Hild, deren eigentlicher Name
Schwester Hildegyth lautete, mit elf Jahren zu den Non-
nen von Cippanhamm geschickt worden und hatte bei
ihnen gelebt, abgeschlossen von der Welt, betend und
Garn spinnend, spinnend und betend, bis die Dänen ge-
kommen waren und sie zur Hure gemacht hatten.

Noch immer jammerte sie im Schlaf, und ich wusste,
dass sie ihre Erniedrigung nicht vergessen hatte, doch
nun war sie glücklich, aus Wessex fort zu sein und fort
von den Leuten, die sie immerzu mahnten, ihr Leben wie-
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der Gott zu weihen. Auch Willibald hatte sie dafür ge-
rügt, ihr heiliges Dasein aufgegeben zu haben, doch ich
hatte ihm gesagt, bei der nächsten Bemerkung dieser
Art würde ich ihm den Bauchnabel mit dem Messer er-
weitern, und seitdem hatte er geschwiegen. Nun saugte
Hild jeden neuen Eindruck mit dem Staunen eines Kin-
des auf. Ihr bleiches Gesicht war von der Sonne mit ei-
nem goldenen Schimmer überzogen worden, der zu ih-
rem Haar passte. Sie war eine kluge Frau, zwar nicht
die klügste, die ich gekannt habe, aber doch voll scharf-
sichtiger Weisheit. Mein Leben währt nun schon lange,
und ich habe erkannt, dass manche Frauen Last und Är-
ger bringen und manche angenehme Gefährtinnen sind,
und Hild gehörte zu den angenehmsten, die ich je kann-
te. Vielleicht lag es daran, dass wir Freunde waren. Wir
verbrachten auch die Nächte miteinander, doch Liebe
war nicht zwischen uns, und sie wurde unablässig von
ihren Schuldgefühlen verfolgt. Das alles behielt sie für
sich und vertraute es nur ihren Gebeten an, und im hel-
len Licht des Tages konnte sie lachen und sich an ein-
fachen Dingen erfreuen, doch wenn die Dunkelheit der
Nacht sie umfing und sie mit ihren langen Fingern lei-
se jammernd ihr Kruzifix umklammerte, wusste ich, dass
sie spürte, wie Gott mit langen Krallen nach ihrer Seele
griff.

Wir ritten also in die Hügel, und ich war zu sorglos,
und so sah Hild die Reiter als Erste. Es waren neunzehn,
die meisten von ihnen im Lederwams, doch drei trugen
Kettenhemden. Sie schwärmten hinter uns aus, und da
wusste ich, dass sie uns wie eine Schafherde vor sich
hertreiben würden. Unser Weg folgte einer Hügelflan-
ke, die zu unserer Rechten bis zu einem reißenden Fluss
steil abfiel, und obwohl wir in das Tal flüchten konnten,
würden wir unausweichlich langsamer sein als die Män-
ner, die uns nun auf dem Pfad folgten. Sie versuchten
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nicht, den Abstand zu verringern. Sie sahen, dass wir
bewaffnet waren, und wollten es nicht auf einen Kampf
ankommen lassen, sie wollten einfach nur sicherstellen,
dass wir weiter Richtung Norden auf unser Schicksal zu-
trotteten, wie immer es auch aussehen mochte. «Kannst
du sie nicht durch einen Kampf ausschalten?», verlangte
Bolti zu wissen.

«Dreizehn gegen neunzehn?», hielt ich ihm vor. «Ja»,
sagte ich dann, «wenn die dreizehn kämpfen würden,
aber das werden sie nicht.» Ich deutete auf die Schwert-
kämpfer, die Bolti für unsere Begleitung bezahlt hatte.
«Sie taugen dazu, Wegelagerer abzuschrecken», fuhr
ich fort, «aber sie sind nicht so dumm, gegen Kjar-
tans Männer zu kämpfen. Wenn ich ihnen sage, dass sie
kämpfen sollen, werden die meisten zum Feind überlau-
fen und mit ihm deine Töchter teilen.»

«Aber  …», setzte er an, doch dann verstummte er,
denn nun hatten wir vor Augen, was uns erwartete. Wo
der Fluss reißend hinabstürzte, öffnete sich ein breite-
res Tal, und dort lag ein ansehnliches Dorf, in dem eine
Brücke, die aus kaum mehr als einer einfachen, riesigen
Steinplatte bestand, einen größeren Fluss überspannte,
den ich für den Wiire hielt. In dem Dorf war eine Men-
schenmenge versammelt, und ich sah, dass sie von Män-
nern bewacht wurde. Die Reiter, die uns folgten, kamen
nun etwas näher, doch sie hielten an, als ich anhielt. Ich
sah den Hügel hinab. Das Dorf war zu weit entfernt, um
erkennen zu können, ob Kjartan oder Sven unter den
Leuten waren, doch ich konnte davon ausgehen, dass die
Männer im Tal aus Dunholm gekommen waren und dass
einer von den beiden Herren Dunholms ihr Anführer war.
Bolti kreischte vor Schreck auf, doch ich beachtete ihn
nicht.

Zwei weitere Wege führten von Süden auf das Dorf zu,
und ich vermutete, dass auch sie von Reitern bewacht
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wurden, deren Aufgabe es war, Reisende abzufangen.
Sie hatten ihre Beute zum Dorf getrieben, und diejeni-
gen, die nicht imstande waren, die Abgabe zu zahlen,
wurden gefangen genommen. «Was wirst du jetzt tun?»,
fragte Bolti vor Angst zitternd.

«Ich werde deine Haut retten», sagte ich, und dann
sagte ich zu einer seiner Zwillingstöchter, sie solle mir
den schwarzen Leinenschal geben, den sie als Gürtel
trug. Sie band ihn los und gab ihn mir mit bebender
Hand. Ich schlang mir den Stoff um den Kopf, bedeckte
meinen Mund, die Nase und die Stirn, und dann bat ich
Hild, ihn festzustecken. «Was hast du vor?», jammerte
Bolti.

Ich machte mir nicht die Mühe, ihm zu antworten.
Stattdessen stülpte ich meinen Helm über den Schal. Die
Wangenstücke waren eng angepasst, sodass mein Ge-
sicht nun nur noch eine Maske aus glänzendem Metall
über einem schwarzen Schädel war. Allein meine Augen
waren noch zu sehen. Ich zog Schlangenhauch halb aus
der Scheide, um sicher zu sein, dass mein Schwert leicht
zur Hand sein würde, dann trieb ich Witnere ein paar
Schritte vor. «Ich bin jetzt Thorkild der Lepröse», erklär-
te ich Bolti. Der Schal ließ meine Stimme dumpf und ver-
schwommen klingen.

«Wer bist du?», fragte er und starrte mich an.
«Ich bin Thorkild der Lepröse», sagte ich, «und du

und ich werden jetzt mit ihnen verhandeln.»
«Ich?», hauchte er mit versagender Stimme.
Mit einer Geste bedeutete ich allen, sich weiterzube-

wegen. Die Gruppe, die uns bis an diese Stelle getrieben
hatte, war wieder Richtung Süden unterwegs, vermut-
lich, um nach den nächsten Reisenden zu suchen, die
versuchten, Kjartans Kriegsrotte zu umgehen.

«Ich habe dich bezahlt, damit du mich beschützt»,
sagte Bolti verzweifelt.

42



«Und ich werde dich beschützen», sagte ich. Seine
sächsische Frau heulte wie bei einer Beerdigung, und
ich knurrte sie an, damit sie ruhig war. Dann ließ ich ein
paar hundert Schritt vor dem Dorf halten und wies alle
außer Bolti an, auf uns zu warten. «Nur du und ich»,
erklärte ich Bolti.

«Ich glaube, du solltest alleine mit ihnen verhandeln»,
sagte er, und dann fing er an zu kreischen. Er kreisch-
te, weil ich seinem Pferd einen Schlag aufs Hinterteil
versetzt hatte, sodass es losgaloppierte. Ich holte ihn so-
fort ein. «Denk dran», sagte ich, «ich bin Thorkild der
Lepröse, und wenn du verrätst, wer ich in Wirklichkeit
bin, bringe ich dich um, genau wie deine Frau und deine
Söhne, und anschließend verkaufe ich deine Töchter als
Huren. Wer bin ich?»

«Thorkild», stammelte er.
«Thorkild der Lepröse», sagte ich. Wir waren inzwi-

schen in dem Dorf, eine mitleiderregende Ansammlung
niedriger Steinhütten mit Torfdächern. Wenigstens drei-
ßig oder vierzig Menschen wurden auf dem Dorfplatz be-
wacht, und auf einer Seite, in der Nähe der Brücke aus
dem großem Stein, standen ein Tisch und Bänke auf ei-
ner Wiese. Zwei Männer saßen an dem Tisch und hatten
einen Krug Bier vor sich stehen, das alles sah ich, doch
in Wahrheit bemerkte ich nur eines.

Den Helm meines Vaters.
Er lag auf dem Tisch. Der Helm hatte ein geschlos-

senes Gesichtsstück, das ebenso wie der Kamm des
Helmes mit eingelegten Silberverzierungen geschmückt
war. Ein grimmig verzogener Mund war in das Metall
geschnitten worden. Ungezählte Male hatte ich diesen
Helm gesehen. Ich hatte als kleines Kind sogar mit ihm
gespielt, doch von meinem Vater eine harte Kopfnuss be-
zogen, als er es entdeckte. Diesen Helm hatte mein Va-
ter an dem Tag getragen, an dem er in Eoferwic gefallen
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war, und Ragnar der Ältere hatte ihn dem Mann abge-
kauft, der meinen Vater getötet hatte, und jetzt gehörte
er einem der Mörder Ragnars.

Sven der Einäugige. Er stand auf, während Bolti und
ich uns näherten, und es traf mich wie ein Schlag, als
ich ihn wieder vor mir hatte. Ich hatte Sven als Kind ge-
kannt, und nun war er ein Mann, doch sofort erinnerte
ich mich an das flache, breite Gesicht mit dem einen wild
starrenden Auge. An der Stelle des anderen Auges be-
fand sich eine narbige Vertiefung. Sven war groß und
breitschultrig, trug langes Haar und einen Vollbart, und
gekleidet war das junge Großmaul, das sich mit einem
langen und einem kurzen Schwert gegürtet hatte, in den
besten Kettenharnisch. «Die nächsten Gäste», bemerkte
er, als wir bei ihm angekommen waren, und deutete auf
die Bank am anderen Ende des Tisches. «Setzt Euch»,
befahl er, «dann können wir das Geschäftliche regeln.»

«Setz dich zu ihm», raunte ich Bolti zu.
Bolti sah mich verzweifelt an, stieg vom Pferd und trat

an den Tisch. Der zweite Mann war dunkelhaarig und
viel älter als Sven. Er trug einen schwarzen Umhang,
sodass er aussah wie ein Mönch – nur trug er den Sil-
berhammer des Thor an einer Schnur um den Hals. Vor
ihm stand ein flacher, hölzerner Kasten, der sehr durch-
dacht mit Holzstegen in einzelne Abschnitte aufgeteilt
war, sodass alle gleichartigen Münzen zusammenlagen.
Die Sonne ließ das Silber aufschimmern. Sven, der sich
wieder neben den Mann im schwarzen Umhang gesetzt
hatte, schenkte einen Becher Bier ein und schob ihn Bol-
ti zu. Der sah mich noch einmal an und setzte sich dann
wie geheißen.

«Und Ihr seid?», fragte ihn Sven.
«Bolti Ericson», sagte Bolti. Er musste es zweimal sa-

gen, denn beim ersten Mal war seine Stimme so leise,
dass man ihn kaum verstehen konnte.
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«Bolti Ericson», wiederholte Sven, «und ich bin Sven
Kjartanson, und mein Vater herrscht über dieses Land.
Habt Ihr von Kjartan gehört?»

«Ja, Herr.»
Sven lächelte. «Es scheint mir, als hättet Ihr versucht,

uns um unsere Abgabe zu bringen, Bolti! Habt Ihr ver-
sucht, uns um unsere Abgabe zu bringen?»

«Nein, Herr.»
«Und woher kommt Ihr?»
«Eoferwic.»
«Ah! Noch ein Händler aus Eoferwic, was? Ihr seid

heute schon der dritte! Und was habt Ihr da auf den
Packpferden?»

«Nichts, Herr.»
Sven beugte sich leicht vor und grinste dann, wäh-

rend er vernehmlich furzte. «Entschuldigt, Bolti, ich ha-
be gerade nur einen Donner gehört. Habt Ihr gesagt,
Ihr habt nichts? Aber ich sehe da vier Frauen, und drei
von ihnen sind hübsch jung.» Er lächelte. «Sind das Eu-
re Frauen?»

«Meine Frau und meine Töchter, Herr», sagte Bolti.
«Frauen und Töchter, wie sehr lieben wir sie doch»,

sagte Sven, und dann sah er zu mir auf, und obwohl ich
wusste, dass mein Gesicht verhüllt war und meine Augen
tief im Schatten des Helmes lagen, zog sich meine Haut
unter seinem Blick zusammen. «Und wer», fragte Sven,
«ist das?»

Seine Neugier war verständlich, denn ich sah aus wie
ein König. Mein Kettenhemd und mein Helm und meine
Waffen waren von allerbester Machart, und meine Arm-
ringe kennzeichneten mich als Krieger von hohem Rang.
Bolti warf mir einen entsetzten Blick zu, doch er sag-
te nichts. «Ich habe gefragt», knurrte Sven jetzt lauter,
«wer das ist.»
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«Sein Name», sagte Bolti, und seine Stimme klang
wie das Quietschen einer Maus, «ist Thorkild der Leprö-
se.»

Sven zog unwillkürlich eine Grimasse und fasste an
das Hammeramulett, das um seinen Hals hing. Das konn-
te ich ihm nicht vorwerfen. Alle fürchten das graue,
schlaffe Fleisch der Leprösen, und die meisten Lepra-
kranken werden in die Wildnis geschickt, um zu leben,
wie es ihnen eben gelingt, und zu sterben, wie es ihnen
bestimmt ist.

«Was habt Ihr mit einem Leprösen zu tun?», fragte
Sven.

Bolti wusste keine Antwort.
«Ich reise in den Norden.» Nun hatte ich zum ersten

Mal gesprochen, und meine Stimme klang dröhnend un-
ter meinem geschlossenen Helm.

«Und warum reist Ihr in den Norden?», fragte Sven.
«Weil ich den Süden satt habe», sagte ich.
Er hörte die Feindseligkeit in meiner dumpfen Stim-

me und tat sie als ungefährlich ab. Er musste glauben,
dass Bolti mich zum Schutz auf der Reise angestellt hat-
te, doch ich stellte keine Bedrohung dar. Sven hatte fünf
Männer in nächster Nähe, die alle mit Schwertern oder
Speeren bewaffnet waren, und innerhalb des Dorfes hat-
te er mindestens noch einmal vierzig weitere Männer.

Sven trank einen Schluck Bier. «Wie ich höre, hat es
in Eoferwic Unruhe gegeben», sagte er fragend zu Bolti.

Bolti nickte. Ich sah, dass sich seine rechte Hand un-
ter dem Tisch krampfhaft öffnete und schloss. «Einige
Dänen wurden getötet», sagte er.

Sven schüttelte den Kopf, als fände er diese Neuigkeit
höchst besorgniserregend. «Darüber wird Ivarr nicht
sehr glücklich sein.»

«Wo ist Ivarr?», fragte Bolti.
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«Als ich zuletzt von ihm gehört habe, war er im Tal
des Tuede», sagte Sven, «und ließ Aed von Schottland
für sich tanzen.» Er schien diesen beiläufigen Austausch
von Neuigkeiten zu genießen, als ob er seine Dieberei-
en und Raubzüge in einen Mantel aus Achtbarkeit hüllen
wollte, indem er an solchen Gepflogenheiten festhielt.
«Also», sagte er und unterbrach sich erneut, um zu fur-
zen, «womit handelst du, Bolti?»

«Leder, Felle, Kleidung, Töpferwaren», sagte Bolti
und verstummte, weil er dachte, er habe schon zu viel
gesagt.

«Und ich handle mit Sklaven», sagte Sven. «Das ist
Gelgill», er deutete auf den Mann neben sich, «und er
kauft uns die Sklaven ab, und du hast drei junge Frauen,
von denen ich mir für ihn und mich ein sehr einträgli-
ches Geschäft verspreche. Was willst du mir also für sie
bezahlen? Zahl mir genug, und du kannst sie behalten.»
Er lächelte, als ob er gerade etwas völlig Vernünftiges
gesagt hätte.

Bolti schien mit Stummheit geschlagen, doch er
schaffte es, einen Beutel unter seinem Mantel hervorzu-
ziehen und ein paar Silbermünzen auf den Tisch zu le-
gen. Sven folgte jeder einzelnen Münze mit dem Blick,
und als Bolti zögerte weiterzumachen, lächelte Sven
bloß, und Bolti fuhr damit fort, Silber auf den Tisch zu
zählen, bis schließlich achtunddreißig Shilling vor Sven
lagen. «Das ist alles, was ich habe, Herr», sagte Bolti
demütig.

«Alles, was Ihr habt? Das bezweifle ich, Bolti Eric-
son», sagte Sven, «aber wenn es stimmt, dürft Ihr ein
Ohr von einer Eurer Töchter behalten. Ein Ohr zu Erin-
nerung. Was meinst du, Gelgill?»

Der Name Gelgill war ungewöhnlich, und ich nahm
an, dass der Mann übers Meer gekommen war, denn
die meisten gewinnbringenden Sklavenmärkte befanden
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sich in Dyflin oder weit weg im Frankenreich. Leise sag-
te er etwas, das ich nicht verstand, und Sven nickte.
«Bringt die Mädchen her», sagte er zu seinen Männern,
und Bolti schauderte. Er sah mich erneut an, als wolle
er, dass ich Sven an seinem Vorhaben hindere, aber ich
tat nichts, als die beiden Wachen zu unserer wartenden
Gruppe hinübergingen.

Sven sprach leichthin über die zu erwartende Ernte,
während die Wachen Hild und Boltis Töchtern befahlen,
von den Pferden zu steigen. Die Männer, die Bolti als Ge-
leitschutz bezahlt hatte, taten nichts, um Svens Wachen
aufzuhalten. Boltis Frau schrie verzweifelt auf und brach
in unbeherrschbares Schluchzen aus, als ihre Töchter
und Hild an den Tisch geführt wurden. Sven hieß sie mit
übertriebener Höflichkeit willkommen, und dann stand
Gelgill auf und nahm sie in Augenschein. Er ließ seine
Hand über ihre Körper gleiten, als wolle er ein Pferd
kaufen. Ich sah, wie Hild zitterte, als er ihr Kleid herab-
zog, um ihre Brüste zu begutachten, doch er hatte we-
niger Interesse an ihr als an den beiden jüngeren Mäd-
chen. «Einhundert Shilling jede», sagte er, nachdem sei-
ne Musterung abgeschlossen war, «und für die», er warf
einen Blick auf Hild, «fünfzig.» Seine Aussprache war
fremdartig.

«Aber die ist doch hübsch», wandte Sven ein. «Die
anderen beiden sehen dagegen aus wie kleine Ferkel-
chen.»

«Sie sind Zwillinge», sagte Gelgill. «Für Zwillinge be-
komme ich sehr viel Geld. Und das große Mädchen ist zu
alt. Sie muss mindestens neunzehn oder zwanzig sein.»

«Jungfräulichkeit ist solch ein kostbares Gut», sagte
Sven zu Bolti, «findet Ihr nicht auch?»

Bolti zitterte. «Ich zahle Euch hundert Shilling für je-
de meiner Töchter», sagte er verzweifelt.
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«Oh, nein», sagte Sven, «so viel will Gelgill haben. Ich
muss schließlich auch einen Gewinn machen. Ihr könnt
sie alle drei behalten, Bolti, wenn Ihr mir sechshundert
Shilling bezahlt.»

Das war ein unverschämter Preis, und er sollte es
auch sein, doch Bolti erhob Einspruch. «Aber mir gehö-
ren doch nur zwei, Herr», jammerte er. «Die dritte ist
seine Frau.» Er deutete auf mich.

«Eure?» Sven sah mich an. «Ein Aussätziger mit einer
Frau? Also ist Euch Euer wertvollstes Teil noch nicht ab-
gefallen?» Er fand das sehr lustig, und die beiden Män-
ner, die unsere Frauen gebracht hatten, lachten mit ihm.
«Und, Aussätziger», fragte Sven, «was wollt Ihr mir für
Eure Frau zahlen?»

«Nichts», sagte ich.
Er kratzte sich am Hintern. Seine Männer grinsten.

Sie waren an Trotz gewöhnt und auch daran, ihn zu bre-
chen, und sie fanden es sehr unterhaltsam, dabei zuzu-
sehen, wie Sven Reisende ausnahm. Sven schenkte sich
Bier nach. «Ihr habt da ein paar schöne Armringe, Aus-
sätziger», sagte er, «und ich vermute, dieser Helm wird
Euch nicht mehr viel nutzen, wenn Ihr bald tot seid, also
nehme ich im Tausch für Eure Frau Eure Armringe und
Euren Helm, und dann könnt Ihr Eures Weges gehen.»

Ich rührte mich nicht, gab keinen Ton von mir, doch
ich drückte meine Beine behutsam an Witneres Flanken
und spürte, wie das große Pferd zitterte. Der Hengst war
ein schlachtenerprobtes Tier und wollte, dass ich ihn
endlich auf den Gegner trieb, und vielleicht war es Wit-
neres Spannung, die Sven spürte. Alles, was er von mir
sehen konnte, war mein schreckenerregender Helm mit
seinen finsteren Augenlöchern und seinem Wolfskamm,
und da wurde ihm unwohl. Unbekümmert hatte er den
Einsatz erhöht, und nun konnte er nicht mehr zurück, oh-
ne das Gesicht zu verlieren. Jetzt musste er spielen und
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gewinnen. «Habt Ihr plötzlich die Sprache verloren?»,
knurrte er mich an, und dann winkte er die beiden Män-
ner heran, die Boltis Töchter und Hild geholt hatten.
«Egil! Atsur! Nehmt dem Aussätzigen den Helm ab!»

Sven musste sich sicher geglaubt haben. Er hatte min-
destens eine Schiffsmannschaft Männer im Dorf, ich da-
gegen war allein, und das überzeugte ihn davon, dass
ich geschlagen war, noch bevor mich seine Männer über-
haupt erreicht hatten. Der eine trug einen Speer, und
der andere zog sein Schwert, doch er hatte das Schwert
noch nicht einmal halb aus der Scheide gezogen, als ich
schon Schlangenhauch in der Hand hatte und Witnere
vorantrieb. Das Tier hatte nur auf den Angriff gewartet
und preschte mit der Geschwindigkeit von Odins Lieb-
lingspferd Sleipnir los. Zuerst nahm ich mir den Mann
zu meiner Rechten vor, den Mann, der immer noch sein
Schwert zog, und ließ Schlangenhauch vom Himmel auf
ihn herabfahren wie einen Blitz des wütenden Thor, und
die Kante meines Schwertes fuhr durch seinen Helm, als
sei er aus Pergament, und Witnere, der dem Druck mei-
ner Knie sofort gehorchte, wandte sich schon wieder in
Svens Richtung, als der Speerträger auf mich losging.
Er hätte seine Waffe gegen Witneres Brust oder gegen
seinen Hals richten sollen, doch stattdessen versuchte
er, mir den Speer zwischen die Rippen zu rammen, und
da drehte sich Witnere kurz nach rechts und schnappte
mit seinen großen Zähnen nach dem Gesicht des Man-
nes, und der Mann stolperte rückwärts, konnte gerade
noch dem Biss ausweichen, doch verlor er das Gleich-
gewicht und fiel auf die Wiese, und ich lenkte Witne-
re nach links. Ich hatte meinen rechten Fuß schon aus
dem Steigbügel gezogen, und nun schwang ich mich aus
dem Sattel und ließ mich mit voller Wucht auf Sven fal-
len. Die Bank behinderte ihn, als er versuchte aufzuste-
hen, und ich riss ihn ganz zu Boden, sodass ihm die Luft
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ausging, sprang gleich wieder auf die Füße, und schon
drückte sich Schlangenhauchs Spitze an Svens Kehle.
«Egil!», rief Sven nach dem Speerträger, den Witnere
weggedrängt hatte, doch Egil wagte keinen Angriff, so-
lange mein Schwert an der Gurgel seines Gebieters lag.

Bolti winselte. Er hatte sich vor Schrecken bepisst.
Ich roch es, und ich hörte es tropfen. Gelgill stand da
wie erstarrt und beobachtete mich mit ausdruckslosem
Gesicht. Hild lächelte. Ein halbes Dutzend von Svens an-
deren Männern stand mir gegenüber, doch keiner von
ihnen wagte eine Bewegung, denn immer noch lag die
Spitze meines blutverschmierten Schwertes an Svens
Kehle. Witnere stand mit gebleckten Zähnen an meiner
Seite und scharrte dicht neben Svens Kopf unruhig mit
dem Vorderhuf. Sven sah mit seinem einen Auge hass-
erfüllt und voller Angst zu mir hoch. Da trat ich unver-
mittelt von ihm weg. «Auf die Knie», befahl ich ihm.

«Egil!», flehte Sven erneut.
Egil, der einen schwarzen Bart trug und dessen Na-

senlöcher riesig waren, weil ihm die Nasenspitze in ei-
nem Kampf abgehauen worden war, hob seinen Speer.

«Er stirbt, wenn du angreifst», sagte ich zu Egil und
berührte Sven mit Schlangenhauchs Spitze. Egil war
vernünftig genug, zurückzutreten, und ich zog Schlan-
genhauch über Svens Gesicht, sodass er blutete. «Auf
die Knie», wiederholte ich, und als er kniete, beugte ich
mich hinunter, zog seine beiden Schwerter aus ihren
Scheiden und legte sie neben den Helm meines Vaters
auf den Tisch.

«Willst du den Sklavenhändler umbringen?», rief ich
Hild zu und deutete auf die Schwerter.

«Nein», antwortete sie.
«Iseult hätte ihn umgebracht», sagte ich. Iseult war

meine Geliebte und Hilds Freundin gewesen.
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«Du sollst nicht töten», sagte Hild. Das war ein christ-
liches Gebot und ungefähr so sinnlos, wie der Sonne zu
befehlen, rückwärts zu wandern.

«Bolti», ich sprach jetzt dänisch, «bring den Sklaven-
händler um.» Ich wollte Gelgill nicht den Rücken zuwen-
den.

Doch Bolti rührte sich nicht. Er war zu erschro-
cken, um mir zu gehorchen, aber dann überraschten
mich seine beiden Töchter. Sie kamen und ergriffen
Svens Schwerter. Gelgill versuchte wegzulaufen, doch
der Tisch war ihm im Weg, und eines der Mädchen
schwang wild die Klinge, traf seinen Schädel, und er
brach seitwärts zusammen. Dann machten sie sich ge-
meinsam über ihn her. Ich sah nicht zu, denn ich be-
wachte Sven, doch ich hörte die Schreie des Sklaven-
händlers und Hilds überraschtes Keuchen, und ich sah
die Ungläubigkeit auf den Gesichtern der Männer vor
mir. Die Zwillinge grunzten, während sie auf Gelgill ein-
hackten. Er brauchte lange zum Sterben, und kein ein-
ziger von Svens Männern unternahm den Versuch, ihn
zu retten oder ihren Gebieter zu verteidigen. Alle hatten
ihre Waffen gezogen, und wenn nur einer von ihnen ein
bisschen Verstand besessen hätte, dann wäre ihm auf-
gegangen, dass ich es nicht wagen konnte, Sven umzu-
bringen, denn sein Leben war mein Leben. Wenn ich ihm
den Garaus gemacht hätte, wären sie mit ihren Schwer-
tern über mich hergefallen, doch sie fürchteten sich zu
sehr vor dem, was ihnen Kjartan antun würde, falls sein
Sohn starb, und so rührten sie sich lieber gar nicht, und
ich drückte die Klinge fester an Svens Kehle, sodass er
einen halberstickten Angstschrei ausstieß.

Hinter mir wurde schließlich die Abschlachtung Gel-
gills vollendet. Ich wagte es, mich kurz umzuwenden,
und sah Boltis Zwillingstöchter blutüberströmt und grin-
send über ihrem Opfer stehen. «Sie sind Hels Töch-
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ter», erklärte ich den Männern und war stolz auf meinen
plötzlichen Einfall, denn Hel ist die Totengöttin, halb-
verwest und furchterregend, und sie holt alle zu sich,
die nicht in der Schlacht sterben. «Und ich bin Thor-
kild!», fuhr ich fort. «Und ich habe Scharen von Kämp-
fern in Odins Totenhalle geschickt.» Sven zitterte un-
ter mir. Seine Männer schienen den Atem anzuhalten,
und mit einem Mal wuchsen meiner Erzählung Flügel,
und ich ließ meine Stimme so tief klingen, wie ich es
vermochte. «Ich bin Thorkild der Lepröse», verkündete
ich laut, «und ich bin schon vor langer Zeit gestorben,
nun aber hat mich Odin aus seiner Totenhalle hierher
gesandt, um die Seelen Kjartans und seines Sohnes zu
holen.»

Sie glaubten mir. Ich sah Männer nach ihren Amulet-
ten greifen. Ein Speerträger fiel sogar auf die Knie. Ich
hätte Sven am liebsten an Ort und Stelle getötet, und
vielleicht hätte ich das auch besser getan, doch es wäre
nur ein einziger richtiger Mann notwendig gewesen, um
das Netz aus mystischen Narrheiten zu zerreißen, das
ich für sie gewebt hatte. Was ich in diesem Augenblick
am dringendsten brauchte, war nicht Svens Seele, son-
dern unsere Sicherheit, und daher tauschte ich das ei-
ne gegen das andere. «Ich werde diesen Wurm weiter-
kriechen lassen», sagte ich, «damit er seinem Vater die
Nachricht von meinem Kommen überbringen kann. Aber
vorher verschwindet ihr. Alle! Zieht euch hinter das Dorf
zurück, und ich lasse ihn frei. Eure Gefangenen lasst ihr
hier.» Sie starrten mich bloß an, und da ließ ich Schlan-
genhauchs Klinge noch einmal zucken, sodass Sven er-
neut aufheulte. «Verschwindet!», brüllte ich.

Sie gingen, schnell und voller Angst. Bolti betrachtete
seine geliebten Töchter mit Scheu. Ich sagte jedem der
Mädchen, dass sie ihre Sache gut gemacht hatten, und
hieß sie, eine Handvoll Münzen vom Tisch mitzunehmen.
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Dann gingen sie zurück zu ihrer Mutter, Silber in der ei-
nen und ein blutiges Schwert in der anderen Hand. «Das
sind gute Mädchen», sagte ich zu Bolti, und er erwiderte
nichts, beeilte sich aber, ihnen zu folgen.

«Ich konnte ihn nicht töten», sagte Hild. Sie schien
sich ihrer Überempfindsamkeit zu schämen.

«Das ist nicht wichtig», sagte ich. Ich drückte mein
Schwert an Svens Kehle, bis ich sicher war, dass sich alle
seine Männer ein gutes Stück ostwärts zurückgezogen
hatten. Ihre Gefangenen, die meisten waren heranwach-
sende Jungen und Mädchen, blieben im Dorf, doch nie-
mand von ihnen wagte sich in meine Nähe.

In diesem Moment kam ich in Versuchung, Sven alles
zu erzählen, ihn wissen zu lassen, dass er von seinem
alten Feind erneut gedemütigt worden war, doch dann
schien mir die Geschichte von Thorkild dem Leprösen zu
gut, um sie einfach an ihn zu vergeuden. Ich war auch
versucht, ihn nach Thyra, Ragnars Schwester, zu fragen,
doch ich fürchtete, falls sie noch lebte und ich Interes-
se an ihr zeigte, wären ihre Tage gezählt. Also erwähnte
ich sie nicht. Stattdessen packte ich Svens Schopf und
zerrte seinen Kopf zurück, sodass er mich ansehen muss-
te. «Ich bin auf diese Mittelerde gekommen», sagte ich
zu ihm, «um dich und deinen Vater zu töten. Ich wer-
de dich wiederfinden, Sven Kjartanson, und das nächste
Mal werde ich dich umbringen. Ich bin Thorkild, und ich
wandere durch die Finsternis, und keiner kann mich tö-
ten, weil ich schon eine Leiche bin. Richte also deinem
Vater meine Grüße aus und erzähle ihm, dass der To-
tenkrieger mit dem Schwert nach ihm ausgesandt wur-
de und dass wir alle drei auf Skidbladnir zurück nach
Niflheim segeln werden.» Niflheim war das grässliche
Reich der Finsternis, in dem die unehrenhaften Toten
endeten, und Skidbladnir war das Götterschiff, das zu-
sammengefaltet und in einem Beutel verborgen werden
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konnte. Dann ließ ich Sven los und trat ihn so fest in den
Rücken, dass er aufs Gesicht fiel. Er hätte wegkriechen
können, doch er wagte nicht, sich zu rühren. Er war ge-
nauso gut wie ein geprügelter Hund, und obwohl ich ihn
immer noch gerne umgebracht hätte, glaubte ich, es sei
noch besser, ihn meine unheimliche Geschichte seinem
Vater überbringen zu lassen. Kjartan würde mit Sicher-
heit erfahren, dass Uhtred von Bebbanburg in Eoferwic
gesehen worden war, aber er würde auch von dem Toten-
krieger hören, der gekommen war, um ihn zu töten, und
ich wollte, dass ihn die schrecklichsten Träume plagten.

Sven bewegte sich auch nicht, als ich mich zu seinem
Gürtel hinabbeugte und ihn um seinen schweren Münz-
beutel erleichterte. Dann streifte ich ihm die silbernen
Ringe von den Armen. Hild schnitt ein Stück von Gel-
gills Umhang ab und knotete es zu einem Beutel, in den
wir die Münzen aus dem Holzkasten des Sklavenhänd-
lers schütteten. Ich gab ihr den Helm meines Vaters in
die Hand und schwang mich wieder in Witneres Sattel.
Dann klopfte ich ihm den Hals, und er warf seinen Kopf
mit einer prächtigen Bewegung zurück, als verstünde er,
wie gut er sich an diesem Tag als Kampfhengst bewährt
hatte.

Gerade wollte ich davonreiten, da wurde dieser eigen-
artige Tag noch sonderbarer. Einige der Gefangenen, als
glaubten sie jetzt erst, dass sie wahrhaftig frei waren,
rannten in die Richtung der Brücke, während andere so
verwirrt oder verloren oder verzweifelt waren, dass sie
den bewaffneten Männern ostwärts gefolgt waren. Dann
waren mit einem Mal psalmodierende Mönche zu hö-
ren, und aus einem der niedrigen torfgedeckten Häuser,
das ihr Gefängnis gewesen war, tauchte eine Prozession
Geistlicher auf. Es waren sieben an der Zahl, und sie hat-
ten an diesem Tag das unfassbarste Glück gehabt, denn
wie ich feststellte, war Kjartan der Grausame wirklich
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ein Christenhasser, und er tötete jeden Priester und je-
den Mönch, dessen er habhaft wurde. Diese sieben ent-
kamen ihm nun. Bei ihnen befand sich ein junger Mann
in Ketten. Er war groß, muskulös, sehr gutaussehend,
in Lumpen gehüllt und ungefähr so alt wie ich. Sein lan-
ges gelocktes Haar war so goldfarben, dass es fast weiß
wirkte. Seine Wimpern waren farblos, seine Augen tief-
blau, und seine gebräunte Haut zeigte mit keiner Spur,
dass er schon eine Krankheit zu überstehen gehabt hät-
te. Sein Gesicht hätte aus Stein gemeißelt sein können,
so stark geformt waren seine Wangenknochen, seine Na-
se und sein Kinn, doch die Härte der Gesichtszüge wurde
durch einen fröhlichen Ausdruck gemildert, der vermu-
ten ließ, dass er im Leben ständig neue Überraschungen
und Vergnügungen fand. Als er Sven neben den Hufen
meines Pferdes kauern sah, rannte er von den singenden
Priestern zu uns und bückte sich auf dem Weg nur ein-
mal, um das Schwert des Mannes aufzuheben, den ich
getötet hatte. Er hielt die Waffe ungeschickt, denn sei-
ne Hände waren durch eine metallene Kette miteinander
verbunden, dennoch trug er es bis zu Sven und ließ es
dann über seinem Nacken schweben.

«Nein», sagte ich.
«Nein?» Der junge Mann lächelte zu mir hoch, und

ich mochte ihn sofort. Seine Miene war offen und arglos.
«Ich habe ihm versprochen, ihn am Leben zu lassen»,

sagte ich.
Er überlegte kurz. «Das habt Ihr», sagte er dann,

«aber ich nicht.» Er sprach dänisch.
«Aber wenn Ihr ihm das Leben nehmt», sagte ich,

«dann muss ich Euch Eures nehmen.»
Der Schalk blitzte aus seinen Augen, als er über mei-

ne Worte nachdachte. «Warum?», fragte er und war kei-
neswegs erschrocken, sondern schien es einfach nur
wissen zu wollen.
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«Weil so das Gesetz ist», sagte ich.
«Aber Sven Kjartanson kennt kein Gesetz», gab er mir

zu bedenken.
«Es ist mein Gesetz», sagte ich, «und ich will, dass er

seinem Vater eine Nachricht überbringt.»
«Welche Nachricht?»
«Dass der Totenkrieger mit dem Schwert gekommen

ist, um ihn zu holen.»
Der junge Mann legte den Kopf zur Seite und ließ sich

die Nachricht durch den Sinn gehen. Schließlich schien
er sie gutzuheißen, denn er klemmte das Schwert unter
einen Arm und knotete dann unbeholfen seinen Hosen-
gürtel auf. «Von mir kannst du auch eine Nachricht über-
bringen», sagte er zu Sven, «und hier ist sie.» Er pisste
auf Sven. «Ich taufe dich», sagte der junge Mann, «im
Namen Thors und Odins und Lokis.»

Die sieben Geistlichen, es waren drei Mönche und
vier Priester, betrachteten diese Taufe mit ernsten Mie-
nen, doch keiner von ihnen erhob Einspruch gegen diese
Gotteslästerung oder versuchte sie zu verhindern. Der
junge Mann pisste ziemlich lange und zielte mit seinem
Strahl auf Svens Haar, das er vollkommen durchnässte,
und als er endlich fertig war, band er seinen Gürtel wie-
der fest und lächelte mich erneut an. «Und Ihr seid also
der Totenkrieger mit dem Schwert?»

«So ist es», sagte ich.
«Hör auf zu heulen», befahl er Sven und lächelte mir

dann wieder zu. «In diesem Fall werdet Ihr mir vielleicht
die Ehre erweisen, mir zu dienen?»

«Euch zu dienen?», fragte ich. Jetzt war ich an der
Reihe, mich zu belustigen.

«Ich bin Guthred», sagte er, als ob das alles erklärte.
«Von Guthrum habe ich schon gehört», sagte ich,

«und ich kenne auch einen Guthwere und habe zwei
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Männer getroffen, die Guthlac heißen, aber von einem
Guthred weiß ich nichts.»

«Ich bin Guthred, der Sohn Hardnicuts», sagte er.
Auch dieser Name sagte mir nichts. «Und warum soll-

te ich Euch dienen, Guthred, Sohn von Hardnicut?»
«Weil ich ein Sklave war, bis Ihr kamt», sagte er, «aber

jetzt … nun, weil Ihr kamt, bin ich jetzt ein König!» Er
sprach mit solcher Leidenschaft, dass er sich kaum recht
ausdrücken konnte.

Ich lächelte unter dem Leinenschal. «Ihr seid ein Kö-
nig», sagte ich, «aber wovon?»

«Von Northumbrien natürlich», antwortete er strah-
lend.

«Das ist er, Herr, das ist er wirklich», bemerkte einer
der Priester ganz ernsthaft.

Und so lernte der Totenkrieger mit dem Schwert den
Sklavenkönig kennen, und Sven der Einäugige kroch zu
seinem Vater, und all die Seltsamkeiten, die sich in Nor-
thumbrien ausgebreitet hatten, wurden noch seltsamer.

[...]
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