


Sechs ausgewihlte Erzihlungen Turgenjews, die den als
Realisten bewunderten russischen Dichter auf unerwarte-
tem Terrain zeigen: dem Grenzgebiet zwischen Realem und
Irrealem. In diesen schon von den Zeitgenossen als unheim-
lich, phantastisch oder okkult klassifizierten Novellen gilt
Turgenjews psychologisches Interesse jenen BewuBtseins-
zustinden, die Giber den alltiglichen Erfahrungshorizont des
Menschen hinausgehen, pathologische Strukturen aufwei-
sen oder sich den herkémmlichen Erklirungsmustern zu
entziehen scheinen.

Der berithmte Schriftsteller widmet sich Wahnvorstellun-
gen, Somnambulismus, Trance und Hypnose, die von den
Wissenschaften und der breiten Offentlichkeit jener Zeit
heftig diskutiert wurden — und auch heute wieder werden.

Lwan S. Turgenjew, am 9. November 1818 in der Nihe von
Orjol geboren und aufgewachsen in Moskau, stammte aus
altem Adelsgeschlecht. Nach dem Studium der Literatur
und der Philosophie in Moskau, St. Petersburg und Berlin
widmete er sich ganz dem Schreiben und kehrte nur spora-
disch von seinen Auslandsreisen nach Italien, Deutschland
und Frankreich in seine Heimat zuriick. Turgenjew gilt als
der Vorreiter der russischen Realisten um Tolstoi, Dosto-
jewskij und Gontscharow, die sich kritisch mit den zaristi-
schen Verhiltnissen in Russland auseinandersetzten. Er starb
am 3. September 1883 in Bougival bei Paris.
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DREI BEGEGNUNGEN

Passa quei’ colli e vieni allegramente,
Non ti curar di tanta compagnia —
Vieni, pensando a me segretamente —
Ch’io t’'accompagna per tutta la via.!

Nirgendwohin bin ich wohl zur Sommerszeit hiufiger auf
die Jagd gefahren als in das Dorf Glinnoje, das zwanzig
Werst von meinem Landsitz entfernt liegt. Bei jenem Dorf
liegen die vielleicht besten Wildreviere unseres ganzen Be-
zirks. Nachdem ich alle Biische und Felder durchsucht
hatte, pflegte ich regelmiBig gegen Abend einen Abstecher
zu einem benachbarten Moorgrunde, wohl dem einzigen,
den es in jener Gegend gibt, zu unternehmen und von dort
aus dann zu meinem gastfreundlichen Wirt, dem Starosten?
des Dorfes, bei welchem ich jedesmal abstieg, zurtickzukeh-
ren. Vom Moor bis nach Glinnoje sind es ungefihr zwei
Werst; der ganze Weg fihrt durchweg durch eine Niede-
rung, und nur auf der Hilfte desselben hat man einen unbe-
trachtlichen Hiigel zu tiberschreiten. Auf der Spitze dieses
Hiigels liegt ein Landsitz, der aus einem kleinen, unbe-
wohnten herrschaftlichen Haus nebst Garten besteht. Fast
jedesmal, wenn mich mein Weg an jenem Haus vorbeifiihr-
te, war es beim vollen Glanze der Abendrote, und ich
erinnere mich, daf} jenes Haus mit seinen dichtvernagelten
Fenstern mir immer wie ein blinder Greis vorkam, der
herausgekommen war, sich an der Sonne zu wirmen. Da



sitzt er, der Arme, am Weg; das Licht der Sonne hat fiir ihn
langst ewiger Nacht Platz gemacht, doch fiihlt er es noch
auf dem aufgerichteten, vorgestreckten Gesicht, den er-
wirmten Wangen. Im Hauptgebiude hatte, dem Anschein
nach, schon lange niemand gewohnt; das kleine Neben-
gebiude auf dem Hof jedoch bewohnte ein altersschwacher
Freigelassener, ein hochgewachsener, breitschultriger und
grauhaariger Alter mit ausdrucksvollen und starren Ge-
sichtsziigen. Es war seine Gewohnheit, auf dem Binkchen
vor dem einzigen Fensterchen des Nebenhauses zu sitzen
und, in schwermiitiges Nachdenken versunken, ins Weite
zu schauen. Sooft er meiner ansichtig wurde, pflegte er sich
ein wenig zu erheben und mich mit jener langsamen Feier-
lichkeit zu begriifen, die alten Domestiken aus den Zeiten
nicht unserer Viter, aber unserer Grofviter eigen ist. Ich
liel mich in Gespriche mit ihm ein, fand ihn jedoch nicht
redselig: ich erfuhr von ihm nur, da der Landsitz, auf
welchem er sich authielt, der Enkelin seines vormaligen
Herrn, einer Witwe, die eine jiingere Schwester hatte,
gehore; daB3 beide ihr Leben in Stidten und fremden Lin-
dern zubrachten, sich zu Hause nicht blicken lieBen und
daB es ihn selbst verlange, moglichst bald sein Leben zu
beschlieBen; denn, meinte er, »er kaue und kaue an seinem
Brote, dal} es ihm zuletzt langweilig werde, so lange daran
zu kauen.« Dieser Alte nannte sich Lukjanitsch.

Einmal war ich linger als gewohnlich ausgeblieben; es
war mir ziemlich viel Wild in den Schuf} gekommen, und
auch das Wetter war flir die Jagd ganz vorziiglich — schon
vom frithen Morgen an still, grau, gleichsam abendlich. Ich
war weit abgekommen, und es war nicht nur ganz dunkel
geworden, sondern auch der Mond schon aufgestiegen; die
Nacht stand bereits am ganzen Himmel, als ich den bekann-
ten Landsitz erreichte. Ich mufte lings dem Garten vor-
bei ... Ringsumbher herrschte Stille . ..

Ich schritt iiber den breiten Weg, arbeitete mich vorsich-



tig durch die staubbedeckten Nesseln hindurch und lehnte
mich an den niedrigen Zaun. Regungslos lag vor mir der
kleine Garten, ganz vom Silberglanz des Mondes beleuchtet
und gleichsam zur Ruhe gebracht — in vollem Duft und
Saft; er bestand, nach alter Art, aus einem linglichen Gras-
platz. Nach der Schnur gezogene Wege liefen in seinem
Mittelpunkt in ein rundes, mit Astern dicht bewachsenes
Beet zusammen; hohe Linden umstanden sie wie eine
gleichmiBige Einfassung. Nur an einer Stelle war diese
Einfassung durch eine zwei Klafter breite Offnung unter-
brochen, durch welche ein Teil eines niedrigen Hiuschens
mit zwei, zu meinem Erstaunen erleuchteten Fenstern
sichtbar war. Junge Apfelbiume ragten hin und wieder auf
der Fliche empor; durch das lichte Gezweige derselben
blickte das Blau des nichtlichen Himmels sanft hervor und
streifte der schlummerbringende Mondschein hindurch;
vor jedem der Apfelbiume lag auf dem weiblich glinzenden
Gras sein schwach durchbrochenes Schattenbild. Auf der
einen Seite des Gartens zeigten die vom bleichen, aber
hellen Mondlicht umflossenen Linden ein undeutliches
Griin; auf der anderen standen sie ganz schwarz und un-
durchsichtig da; ein sonderbares, verhaltenes Geridusch lie3
sich von Zeit zu Zeit in ihrem dichten Laub vernehmen; es
war wie eine Einladung, die unter ihnen sich verlaufenden
Wege zu betreten, wie ein Locken unter ihr schattiges
Dach. Der ganze Himmel war mit Sternen besit; geheim-
nisvoll floB aus der Hohe ihr mildes, blauliches Licht
heriiber; es war, als schauten sie in stiller Betrachtung auf
die ferne Erde herab. Kleine, feine Wolken zogen von Zeit
zu Zeit iiber den Mond hin und verwandelten auf Augen-
blicke seinen ruhigen Glanz in unbestimmten, durchsichti-
gen Nebel ... Alles schlummerte. Die Luft, warm und
duftgeschwingert, war regungslos; ab und zu durchflog sie
ein Zittern, wie das Zittern des Wassers, das von dem Fall
eines Zweiges bertihrt wird ... Man fuhlte ein Sehnen,



eine Art Durst in dieser warmen Luft ... Ich beugte mich
tiber den Zaun: vor mir streckte ein wilder roter Mohn aus
dichtem Gras seinen schlanken Stengel hervor: ein groBer
runder Tropfen nichtlichen Taus glinzte in dunklem
Schimmer auf dem Grund der geoffneten Krone. Alles
umher war wie in sich selbst versunken; alles schien hin-
gestreckt, unbeweglich und erwartungsvoll den Blick nach
oben gerichtet zu haben ... Worauf harrte diese blaue,
triumende Nacht?

Auf einen Laut, auf eine lebende Stimme harrte diese
lauschende Stille — es schwieg aber alles. Die Nachtigallen
hatten schon lange aufgehort zu schlagen ... und das
plotzliche Summen eines voriberfliegenden Kifers, das
leichte Platschern der kleinen Fische im Fischbehilter hinter
den Linden am Ende des Gartens, das schlaftrunkene Pfeifen
eines erwachenden Vogels, ein ferner Laut im Feld, so fern,
daB} kein Ohr unterscheiden konnte, ob ihn Mensch, Wild
oder Vogel hervorbrachte, der kurze, rasche Trab auf dem
Wege: alle diese schwachen Laute, dieses Gerdusch machten
die Stille nur noch fihlbarer ... Ein Gefiihl eigener Art
quilte mein Herz, es war nicht ganz die Erwartung eines
Gliicks, nicht ganz die Erinnerung an ein solches, ich wagte
nicht, mich zu regen, unbeweglich blieb ich vor diesem
regungslosen Garten, den Mondschein und Tau bedeckten,
stehen und schaute, ohne selbst zu wissen warum, unablissig
auf jene zwei Fenster, die matt gerGtet aus dem weichen
Halbdunkel hervorschimmerten, als plotzlich in dem Haus
ein Akkord ertonte — ertdnte und gleich einer Welle dahin-
rollte . .. Die leichtbewegte, klingende Luft gab ihn als Echo
wieder . .. unwillkiirlich fuhr ich zusammen.

Gleich nach dem Akkord war eine weibliche Stimme zu
horen ... Mit Begierde lauschte ich und — ... wie be-
schreibe ich mein Erstaunen? ... zwei Jahre vorher in Ita-
lien, in Sorrento hatte ich dasselbe Lied, dieselbe Stimme
gehort ... Ja,ja ...
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Vieni pensando a me segretamente . . . Sie sind es, jene Tone,
ich habe sie erkannt ... So aber geschah es: Nach einem
langen Gang am Ufer des Meeres kehrte ich nach Hause
zuriick. Mit raschen Schritten ging ich die Gasse entlang;
die Nacht war schon lingst hereingebrochen, — eine pracht-
volle, siidliche Nacht, keine stille und traurig-schwermiitige
wie bei uns, nein! lichtvoll, reizend und herrlich wie ein
gliickliches Weib in der Bliite der Jahre: der Mond leuch-
tete unglaublich hell; grof3e, strahlende Sterne wimmelten
an dem tiefblauen Himmel in voller Bewegung; scharf
begrenzt hoben sich schwarze Schatten von dem gelb er-
leuchteten Boden ab. Zu beiden Seiten des Weges zogen
sich steinerne Gartenmauern hin; tiber diesen streckten
Apfelsinenbiume ihr krummes Geidste empor, wie goldene
Kugeln waren die schweren Friichte bald im Gewirr des
Laubwerkes versteckt, bald wieder glithte stolz ihre reife
Pracht im Glanze des Mondes. Viele Biume waren mit
zarter, weiller Bliite bedeckt; die Luft ringsumher war von
beingstigend starken, scharfen und doch unbeschreiblich
angenehmen Wohlgeriichen erftillt. Ich ging meines Weges,
und, ich muf} es gestehen, einigermalen schon an alle diese
Wunder gewohnt, dachte ich nur daran, wie ich recht bald
meinen Gasthot erreichen wiirde, als plotzlich aus einem
kleinen Pavillon, der gerade die Mauer, an welcher ich
voriiberging, iiberragte, eine weibliche Stimme an mein
Ohr schlug. Sie sang ein Lied, das ich nicht kannte, und in
ihrem Ton lag etwas so Auftorderndes, und sie selbst deuch-
te mir dermalen von der leidenschaftlichen und freudigen
Erwartung, die in den Worten des Liedes lag, durchdrun-
gen, daB ich sogleich unwillkiirlich stehenblieb und den
Kopfin die Hohe richtete. Im Pavillon waren zwei Fenster;
an beiden waren jedoch die Liden herabgelassen, und durch
die schmalen Spalten schimmerte ein mattes Licht. Nach-
dem die Stimme zweimal vieni, vieni wiederholt hatte, hielt
sie inne; ein unbestimmter Ton von Saiten, wie wenn eine
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Gitarre auf einen Teppich hinabgeglitten wire, erklang, es
rauschte ein Kleid, der FuBboden knarrte leicht. An einem
der Fenster waren die Lichtstreifen verschwunden ... es
war jemand von innen an dasselbe getreten und hatte sich
daran gelehnt. Ich trat zwei Schritte zuriick. Auf einmal
knarrte die Jalousie in ihren Angeln und tat sich auf; eine
schlanke Frauengestalt, ganz in Weill gekleidet, steckte
rasch ihren reizenden Kopf zum Fenster heraus und rief, die
Arme nach mir ausstreckend: »Sei ftu?« Ich war verwirrt
und wulte nicht, was ich sagen sollte, doch in demselben
Augenblick wart sich die Unbekannte mit einem schwa-
chen Schrei zuriick, die Jalousie wurde zugeworfen, und
das Licht im Pavillon wurde noch matter, als wire es in ein
anderes Gemach fortgetragen worden. Ich blieb regungslos
stechen und konnte lange nicht zu mir kommen. Das Ge-
sicht jener Frau, die mir so unerwartet erschienen, war
auffallend schon. Es entschwand zu rasch meinen Blicken,
als daB3 ich in dem Augenblick jeden einzelnen Zug mir
hitte einprigen konnen; der Gesamteindruck jedoch war
unbeschreiblich stark und tief ... Gleich damals fiihlte ich,
ich wiirde in Ewigkeit dieses Gesicht nicht vergessen. Das
Licht des Mondes fiel gerade auf die Wand des Pavillons,
auf jenes Fenster, in welchem sie mir erschienen war, und,
Gott! wie machtvoll strahlten in seinem Licht ihre groQen,
dunklen Augen! und wie rollte in so schweren Wellen ihr
halbaufgeldstes schwarzes Haar auf die emporgezogenen
runden Schultern herab! Wieviel schamhafte Zirtlichkeit in
der sanften Neigung ihres Korpers, wieviel Schmeichelndes
in ihrer Stimme, als sie mich anrief — in jenem hastigen und
doch hellténenden Flistern! Nachdem ich ziemlich lange
an derselben Stelle stehengeblieben war, trat ich zuletzt
etwas auf die Seite, in den Schatten der gegentiberstehen-
den Mauer und lie} von dort aus in einer gewissen dum-
men Befremdung und Erwartung meine Blicke zum Pavil-
lon schweifen. Ich lauschte ... lauschte mit gespannter
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Aufmerksamkeit ... Bald schien mir, ich horte jemandes
Atemziige hinter dem dunkel gewordenen Fenster, bald
glaubte ich ein unbestimmtes Rauschen und leises Lachen
zu vernehmen. Endlich lieBen sich in der Ferne Schritte
horen ... sie kommen niher; ein Mann, fast von gleichem
Wauchs wie ich, tauchte am Ende der Gasse auf, er trat rasch
an ein Pfortchen hart neben den Pavillon, das ich frither
nicht bemerkt hatte, klopfte, ohne sich umzublicken, zwei-
mal mit dem eisernen Ring desselben an, wartete etwas,
klopfte noch einmal und stimmte dann mit halber Stimme
»Ecco ridente« an. Das Pfortchen offnete sich ... rasch
schliipfte er hinein. Ich erwachte aus meiner Betiubung,
schiittelte den Kopf, spreizte die Arme auseinander, und
den Hut ergrimmt auf die Brauen riickend, kehrte ich
verstimmt nach Hause zurilick. Den folgenden Tag ging ich
ganz unniitzerweise und wihrend der grofiten Hitze wohl
zwei Stunden lang in der Strale am Pavillon auf und nieder
und verlieB Sorrento noch denselben Abend, ohne Tassos
Haus besucht zu haben.

Nun mag der Leser sich das Erstaunen vorstellen, das sich
unerwartet meiner bemichtigte, als ich in einer Wildnis, in
einer der entlegensten Gegenden Ruflands, ebendieselbe
Stimme, ebendasselbe Lied wieder vernahm ... Wie damals
war es auch jetzt Nacht; wie damals ertonte die Stimme
auch jetzt plotzlich aus einem erleuchteten fremden Ge-
mach; und wie damals war ich auch jetzt allein. Heftig
klopfte mir das Herz. Ist es nicht ein Traum? dachte ich.
Und da ertont wieder das SchluBwort: Vieni ... wird denn
wohl wieder das Fenster aufgehen? wird in ihm denn wie-
der eine Frau sich zeigen? Das Fenster ging auf. In ihm
erschien eine weibliche Gestalt. Ich erkannte sie sogleich,
obgleich sie wohl flinfzig Schritt entfernt von mir war und
ein leichtes Wolkchen den Mond verhiillte. Sie war es,
meine sorrentinische Unbekannte. Sie streckte aber nicht
wie damals ihre nackten Arme vor: sie still iibers Kreuz
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legend und sich mit ihnen auf das Fensterbrett stiitzend,
blickte sie schweigsam und regungslos in den Garten hin-
aus. Ja, sie war es, es waren ihre unvergeflichen Zuige, ihre
Augen, wie ich dhnliche nie wieder gesehen habe. Ein
weites, weilles Kleid umfloB3 auch jetzt ihre Glieder. Sie
schien etwas voller als in Sorrento. Alles an ihr atmete
Sicherheit und Befriedigung, den Triumph der Schonheit
und des Gliicks der Liebe. Sie blieb lange regungslos, warf
dann einen Blick ins Zimmer zurtick und rief, sich plotzlich
in die Hohe richtend, dreimal mit lauter und heller Stim-
me: »Addiol« Weithin verhallten die herrlichen Laute und
zitterten lange, schwicher werdend, iiber den Linden des
Gartens, im Feld hinter mir und rings umher verschwim-
mend. Alles um mich her ward auf einige Augenblicke von
der Stimme dieser Frau erftillt. Alles tonte ihre Antwort
zuriick — tonte sie selbst zurtick. Sie schlof3 das Fenster, und
bald darauf verlosch das Licht im Haus.

Als ich wieder zur Besinnung kam, was, wie ich beken-
nen mul, nicht bald der Fall war, begab ich mich den
Garten entlang zum Gutsgebiude, trat an das verschlossene
Tor und wart einen Blick iiber den Zaun. Auf dem Hof war
nichts Ungewohnliches zu bemerken; in einer Ecke unter
einem Schuppen stand eine Kalesche. Die vordere, ganz mit
angetrocknetem StraBenkot beworfene Hilfte derselben
stach grellweil im Mondlicht ab. Die Fensterladen des
Hauses waren wie immer geschlossen. Ich vergal3 zu sagen,
daB ich vor jenem Tag extra eine Woche nicht in Glinnoje
gewesen war. Wohl tber eine halbe Stunde lang ging ich
unschliissig vor dem Zaun auf und ab, so daB ich zuletzt die
Aufmerksamkeit eines alten Hothundes auf mich zog, der
mich zwar nicht anbellte, mich aber doch auBlerordentlich
ironisch unter dem Tor hervor mit seinen zusammengeknif-
fenen und halberblindeten Augen anschaute. Ich verstand
den Wink und entfernte mich. Doch kaum eine halbe
Werst mochte ich weitergegangen sein, als ich auf einmal
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hinter mir den Hufschlag eines Pferdes vernahm ... einige
Augenblicke darauf eilte ein Reiter auf einem Rappen in
starkem Trab an mir vortiiber, blickte sich rasch nach mir
um, so daB3 ich bloB eine Adlernase und einen schonen
Schnurrbart unter der niedergedriickten Miitze erkennen
konnte, lenkte dann vom Weg rechts ab und verschwand
sofort hinter dem Wald. Das also ist es, dachte ich, und das
Herz regte sich in mir auf eigene Weise. Ich glaubte ihn
erkannt zu haben: seine Gestalt erinnerte in der Tat an die
jenes Mannes, den ich in Sorrento in das Gartenpfortchen
schliipfen gesehen hatte. Eine halbe Stunde darauf war ich
bereits in Glinnoje bei meinem Wirt, weckte ihn und
begann ihn sogleich auszuforschen, wer denn das nachbarli-
che Gut bezogen habe. Mit Miihe bekam ich zur Antwort,
es seien Gutsbesitzerinnen angekommen.

»Was fiir Gutsbesitzerinnen?« erwiderte ich ungeduldig.

»Bekanntlich — die Herrschaften«, brachte er sehr trige
heraus.

»Aber was fiir Herrschaften?«

»Bekanntlich — wie Herrschaften immer sind.«

»Sind’s Russinnen?«

»Was denn sonst? Bekanntlich Russinnen.«

»Nicht Auslinderinnen?«

»He?«

»Sind sie schon lange hier?«

»Bekanntlich nicht lange.«

»Wie lange bleiben sie hier?«

»Ja, das ist unbekannt.«

»Sind sie reich?«

»Ja, das ist uns unbekannt. Vielleicht sind sie reich.«

»Es ist kein Herr mit ihnen gekommen?«

»Ein Herr?«

»Ja, ein Herrl«

Der Starost stie3 einen Seufzer aus.

»Oh, o mein Gottl« sagte er gihnend. — »N ... nein,

15



kein ... Herr ... ich glaube, keiner. Das ist unbekannte,
setzte er plotzlich hinzu.

»Was fiir Nachbarn gibt’s denn hier herum noch?«

»Was fiir Nachbarn? Bekanntlich — verschiedene.«

»Verschiedene! Aber wie heillen sie?«

»Wer, die Gutsbesitzerinnen? oder die Nachbarn?«

»Die Gutsbesitzerinnen.«

Der Starost stiel} wieder einen Seufzer aus.

»Wie sie heilen?« brummte er. »Das weil3 Gott, wie sie
heiBen! Die Alteste, glaube ich, Anna Fjodorowna, und die
andere ... Wie die heil3t, ja das weil3 ich nicht.«

»Nun, wie ist ihr Familienname wenigstens?«

»Familienname?«

»Ja, der Familienname, der Zuname.«

»Der Zuname ... Ja so. Nun, wahrhaftig, das weil} ich
nicht.«

»Sind sie jung?«

»Nun, nein. Das nicht.«

»Aber wie alt?«

»Nun, die Jiingste mag wohl iiber die Vierzig sein.«

»Du liigst wohl?«

Der Starost schwieg.

»Je nun — Sie wissen das besser. Uns ist das unbekannt.«

»Nun, ist der auf das eine Wort versessen!« rief ich
drgerlich aus.

Die Erfahrung hat mich gelehrt, da}, wenn der Russe in
dieser Weise zu antworten beginnt, es keine Moglichkeit
gibt, etwas Verniinftiges aus ithm herauszubringen; dazu
kam in diesem Falle noch, daB3 mein Wirt sich eben erst auf
sein Lager geworfen hatte und, bevor er seine Antworten
gab, sich etwas nach vorniiber bog, mit dem Erstaunen
eines Kindes die Augen weit 6ffnete und nur mit Mihe die
vom ersten Schlaf zusammengeklebten Lippen auftat. Ich
lieB ihn liegen, verzichtete auf das Abendessen und begab
mich auf den Heuboden.
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Ich konnte lange nicht einschlafen. Wer mag sie wohl
sein? fragte ich mich ohne Unterlal. Eine Russin? Wenn
sie eine Russin ist, warum spricht sie Italienisch? ... Der
Starost sagt, sie sei nicht mehr jung ... Das ligt er ... Und
wer ist jener Gliickliche? ... Unmdglich, klug daraus zu
werden ... Doch was fiir ein sonderbarer Zufalll Zweimal
hintereinander, wer hitte das gedacht ... Ich mul3 aber
durchaus erfahren, wer sie ist und was sie hierhergefiihrt
hat ... Von solchen unzusammenhingenden, abgebroche-
nen Gedanken bewegt, schlief ich spit ein, und sonderbare
Triume umgaukelten mich ... So zum Beispiel schien mir,
ich wandle in einer Wiiste, wiahrend der driickendsten Mit-
tagshitze — und plotzlich sehe ich: vor mir auf dem gliihen-
den, gelben Sand bewegt sich ein groBer Schatten ... ich
richte den Kopf in die Hohe — sie, meine Schone, schwebt
durch die Luft, ganz weil3, mit langen weillen Fliigeln, und
winkt mir zu. Ich stiirze ihr nach; aber leicht und rasch
fliegt sie dahin, ich vermag es nicht, mich von der Erde zu
erheben, und strecke vergeblich meine verlangenden Arme
empor ... »Addiol« ruft sie mir zu und entschwindet. —

Warum hast du keine Fliigel . .. »Addiol« ... Und da ruft
es von allen Seiten: Addio; jedes Sandkorn ruft und zischt
mir: Addio ... zu. Wie ein unertriglich schneidender Triller
fahrt mir dies — 1 — in das Ohr . .. ich versuche, es wie eine
Miicke wegzuwedeln — ich suche meine Schone mit den
Augen ... aber schon ist sie zu einem Wolkchen geworden
und steigt ruhig zur Sonne empor; die Sonne bebt, regt
sich, lacht, streckt ihr lange, goldene Fiden entgegen, und
da haben diese Fiaden sie bereits umstrickt, und sie schmilzt
in ihnen zusammen, ich aber rufe aus vollem Hals, wie
wahnsinnig: »Das ist nicht die Sonne, das ist nicht die
Sonne, das ist eine italienische Spinne; wer hat ihr einen
PaB nach Rufland gegeben? ich werde sie anzeigen; ich
habe gesehen, wie sie in fremden Girten Apfelsinen gestoh-
len hat.« ... Dann wieder triumte mir, ich ginge auf einem
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schmalen Bergpfad ... Ich hitte Eile, miisse bald irgend-
wohin kommen, es warte meiner irgendein unerhortes
Gliick; plotzlich erhebt sich ein ungeheurer Fels vor mir.
Ich suche einen Durchgang, gehe rechts, gehe links — kein
Durchgang zu finden! Und da ruft auf einmal hinter dem
Felsen eine Stimme: »Passa, passa quei’ colli ...« Sie ruft
mich, jene Stimme, sie wiederholt ihren traurigen Zuruf.
In meiner Seelenangst werfe ich mich hierhin und dorthin,
spahe nach irgendeiner kleinen Spalte ... ach, eine steile
Wand, tberall Granit ... »Passa quei’ colli«, wiederholt
wehmiitig die Stimme. Das Herz will mir brechen, ich
werfe mich mit der Brust an den platten Stein, kratze an
ihm in meinem Wahnsinn mit den Nigeln . .. Ein finsterer
Gang oftnet sich plotzlich vor mir ... Zitternd vor Freude
stiirze ich auf ihn los ... »Nichts dal« ruft mir jemand zu:
»Du kannst hier nicht durchl« ... Sieh da! Lukjanitsch steht
vor mir, droht mir und macht Zeichen mit den Hianden . ..
Ich greife ungeduldig in die Taschen: will ihm Geld geben;
in den Taschen ist aber nichts ... »Lukjanitschg, sage ich zu
ihm, »Lukjanitsch, 1a mich durch, ich werde dich spiter
belohnen.« —»Sie sind im Irrtum, Signore«, gibt mir Lukja-
nitsch zur Antwort, und sein Gesicht bekommt einen son-
derbaren Ausdruck, »ich bin kein russischer Hausdiener:
erkennen Sie in mir Don Quijote de La Mancha, den
bertthmten fahrenden Ritter; mein ganzes Leben hindurch
habe ich meine Dulcinea gesucht — ohne sie zu finden, und
darf es nicht zulassen, daf Sie die Thrige finden.« »Passa quei’
colli«, ruft wieder, beinahe schluchzend, die Stimme. —
»Platz da, Signorel« rufe ich wiitend und will schon vor-

wirts ... da triftt mich die lange Lanze des Ritters gerade
ins Herz . .. ich stiirze wie tot hin, bleibe auf dem Riicken
liegen ... kann mich nicht rithren ... und da sehe ich —

kommt sie gegangen, mit einer Lampe in der Hand, hilt
dieselbe malerisch tiber den Kopf erhoben, sieht in der
Dunkelheit um sich, tritt sacht an mich heran und beugt
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sich iiber mich hin ... »Dies also ist er, der Schwichlingl«
sagt sie, mit verichtlichem Licheln. — »Dieser da wollte also
wissen, wer ich sei«, und das heiBe Ol tropfte von ihrer
Lampe gerade auf mein wundes Herz . .. »Psychel« rufe ich
mit Anstrengung aus und erwache . ..

Die ganze Nacht schlief ich schlecht und war schon vor
Sonnenaufgang auf den Beinen. Nachdem ich mich eilig
angekleidet und mein Gewehr umgeworfen hatte, schritt
ich geradewegs auf das Gutsgebiude zu. Meine Ungeduld
war so grof3, daf ich bei Beginn der Morgenrote bereits an
dem bekannten Tor anlangte. Um mich herum zwitscher-
ten Lerchen, und auf den Birken schrien Dohlen; im Haus
jedoch lag noch alles in tiefem Morgenschlaf versunken.
Sogar der Hund schnarchte hinter dem Zaun. In unruhiger
Erwartung, die sich fast bis zur Erbitterung steigerte, ging
ich auf dem taugetrinkten Rasen auf und ab und sah ohne
UnterlaB3 nach dem kleinen unansehnlichen Hauschen hin,
das in seinen Winden jenes ritselhafte Wesen barg ... Auf
einmal knarrte leise das Pfortchen, es wurde aufgemacht,
und auf der Schwelle zeigte sich Lukjanitsch, in einer Art
von Halbrock aus gestreiftem Zeug. Sein langgezogenes
Gesicht mit dem wirren, ungekdimmten Haar schien mir
noch miirrischer als jemals zuvor. Nicht ohne Verwun-
derung sah er mich an und wollte bereits das Pfortchen
schlieBen ...

»Mein Lieber, mein Lieberl« rief ich hastig.

»Was wiinschen Sie zu so frither Stunde?« erwiderte er
langsam und dumpf.

»Sag, ich bitte dich, es heil3t, eure Gebieterin sei ange-
kommen?«

Lukjanitsch schwieg.

»Sie ist angekommen.«

»Allein?«

»Mit ihrer Schwester.«

»Waren gestern Giste bei thnen?«
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»Es waren keine da.«

Und er zog das Pfortchen an sich.

»Wart, wart, mein Lieber ... Tu mir den Gefallen .. .«

Lukjanitsch hiistelte und schiittelte sich vor Kilte.

»Was wiinschen Sie denn aber?«

»Sag, ich bitte dich, wie alt ist deine Herrin?«

Lukjanitsch betrachtete mich miBtrauisch.

»Wie alt sie ist? Ich weif3 nicht. Uber die Vierzig wird sie
wohl sein.«

»Uber die Vierzig! Nun, und die Schwester, wie alt mag
die sein?«

»Die ist wohl nahe an die Vierzig.«

»Ist’s moglich! Ist sie hiibsch von Gesicht?«

»Wer, die Schwester?«

»Ja, die Schwester.«

Lukjanitsch machte eine Grimasse.

»Ich weil} nicht, wie sie anderen vorkommen mag. Mei-
nes Erachtens ist sie nicht schon.«

»Wie meinst du das?«

»So, ziemlich unansehnlich. Ein wenig vertrocknet.«

»So, so! und aulBler ihnen ist niemand weiter zu euch

gekommen?«
»Niemand. Wer sollte noch herkommen?«
»Das kann aber nichtsein! ... Ich .. .«

»He, lieber Herr! wir werden auf diese Weise noch lange
nicht fertig werdens, erwiderte gramlich der Alte. — »Aber
diese Kilte! Machen unsere Empfehlung.«

»Warte doch, warte doch ... da nimm ...« Und ich
reichte ihm einen Fiinfundzwanziger hin, den ich fiir ihn
bereitgehalten hatte, meine Hand stief aber an das rasch
zugeworfene Pfortchen. Das Silberstiick fiel zu Boden,
rollte hin und blieb mir zu Fillen liegen.

Ach du alter Schelm, dachte ich; du Don Quijote de la
Mancha! man hat dir befohlen, den Mund zu halten ...
‘Warte nur, mich sollst du nicht hinters Licht fithren . . .
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