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Vom Pantheon iiber
das Teatro Argentina zum Ghetto
und zur Piazza Montanara

I. SPAZIERGANG



[1] Pantheon [2] Via del Pantheon: Wohnung von Thomas und Hein-
rich Mann (Plakette) [3] Piazza d. Coppelle (Markt) [4] Teatro Ar-
gentina mit Museum [5] Area Sacra Argentina [6] Portico d’Otta-
via [7] Sinagoga mit Museo Ebraico [8] ehemalige Piazza Montanava
[9] Largo dei Librari 88: Restaurant »Filetti di Baccala«



Das Pantheon

Romreisen beginnen meist mit allmahlichen Anniherun-
gen an die Ewige Stadt. Davon hielt der niederldndische
Autor Harry Mulisch nichts. Er schickte den Protagoni-
sten seines Romans Die Entdeckung des Himmels, fur sei-
ne Landsleute laut einer Umfrage »das beste Buch aller
Zeiten«, sofort mitten hinein: ins Zentrum der Stadt und
ins Zentrum seiner Reise. Die Geschichte spielt 1985. Der
Held Quinten ist erst siebzehn. Den fiir sein Alter erstaun-
lich belesenen und nachdenklichen Rucksacktouristen, der
sogar den antiken Architekturklassiker Vitruv gelesen hat,
verschlagt es auf der Suche nach seinem verschollenen Va-
ter in Rom gleich zum Pantheon: »Dort stand es wirk-
lich! ... Der romische Tempel simtlicher Gotter, zwanzig
Jahrhunderte alt: Grau und kahl, von unten bis oben von
Barbaren, Kaisern und Piapsten angekratzt, stand es dort
wie etwas, das nicht nur aus einer anderen Zeit stammte,
sondern auch aus einem anderen Raum.«

Ein solches erstes Rom-Erlebnis in einem Roman ist
kein Zufall. Denn das Pantheon ist in vielfacher Hinsicht
ein symboltrachtiger Ort. Als einziges Gebaude aus der An-
tike hat es in Rom alle Zeiten iiberdauert. Ein Kaiser, Ha-
drian, lief§ es zwischen 118 und 125 n. Chr. zum »Ruhme
aller Gotter«, so die Bedeutung des Wortes »Pantheon«,
an Stelle eines dlteren Tempels errichten. Uberlebt hat das
Pantheon nur, weil ein Papst den Bau im Jahre 609 in eine
christliche Kirche umwandelte. Architektonisch dnderte
Bonifatius IV. nichts. Nur die alten Gotterstatuen schmif$
er raus, ersetzte sie durch christliche Heilige und weihte
die Kirche »Maria und allen Martyrern«, wie das Pantheon
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»Das Gebiude war iibrigens auch eine Uhr — eine Sonnenuhr,

die die Zeit nicht mit dem Schatten, sondern mit dem Licht maf.«
Harry Mulisch in Die Entdeckung des Himmels iiber das Pantheon




offiziell noch heute heifst. Ein Beispiel, wie auch der christ-
liche Glaube frithere Religionen aufnahm und verwandel-
te. Hinter dem christlichen Himmel wolbt sich noch ein
anderer, ein dlterer Himmel — auch das wird der junge Held
bei Mulisch entdecken.

Doch im Roman geht es auch um irdische Raume. Nur
das Pantheon allein kann noch einen anschau
lichen Eindruck vermitteln von jenen ande-
ren Riumen, aus denen das antike Rom
einst bestand. Am besten von innen, erst
hier kann man die besondere bauliche Lei- |
stung — die Kuppel - richtig wiirdigen. »Der
kolossale leere Raum nahm Quinten den
Atem. ... Anstelle eines Schluf$steins wurde
die Spitze der Kuppel von nichts als blauer
Luft abgeschlossen, von einem runden Loch
mit einem Durchmesser von fast zehn Metern, durch das
schriag das Sonnenlicht fiel . . .«

Romisches Bauen gilt vielen als epigonal, abgekupfert
von den Griechen. Doch die Rémer erfanden auch neue ar-
chitektonische Formen: den Bogen, die Wolbung und die
Kuppel. Zwar liefSen sie sich dabei inspirieren — von etruski-
schen Grabbauten etwa —, doch dank ihrer Ingenieursfihig-
keiten brachten es die Romer im Kuppelbau zur Kunst. Erst
mit dem speziellen zementartigen Mortel, den sie erfanden,
konnte man solch gewaltige Kuppeln wie das Pantheon
ohne Stiitzen wolben. Romische Baukunst ist Kuppelkunst,
das Pantheon nie erreichtes Urbild und Vorbild vieler spate-
rer Bauten. Fur den jungen Quinten sogar noch mehr: »Ab-
bildung der Welt«. Ein grofser Auftakt fiir eine Romreise.
Und ein Wendepunkt im Leben des Jungen. Denn im Pan-
theon trifft er unverhofft auf seinen Vater, einst ein erfolg-
reicher Politiker, jetzt ein heruntergekommener Penner.

Kaiser Hadrian
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Via del Pantheon

Die beiden Kaufmannssohne aus Deutschlands Norden
hatten nicht gerade die beste Reisezeit gewahlt: »den Win-
ter, mit seinem Wechsel von schneidenden Tramontana-
und schwiilen Sciroccotagen«. Doch das storte sie kaum,
nur selten verlieflen sie ihre karge Wohnung in der Nahe
des Pantheon: »Wir waren Abon-
nenten eines kleinen Restaurants
namens >Genzanos, das ich spiter
nicht wiederfand und wo es guten
Wein und vorziigliche >Croquette
di Pollo« gab. Abends spielten wir
Domino in einem Café und tran-
ken Punsch dazu. Wir verkehrten
mit keinem Menschen. Horten wir
Deutsch sprechen, so flohen wir.«
Thomas und Heinrich Mann hat-
ten ein anspruchsvolles Projekt: ein
gemeinsames Buch uber ihre Vater-
stadt Liibeck. Daraus wurde nichts,
statt dessen setzte sich der Jingere
hin und begann mit seinem Erstlingsroman, der ihn wenige
Jahre spiter weltberiihmt machte: »Als ich Buddenbrooks
zu schreiben begann, safs ich in Rom, Via Torre Argentina
trentaquattro, drei Stiegen hoch.« Heute heifst die Strafse
Via del Pantheon, gleich neben dem Haus liegt zwar nicht
mehr eine einfache Trattoria wie das Genzano, sondern
das bei Politikern sehr beliebte (und teure) Fortunato al
Pantheon. Croquette di pollo gibt es noch immer, im Fein-
kostgeschift kurz vor dem kleinen Markt auf der Piazza
delle Coppelle, wo Bauersfrauen aus Velletri wie vor hun-
dert Jahren Obst und Gemiise anbieten. Man kann sich

Heinrich und Thomas Mann
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vorstellen, wie die Umgebung aussah, in der Thomas Mann
uber seine norddeutsche Heimat schrieb.

Doch spielte der Ort tiberhaupt eine Rolle fiir sein Schrei-
ben? Anders als sein Bruder Heinrich, der sagte, er habe
Rom sein Talent zu verdanken, betonte Thomas Mann
stets, die Stadt habe ihn nicht inspiriert: »Ich lebte dort
nicht um des Stidens willen, den ich im Grunde nicht liebte,
sondern einfach, weil zu Hause noch kein Platz fiir mich
war.« Immer wieder grenzte Thomas Mann sich — wie viele
seiner Generation um 1900 — von der deutschen Italien-
begeisterung ab. In den Buddenbrooks hat Rom keine di-
rekten Spuren hinterlassen. Aber indirekte, so zum Bei-
spiel, daf$ die Familiengeschichte nach dem Modell des
Aufstiegs und Falls des Romischen Reichs konzipiert ist.
Als Modell fiir Geschichte scheint Rom selbst in einem geo-
graphisch so entfernten Roman wie Buddenbrooks auf.

Gerade fur dieses Buch wurde Thomas Mann in Italien
besonders verehrt. Logisch, daf§ die Stadtverwaltung den
Schriftsteller dort, wo er die ersten Kapitel des nobelpreis-
gekronten Romans geschrieben hat, mit einer Plakette
ehrte. Ein Hinweis auf den Bruder Heinrich Mann fehlt
dagegen. An ihn und ihren gemeinsamen produktiven Auf-
enthalt in Rom erinnerte Thomas Mann erst viele Jahr-
zehnte spater: In seinem letzten Werk Doktor Faustus ver-
wendete er fast wortlich fur die Beschreibung eines Rom-
Aufenthalts des Komponisten Adrian Leverkiihn seine fri-
hen Tagebuchaufzeichnungen aus dem Winter 1897/98.
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Im Teatro Argentina verliebt sich der Held von
Balzacs Novelle Sarrasine in einen Kastraten — mit fatalen Folgen.

Gemiilde von Giovanni Paolo Pannini, 1747



Teatro Argentina

Als Stendhal im Dezember 1816 nach Rom kam, fithrte ihn
sein erster Gang nicht zu Kapitol oder Petersdom, sondern
in ein Theater: »Den ganzen Tag lang habe ich alle Schli-
che versucht, um an eine Loge im Teatro Argentina zu kom-
men; es ist nichts zu machen; die Englander, die hier in der
Ubermacht sind, haben alle Logen mit Beschlag belegt.«
1732 gegrundet, ist das Teatro Argentina eines der altesten
und traditionsreichsten Theater der Stadt. Scarlatti, Han-
del, Gluck wurden hier gespielt, immer wieder fanden spek-
takuldre Urauffithrungen statt (wie Rossinis Barbier von
Sevilla 1816 — allerdings ein Fiasko). Fir Romreisende des
18. und 19. Jahrhunderts gehorte das Teatro Argentina
zum Programm. Der deutsche Reisefiihrer Volkmann, den
auch Goethe gern benutzte, empfahl unbedingt einen Be-
such und erwihnte dabei eine Besonderheit: »Es ist nichts
auflerordentliches, Prilaten und junge Kardinile in der
Oper zu sehen.«

Theater in Rom war immer auch Theater unter den Be-
dingungen des Kirchenstaates. Ein Thema, das Balzac in
seiner Novelle Sarrasine zu einer verwirrenden Handlung
gestaltete. Der Titelheld, ein franzosischer Bildhauer, ver-
liebt sich im Teatro Argentina in die Zambinella, den Star
der Oper, »mehr als eine Frau, es war ein Meisterwerk!«
Immer wieder bestiirmt er die schone Kiinstlerin mit An-
tragen, immer wieder wehrt sie ihn ab. Eines Abends trifft
Sarrasine die Angebetete zufillig auf einem privaten Kon-
zert. Die Gesellschaft besteht nur aus Minnern, Zambi-
nella singt, als Mann gekleidet. Als Sarrasine irritiert be-
merkt, die Sangerin trage doch wohl nur aus Riicksicht
auf die anwesenden Kardinile und Bischofe Mannerklei-
der, lacht der romische Furst Chigi ihn aus: »Die Zambi-
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nella? Ist das Euer Ernst? Woher kommt Thr? Hat es jemals
Frauen auf den Bithnen Roms gegeben? WifSt Thr denn nicht,
was fur Kreaturen im Kirchenstaat die Frauenrollen spie-
len?«

Seit 1588 durften Frauen in Rom auf Geheif$ von Papst
Sixtus V. nicht mehr offentlich auftreten. Fatal, vor allem
fiir die Oper, die ab 1600 grof§ in Mode kam. Fiir weib-
liche Stimmlagen setzte man fortan — auch in Kirchen-
choren — nur noch Kastraten ein. Tausende von Jungen
aus Suditalien wurden dafiir im 17. und 18. Jahrhundert
verstiimmelt. Einige wenige wie Farinelli wurden beriihmt.
Sie waren die Stars des Musiklebens und erotisch hoch-
begehrt, von Frauen, von Miannern. Auch von Geistlichen.
»Peccato nobile«, »edle Siinde « nannte man deren Vorliebe
fir Kastraten. Auch die verfihrerische Zambinella in Bal-
zacs Novelle hat einen solchen Liebhaber und Sponsor, den
michtigen Kardinal Cicogna, der selbst vor Mord nicht
zuriickschreckt. Als Sarrasine von Zambinella nicht las-
sen kann, obwohl sie ein Mann ist, 1if3t der Kardinal ihn
erstechen.

Balzacs Novelle spielt 1758, noch in der Bliitezeit fur
Kastraten in Rom. Wihrend sie in anderen Lindern seit
Ende des 18. Jahrhunderts allmahlich durch mannlich de-
finierte Tenore ersetzt wurden, horte man ihre Kunst in
der Kirchenstadt noch lange. Erst 1922 starb der letzte
pépstliche Kastratensidnger Alessandro Moreschi. »Der En-
gel von Rom« trat bis 1904 als Solist im berithmten Chor
der Sixtinischen Kapelle auf. Er ist der einzige Kastrat, von
dem es Plattenaufnahmen gibt. Sein »Ave Maria« — bei
Wikipedia zu horen — vermittelt eine Ahnung von jener
fremdartig faszinierenden Gesangskultur, deren Zentrum
Rom einst war.

Das Teatro Argentina ist heute noch in Betrieb, der An-
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drang allerdings nicht mehr so grof§ wie zu Stendhals Zei-
ten. Der war tibrigens schwer enttduscht, als er es endlich
geschafft hatte: »Unsere Unterprifekturen in der Provinz
sind besser eingerichtet. Vorhang, Decke, alles, was es an
Malereien gibt, ist so minderwertig und ungeschlacht, daf3
ich derartiges noch nirgends gesehen habe, nicht einmal
in Deutschland.« Heute ist das Theater liebevoll restau-
riert, man hat sogar ein kleines Museum eingerichtet. Auch
wenn es nur wenige Exponate gibt, lohnt der Blick hinter
die Kulissen, etwa auf den Schniirboden. Vor allem aber
lohnt der Blick von der Dachterrasse. Von hier aus schaut
man auf eine andere, eine idltere Bithne.

Das Teatro Argentina steht auf einem Teil des antiken
Pompeius-Theaters, das einst 25 ooo Menschen fafste. Hier
fand der letzte Akt eines realen weltgeschichtlichen Dra-
mas statt. Direkt auf der Hohe des heutigen Theaters, wo
heute noch eine Mauer im Ruinenfeld des Largo Argentina
steht, wurde Cisar in der Curia des Pompeiustheaters er-
mordet. Hier, und nicht auf dem Kapitol, wie es bei Shake-
speare heiflt, sprach er seine beriihmten letzten Worte:
»Auch Du, Brutus.«

Das Ghetto

Als Ferdinand Gregorovius an seinem monumentalen Werk
Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter schrieb, safd er
nicht nur in Bibliotheken, sondern ging viel und gern spa-
zieren. Natiirlich immer zu Erkenntniszwecken. Ein Ort
hatte es ihm besonders angetan, obwohl er zu den scha-
bigsten und diistersten Roms gehorte: das Ghetto. Hier
konnte er die »einzige lebendige Ruine des Altertums« stu-
dieren. Das klingt befremdlich, die These des Historikers
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ist aber einer genaueren Betrachtung wert: Die Juden sind
die dltesten Romer. Einst als Sklaven und Kriegsbeute aus
Jerusalem hierher verschleppt, haben die Juden alles tiber-
lebt, selbst ihre einstigen Peiniger. Damals hatten die R6-
mer unter Titus das judische Volk besiegt, gedemiitigt und
ihre heiligsten Schitze geraubt. Doch wihrend die meisten
Bauwerke der Sieger spiter zerstort wurden, tiberdauer-
ten die drmlichen Ghetto-Bauten der Besiegten, und zwar
merkwiirdigerweise an einem Ort des einstigen Triumphes
der Romer, beim Portikus der Octavia:

»Es ist in Wahrheit ein beispielloser Zufall der Geschich-
te, dafd an eben dieser Halle der Octavia, wo Vespasian und
Titus den Triumph tber das besiegte Judenvolk und das
zerstorte Jerusalem einweihten, die Nachkommen Israels
ihren Sitz in Rom nahmen. Um diesen einst prachtvollen,
jetzt in Ruinen liegenden, im Schmutz starrenden Porti-
cus der Schwester des groflen Augustus treibt noch heute
das Judenvolk seine Geschifte; auf den Marmorplatten je-
ner Hallen und Tempel bieten noch heute die Nachkom-
men der Kriegssklaven Jerusalems Fische zum Verkauf dar,
und niemand erinnert sich mehr an die Bedeutung, welche
dieser Ort einst in der Geschichte Israels gehabt hat.«

Gregorovius schildert die diversen Schikanen und Be-
hinderungen, Arbeits- und Ausgehverbote, die Juden im
Laufe der Jahrhunderte erdulden mufSten, sowie die Mensch-
lichkeit der Juden untereinander, ihre Uberlebenskunst.
»Von den ersten Kaisern mehrmals verjagt, kehrten sie im-
mer wieder zuriick; seit Titus behielten sie bis auf den heu-
tigen Tag ihre Wohnplatze in der Stadt und lebten hier auf
der fir sie gefahrlichsten Stelle der Welt, unter den Augen
ihrer Feinde, der Romer, welche Jerusalem zerstort hatten,
und darauf der Papste, der Stellvertreter Christi, den die
Juden gekreuzigt hatten.« Auf diese Weise bewahrten die
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