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Und ich sah ein Tier aus dem Meer steigen, das hatte zehn
Horner und sieben Hiupter und auf seinen Hérnern zehn
Kronen und auf seinen Hiuptern listerliche Namen ...
und seine Zahl ist sechshundertsechsundsechzig.
OFFENBARUNG DES JOHANNES

In vielen Fillen geht der Zufall iiber das gewiinschte Ziel
hinaus. Mit anderen Worten, die Kraft des Zufalls wird ge-
meinhin unterschitzt.

BenoiT MANDELBROT
Die fraktale Geometrie der Natur






lles, was mit uns geschieht, ist eine Mischung aus Zu-
fall und Notwendigkeit; aber nur auf den Zufall ist
Verlafi.

Eswar ja Cora gewesen, die behauptet hatte, unsere Ver-
lage wiirden sich um ein verstindliches Buch iiber Mathe-
matik reifien. Darauf hatte ich mich verlassen — aber was
waren fiinftausend Euro? Und so schwieg ich eine Weile
an meinem Ende der Telefonleitung, als wire es moglich,
ein Argument hervorzuzaubern, das ihr bewies, daf} sie
sich irrte. Aber das war unwahrscheinlich beziehungswei-
se ausgeschlossen, denn Cora war meine Agentin. Bis vor
kurzem hatte ich von der Buchbranche — von Verlagen,
Agenten, Tantiemen und Provisionen — noch kaum etwas
gewufit. Die Verhiltnisse dort kamen mir kompliziert vor.
Die Aufgabenteilung zwischen Cora und mir war aller-
dings simpel: Ich schrieb ein Buch, und sie verkaufte es.
Es war ein einfaches und, wie mir zunichst schien, niitz-
liches Arrangement. Um so mehr war ich enttduscht.
»Fiinftausend sind praktisch nichts«, sagte ich.

Ich versenkte meinen Blick in die triibe Wolkendecke
iber unserer Stadt. Wihrend Cora auf mich einredete,
versuchte ich, meine innere Haltung zu unserem Ge-
sprich ins Gleichgewicht zu bringen. Ich sprach ungern



iiber Geld. Geld machte aus Zahlen etwas Dehnbares, es
raubte ihnen ihre reine, mathematische Natur. In finan-
ziellen Angelegenheiten verhielt ich mich zumeist so, als
seien mir die Dinge nicht besonders wichtig, und gab mir
durch eine bestimmte, zur Schau gestellte Gleichgiiltig-
keit den Anschein von Souverinitit. Das gelang mir mei-
stens, weil man von mir als Mathematiker beim Umgang
mit Zahlen Niichternheit erwartete. Aber Cora konnte
ich nicht tduschen. Es wire sinnlos gewesen, ihr etwas vor-
machen zu wollen, und ich sagte: »Du weifit, daff mir Liv
im Nacken sitzt. Sie quilt mich mit ihren Unterhalts-
forderungen.«

Liv war meine Frau — noch. Wir hatten schlimme Zei-
ten hinter uns und lebten seit mehr als einem Jahr ge-
trennt. Thr Anwalt und mein eigener, den ich aber fiir eine
Niete hielt, verhandelten tiber Unterhaltszahlungen, die
mir viel zu hoch vorkamen. Aber ich kannte die Gesetze
ja nicht. Und aufierdem fiihlte ich mich gegeniiber Polly,
meiner Tochter, schuldig. Ich wollte nicht, dafi sie unter
der mangelnden Ehetauglichkeitihrer Eltern leiden muf3-
te. Das waren keine guten Voraussetzungen fiir eine un-
nachgiebige Haltung meinerseits. Mein Anwalt behaup-
tete zudem, Livs Forderungen seien rechtens. Meinen
Einwand, es gebe doch zu jedem Gesetz ein Gegengesetz,
lief} er nicht gelten. Ich stand auf verlorenem Posten —und
das wufite Cora.

Als ich aus unserer gemeinsamen Wohnung auszog,
stand Polly kurz vor der Einschulung — eine teure Ange-
legenheit, weil Liv es kategorisch ablehnte, sie auf eine
gewohnliche Schule zu schicken. Sie traute unseren staat-
lichen Schulen nichts zu. Seitdem trafen wir uns gelegent-

8



lich in einem Café, um notwendige Dinge zu besprechen.
Schon bald behauptete Liv mit der ihr eigenen Entschie-
denbheit, Polly habe eine Rechenschwiche — eine Dyskal-
kulie. Mir war bewuflt, dafi sie das in erster Linie sagte,
um mich zu treffen. Sie wollte mir auf diese Weise zu ver-
stehen geben, daf} sie bei Pollys Empfingnis meine Gene
aus dem Feld geschlagen hatte. Und offenbar machte es
ihr nichts aus, daf§ der mathematische Wert ihrer eigenen
Gene dabei in Mifikredit geriet.

Die Liebe ist wie der Zufall: Wir kénnen uns darauf
verlassen, daf} sie uns geschenkt wird, ebenso wie wir uns
darauf verlassen konnen, daf§ sie uns wieder genommen
werden wird. Jedesmal wenn Liv mir gegentibersaf}, fiel
mir auf, wie schon sie immer noch war, und es schmerz-
te mich, dafl wir uns nicht mehr liebten. Ich erinnerte
mich daran, wie entflammt ich einst fiir ihr stolzes Ge-
sicht gewesen war und fiir den selbstsicheren Blick aus
ihren schmalen himmelblauen Augen. Sie war mir in den
praktischen Belangen des Lebens von Anfang an tiber-
legen, doch daran hatte ich mich nie gestort — im Gegen-
teil. So war ich: Etwas in mir lieff mich mein Schicksal in
die Hinde von Frauen legen. Etwas in mir folgte ihnen
bedingungslos — und auch das wufite Cora.

In den Hérer hinein sagte ich zu ihr: »Fiinftausend! —
Das heifit, man rechnet mit einer Auflage von zweitausend
Stiick. Das ist verflucht wenig.«

»Was erwartest du?« sagte sie. »Es geht um Mathe-
matik.«

Ich widersprach ihr, auch wenn ich nicht erwarten
konnte, dafy sie mehr sah als die Oberfliche. »Cora, ich
schreibe tiber die Macht des Zufalls und die Geometrie



der wirklichen Dinge: der Wolken, der Staubflocken, der
Schmetterlingsfliigel. Ich werde auch tiber Kunstwerke
schreiben. Nur fiir die, die es nicht verstehen, ist es Mathe-
matik. Fiir mich ist es Kunst!«

Ich horte sie am anderen Ende der Leitung seufzen. Sie
hieltuns Wissenschaftler fiir die letzten Romantiker dieser
Welt.

»Aber es sind Gleichungen!« sagte sie. »Und das
ist nicht gerade das, worauf die Leute sich stiirzen. Wenn
du mich fragst, akzeptierst du die fiinftausend. Warum
kommst du nicht her und unterschreibst? Der Vertrag
liegt bei mir auf dem Tisch.«

Sie bearbeitete mich so lange, bis ich schliefilich ein-
lenkte. Ich verlieff mein Biiro an der Strafie des 17. Juni
und machte mich auf den Weg. Eigentlich hatte ich eine
Verabredung mit Fruidhoffs, meinem Doktoranden, aber
er hatte mich morgens angerufen und unsere Besprechung
erkiltet abgesagt. Er erforschte ein Phinomen, das Can-
tor-Staub hief. Nach Georg Cantor, einem der grofiten
Mathematiker aller Zeiten, liegt zwischen zwei Punkten
immer eine unvermeidliche Liicke. Fruidhoffs erkiltungs-
bedingtes Ausbleiben war sozusagen eine Art Cantor-
Staub-Ereignis — ein Zerstduben seiner Zeit. Wie liicken-
haftwar iiberhauptalles, wie sehr Staub! Das zu wissen war
ein Ergebnis meiner Arbeit. Wie konnte Cora behaupten,
das sei abstrakt?

Ich tiberquerte die Kantstrafie und rief mir noch einmal
den Moment in Erinnerung, als sie mir zum ersten Mal
gegeniiber getreten war. Wir kannten uns seit etwas mehr
als einem Jahr. Der fiinfzigste Todestag Albert Einsteins
und das hundertjihrige Jubilium seiner Relativititstheo-
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rie hatten im vergangenen Jahr ein kurzzeitiges 6ffent-
liches Interesse an den Naturwissenschaften geweckt, das
zwar bald wieder einschlief, unserer Stadt aber ein paar
zusitzliche Veranstaltungen bescherte. Zum Beispiel wur-
de ich eingeladen, einen Vortrag im Rahmen einer soge-
nannten langen Einstein-Nacht zu halten. Dort wurden
unter anderem Einsteins Liebesbriefe von zwei bertihm-
ten Schauspielern vorgelesen, und diese Veranstaltung
war sehr gut besucht. Zu meinem Vortrag dagegen kam
kaum jemand.

Cora war an diesem Abend sehr elegant gekleidet. Mit
Einsteins Liebesbriefen lief} sich kein Geschift mehr ma-
chen, aber vielleicht — so sagte sie sich — war ja mit einer
Theorie des Zufalls (oder der wirklichen Dinge, wie ich
sagte) Geld zu verdienen. Sie zog aus ihrer schwar-
zen Seidentasche ein silbernes Zigarettenetui hervor. Es
schmeichelte mir, daf} sie mich nach meinem Vortrag an-
gesprochen hatte. Ich selbst wire niemals auf die Idee ge-
kommen, ein populirwissenschaftliches Buch zu schrei-
ben. Ich warnte sie sogar und sagte, daf§ Mathematik — dies
belege jede Zeitungslektire — den meisten Menschen
fremder sei als sexuelle Gewalt oder Kannibalismus.

Cora blies ein wenig Rauch in die laue Einstein-Nacht.
Genaugenommen stimmte sie mich nicht mit Argumen-
ten um, sondern mit der Aussicht auf Geld. Sie behaupte-
te, das Buch wiirde mir aus den Héinden gerissen, und ver-
sprach mir eine hohe Garantiesumme. Ich dachte tiber
meine Lage nach: Meine Wohnung war viel zu teuer, Livs
Unterhaltsforderung absolut unbezahlbar, und ich ging
einmal pro Woche zu Joana. — Vielleicht wire ich ein Jahr
zuvor weniger verfithrbar gewesen, aber als Cora mir ge-
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geniiberstand und mit ihrer glitzernden Stockelsandale,
die so spitz war wie ein Tortenstiick, die Zigarettenglut
ausquetschte, drehte sich mein Leben in der Hauptsache
um diesen einen Punkt: Ich brauchte Geld.

Und nun waren von der Summe, die sie mir an diesem
Abend in Aussicht gestellt hatte, also nur fiinftausend
tibriggeblieben. Nach einer halben Stunde erreichte ich
Grotgen & Partner, ihre Medienagentur. Beim Ton des
Summers stief§ ich die Tir auf und betrat das gediegene,
grofiziigige Treppenhaus. Verglichen mit meinem Uni-
versititsbiiro hielt Cora in palastartigen Riumen hof. Die
mythologischen und allegorischen Stuckmotive an der
Decke ihres Empfangszimmers waren von kunstvollem
feinem Rankenwerk umgeben. Die dunklen Glasschreib-
tische standen wie grofie Festtafeln auf dem Eichenpar-
kett. Mein Biiro hatte etwa die Grofie ihrer Gardero-
be. Coras Hospitantin nahm mir meine Jacke ab, und
ich betrachtete ihr junges Gesicht, das so makellos war
wie der Stuck hier in diesen perfekt renovierten Riu-
men. Thre Augenbrauen waren zu einem weichen Bogen
gezupft, ohne jede Biischelung oder Verdickung. Sie bot
mir eine Tasse Kaffee an. Mit ihr war es wie mit allem in
diesem Reich: Man wiirde niemals wagen, etwas anzu-
fassen.

Wihrend ich Kaffee trank, horte ich Corain ihrem Zim-
mer telefonieren. Die bernsteinfarbenen Strukturglasein-
sitze in der Tir lieflen ihre Gestalt dahinter flirren wie
eine Fata Morgana. Das kam der Natur unserer Beziehung
sehr nah. Sie liefl mich nicht linger warten als n6tig. Na-
tirlich konnte sie bei einem Vertrag iiber fiinftausend
Euro nicht gleich alles stehen- und liegenlassen. Ich bil-
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dete mir dennoch ein, dafl mein Buch ihr etwas bedeutete.
Aber es wire von ihrer Seite aus unprofessionell gewesen,
mich das spiiren zu lassen. Immer wenn ich sie sah, kam
mir mein Leben weltfremd und unwichtig vor. Schlief3-
lich rauschte sie ins Zimmer.

»Paul'« rief sie strahlend aus und legte den Vertrag, den
zu unterschreiben ich gekommen war, auf den Tisch. Der
Verlag, der sich fiir mein Buch interessierte, wollte seine
Sachbuchsparte um einen naturwissenschaftlichen Zweig
erweitern. Hintergrund waren die OECD-Studien, die
seit ein paar Jahren ver6ffentlicht wurden und unserem
Land beschimende Bildungsdefizite bescheinigten. Die
Verlage hofften, den offenbar iiber Jahre des Nichtstuns
angehiuften Bildungsbedarf publizistisch befriedigen zu
konnen.

Aber was war Bildung? Zur Illustration des Cantor-
Staubs hatte ich im vergangenen Sommersemester gegen-
tiber meinen Studenten auf den Mythos von Sisyphos
hingewiesen: Auch der Cantor-Staub sei niemals fertig.
Der Teilungs- und Liickenbildungsprozef} sei ein unend-
licher und die angestrebte vollstindige Pulverisierung des
Zahlenraums ein fernes und letztlich unerreichbares Ziel.
Genaugenommen stehe man nach jedem Schritt wieder
dort, wo man begonnen habe. Und dieses ewige Ineinan-
derschachteln des Gleichen heifie in unserer Wissenschaft
Selbstihnlichkeit. Doch die meisten Studenten erwihnten
in ihren Vorlesungsprotokollen die mythologische Refe-
renz iiberhaupt nicht. Und andere, die darauf eingingen,
taten das in etwa folgender Weise: »Wie schon Sisyphos,
der eine schwere Kugel tragen mufite, ist auch der Can-
tor-Staub eher mythologisch.« Und in einem Protokoll
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hief} es: »Zur Demonstration des Cantor-Staubs wurde
auf Sissi Vof§ verwiesen.«

War unsere Jugend ungebildet? Oder dumm? Ich glaub-
te das nicht. Es war, wie es immer gewesen war: Ich hatte
sehr gute Studenten, wenn auch wenige. Aber die Verlage
konnten gut damit leben, daff wir annahmen, wir seien zu
einem Volk von Ungebildeten geworden. Aus jedem Pro-
blem lief} sich ein Buch machen. Cora hatte den Trend
schon friih erkannt, und eine Herde von Sachbuchautoren
um sich geschart, von der ich ein 'Teil war, wenn auch kein
sehr gewinnbringender, wie sich jetzt also herausgestellt
hatte. Selbst die Fiinftausend, um die es ging, wiirde ich
nicht sofort ausbezahlt bekommen. Nach Vertragsunter-
zeichnung stand mir nur eine Hilfte zu — die andere wiirde
ich bei Erscheinen des Buches erhalten. Das kam mir vor
wie die Aufteilung einer Beute, die gar kein Verbrechen
lohnte.

Als ich unterschrieben hatte, ging es mir dennoch etwas
besser. Ich wiirde zwar nicht reich werden, aber der Ver-
trag war immerhin eine Anerkennung meiner Arbeit.
Cora entliefy mich in aufgerdumter Stimmung, aus der die
anfingliche Emphase allerdings gewichen war. Und so
empfand ich, als wir uns die Hand gaben, bereits die Leere
der vor mir liegenden Stunden. Es war Freitag, und wie
jeden Freitag wiirde ich abends zu Joana gehen. Norma-
lerweise blieb ich bis sieben oder acht im Institut und
zog dann los. Aber heute, nachdem ich den Vertrag unter-
schrieben hatte, wiirde es mir schwerfallen, meine Auf-
merksamkeit auf meine Arbeit zu lenken. Es war, als hitte
der Arbeitstag mit der Vertragsunterzeichnung seinen

Abschluf§ gefunden, und alles was mir heute noch blieb,
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war, darauf zu warten, dafl es Abend werden und ich in
Joanas Arme sinken wiirde.

Aber es sollte anders kommen. Denn als ich auf die Stra-
fe trat und die Haustiir hinter mir ins Schlof} fiel, erkann-
te ich auf dem Biirgersteig schon nach wenigen Schritten
Nico E. Arp, einen der fithrenden Feuilletonisten unserer
Stadt, der mir mit freudig-iiberrascht angehobenen Au-
genbrauen entgegenkam.

Daf} wir einander kannten, verdankten wir — salopp ge-
sagt — dem Zipfschen Gesetz. Man kann Sprache mit sta-
tistischen Mitteln untersuchen, und dariiber hatte ich vor
ein paar Jahren in einem mathematischen Fachorgan pu-
bliziert. Auf diese Arbeit wurde durch Zufall ein Neu-
rologe aufmerksam, der das Sprachzentrum des Gehirns
computertomographisch erforschte. Er rief mich an, und
wir gingen essen. Seine vielfarbigen Schidelbilder, die
sehr beeindruckend waren, tauchten irgendwann im Spie-
gel auf, in einem Artikel unter der Uberschrift >Chaos im
Kopfs, in dem auch ich erwihnt und als linguistischer Ma-
thematiker bezeichnet wurde. Es gibt keine linguistischen
Mathematiker, aber die Veranstalter eines linguistischen
Kongresses luden mich daraufhin ein, iiber das Zipfsche
Gesetz zu sprechen. Zu den Kongrefiteilnehmern wieder-
um gehorte auch Nico E. Arp, dessen Autoritit als Lite-
raturkritiker ihn stets im Mittelpunkt lebhafter Diskus-
sionsgriippchen stehen liefs.

Er bemiihte sich aufrichtig, meine Ansichten interes-
sant zu finden, aber er nahm sie natiirlich nicht ernst.
Er trug seine hellblonden Haare pomadig zurickge-
kimmt und produzierte beim Reden viele kleine Gesten.
Das »Ideologieprogramm der Mathematik« schiittelte er
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gleichsam aus den Fingerspitzen. Ich war ihm nicht ge-
wachsen. Ich hatte die Sprache statistisch analysiert, konn-
te mich ihrer aber nicht mit Raffinesse bedienen. Nico E.
Arp betrachtete mich mehr oder weniger als Exoten, und
als solchen schien er mich sogar zu mégen. Er war einer
der vortrefflichsten Autoren seiner Zeitung, und ich be-
neidete ihn um seine stilistische Miihelosigkeit. Mit seinen
sprachlichen Fihigkeiten wire mir die Arbeit an meinem
Buch iiber die Macht des Zufalls und die Geometrie der
wirklichen Dinge nicht so schwergefallen.

»So ein Zufall!l« rief er aus, als er noch ein paar Schrit-
te von mir entfernt war, und streckte mir die Hand ent-
gegen. »Schon, Sie zu sehen. Was fithrt denn Sie — einen
Mann der Zahlen — zu einer literarischen Agentur? Reizt
es Sie etwa, ihre linguistischen Analysen einmal zur prak-
tischen Anwendung zu bringen?«

Ich z6gerte einen Moment mit meiner Antwort, doch
da ich nicht sah, warum ich ihm meine Buchpline hitte
verschweigen sollen, sagte ich: »Ich arbeite an einem po-
pulirwissenschaftlichen Buch iiber Mathematik. Uber
den Einfluff des Zufalls bei der Bildung von Strukturen
und Formen. Vielleicht haben Sie schon einmal etwas von
Benoit Mandelbrot gehort. Er ist einer der grofien For-
scher unserer Zeit, ein Wissenschaftler vom Rang Ein-
steins oder Schrédingers. Er hat eine ganz neue Form der
Geometrie geschaffen. Eine Geometrie der wirklichen
Dinge, der Pflanzen, Fliisse und Landschaften. Und sogar
eine Geometrie der Kunst. Ich werde in meinem Buch
eine Reihe von grofien Gemilden analysieren, Werke von
Leonardo da Vinci oder Jackson Pollock. Erinnern Sie sich
noch an das Zipfsche Gesetz? Selbst die Literatur kann
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sich der Herrschaft der Mathematik nicht ganz und gar
entziehen. Im Maschinenraum eines jeden Romans rattern
sozusagen immer auch ein paar Gleichungen.«

Seine Augen verengten sich konspirativ, und er begann
spitzfindig zu licheln. »Sie sind aber nicht zufillig Leon
Zern?«

Ich war verdutzt, und mir fehlten die Worte. Ich kann
nicht besonders gut liigen, aber ich fiirchte, ich kann auch
nicht besonders gut die Wahrheit sagen. Leon Zern, der
geheimnisvolle Bestsellerautor! Ich wufite einfach nicht,
was ich darauf erwidern sollte. Es gab von Leon Zern we-
der ein Foto noch biographische Informationen. Niemand
wufite, wer Leon Zern war, aber viele hitten es gerne
gewuf3t, weil er in unserer Stadt seit ein paar Monaten mit
einem Serienmord-Krimi fir Furore sorgte. Das Buch
hief§ >Abgezihlt<, und irgendwann sprachen alle dariiber.
Und weil alle dartiber sprachen, mufite es schliefilich je-
der lesen. Ich hatte es auch gelesen. Und natiirlich trug
die Tatsache, dafl niemand wufite, wer Leon Zern war,
zum Erfolg des Buches erheblich bei.

Allen Mordopfern in >Abgezihlt< — sie waren aus-
schliefflich weiblich — wurde die Zahl 666 mit ihrem eige-
nen Blut auf den Korper geschrieben, und das in wider-
lichster Weise, indem Briiste und Bauchnabel von den
Biuchen der Sechsen eingekreist wurden. Als Leser von
>Abgezihlt< erfuhren wir, daf§ Zahlenmystikern die 666
aufgrund eines mysteriosen Verses in der biblischen Apo-
kalypse als Zahl des Teufels gilt. Aufierdem gab es ein be-
stimmtes Berechnungsverfahren, die sogenannte Gema-
trie, mit dem sich die satanische Natur von 666 angeblich
belegen lief}. Es war ein licherliches Verfahren, aber man
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konnte damit doch verbliiffende Resultate erzielen — das
mufite ich einrdumen. Ausgangspunkt aller Gematrie war
es, die Buchstaben des Alphabets durchzunumerieren. Be-
gann man beispielsweise mit 1oo fiir A, 1o1 fiir B, 102 fiir C
und so weiter, dann war die Buchstabensumme des Na-
mens Hitler 666.

Die Tatsache, dafy niemand wufite, wer Leon Zern war,
bot verstindlicherweise Anlaff fir jede Menge Speku-
lationen, so daf} in unserer Stadt die Geriichtekiiche kurz-
zeitig michtig brodelte. Die meisten vermuteten, daf} es
sich bei Leon Zern um eine Person im Rampenlicht der
Offentlichkeit handelte, die aber nicht als Schépfer eines
krankhaften Serienmérders in Erscheinung treten wollte,
ein Minister vielleicht, wurde gemunkelt, oder der Prisi-
denteiner bedeutsamen Institution. Das war aufjeden Fall
logisch, aber es gab auch andere, die der Meinung waren,
die Sache sei nur ein Trick, um den literarischen Ruhm
des Autors und die Verkaufszahlen seines Werks in die
Hohe zu treiben. Offenbar gab es ein paar vergleichbare
Fille sowohl in der Literaturgeschichte als auch in der Ge-
genwart. Doch auch dem wurde widersprochen, denn, so
hief} es, bei >Abgezihlt< handele es sich keineswegs um
Literatur, sondern vielmehr um Schund, um einen niveau-
losen Schmoker fiir die Massen.

Und natiirlich gab es auch die, die genau das taten, was
>Abgezihlt< geradezu herauszufordern schien: Sie suchten
nach geheimen Botschaften zwischen den Zeilen des Ro-
mans, nach kabbalistischen Fingerzeigen und verschliis-
selten Prophezeiungen. Beispielsweise wurde entdeckt,
dafl der Vorname des Verfassers (beziehungsweise der er-
ste 'Teil seines Pseudonyms), Leon also, in einem begin-
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nend mit 156 durchnumerierten Alphabet sich ebenfalls
zu 666 summierte. 156 wiederum war durch das Hinzu-
fiigen einfachster mathematischer Symbole schnell in fol-
gende Rechnung zu iiberfithren: (1+5) x 6 = 36 — ein wei-
terer Hinweis auf den Satan, denn die Summe aller
Zahlen von 1 bis 36 ergab 666. Und da sich fiir Zern ganz
dhnliche Beziehungen mit ebensolchen Resultaten fin-
den liefien, schien festzustehen, daf} >Abgezihlt< weitaus
mehr war, als nur ein Stiick Kriminalliteratur, das mit den
Motiven eines bestimmten Genres spielte. >Abgezihlt<
wurde fiir manche (und vermutlich fiir mehr, als bereit wa-
ren, es zuzugeben) zu einem Menetekel fiir unsere Stadt,
zu einem Zeichen, das jede Menge Auguren auf den Plan
rief.

Und nun stand also Nico E. Arp vor mir und lichelte, als
seien wir die Mitglieder eines Geheimbundes. Ich — Leon
Zern! Was soll ich sagen: Ich fiihlte mich geschmeichelt.
Und das, obwohl ich Legionen von Beispielen dafiir aus
dem Armel hitte schiitteln kénnen, daf} alle Zahlenspiele-
reien in und um >Abgezihlt< vollkommen beliebig waren.
Mit etwas numerischer Phantasie lief§ sich die Zahl 666
nimlich tberall finden. Beispielsweise summierte sich in
einer Zihlung des Alphabets, die mit 102 statt mit 100 be-
gann, >Berlin< zu 666, so daff man Hitler und Berlin ge-
wissermafien als gematrisch nah benachbart betrachten
durfte. Doch damit nicht genug. Fruidhoffs, mein Dokto-
rand, schrieb ein Programm zur gematrischen Analyse be-
liebiger Worter. Und damit fand er schnell heraus, daf§
sich im Berliner 1o2er-Alphabet auch >~M. Kampf< zu 666
addierte.

Zahlen. So sind sie. Sie dienen uns, ganz gleich, ob es
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um die Erschaffung von Sinn oder von Unsinn geht. Was
sollte ich also sagen? Wie sollte ich mich geben? Emport?
Belustigt? Und wie so oft, wenn es darum ging, einfach
nur die Wahrheit zu sagen, machte ich alles falsch. Denn
ich hob abwehrend die Hinde und sagte: »Wie kommen
Sie denn darauf?«

Da hitte ich auch gleich ja sagen kénnen. Meine in-
haltsleere Gegenfrage konnte Nico E. Arp jedenfalls nur
vermuten lassen, daf} er richtig geraten hatte. Er lichel-
te vielsagend und entgegnete: »Nun, Sie sind Mathema-
tiker.«

Jetzt reagierte ich unwirsch (und verfing mich damit
wohl noch tiefer im Netz seiner Mutmafiungen): »Alles,
was in >Abgezihlt< prisentiert wird, sind mystische Zah-
lenspielereien, und die haben mit Mathematik nichts zu
tun! Sie kénnen die gesamte Wirklichkeit aus dem Stoff
der Zahlen formen: Biume, Wolken, Stadtpline, Schei-
dungsraten — suchen Sie sich aus, was immer Sie wollen,
und ich verrate IThnen die Formel dahinter. Sobald mein
Buch fertig ist, lasse ich Thnen ein Exemplar zukommen.
Sie werden sehen, worum es mir geht, ist schon fast kei-
ne Mathematik mehr, sondern eine Kunstform. Wenn
Sie Geometrie horen, denken Sie vermutlich an Dreiecke,
Kreise oder Ellipsen. Aber die Objekte, mit denen ich
mich befasse, heifien Staub oder Schwamm, Teppich oder
Drachen, Baldachin oder Landschaft! Alles ist Mathema-
tik, aber die Mathematik ist ein Kunstwerk voller Schon-
heit. Eine geheimnisvolle grofie tiefgriindige Wirklich-
keit.«

Schliefilich verabschiedeten wir uns voneinander, und
ich kehrte ins Institut zuriick. Wie jeden Tag af§ ich in der
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