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Und ich sah ein Tier aus dem Meer steigen, das hatte zehn
Hörner und sieben Häupter und auf seinen Hörnern zehn
Kronen und auf seinen Häuptern lästerliche Namen …
und seine Zahl ist sechshundertsechsundsechzig.

Offenbarung des Johannes

In vielen Fällen geht der Zufall über das gewünschte Ziel
hinaus. Mit anderen Worten, die Kraft des Zufalls wird ge-
meinhin unterschätzt.

Benoît Mandelbrot
Die fraktale Geometrie der Natur
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Alles, was mit uns geschieht, ist eine Mischung aus Zu-
fall und Notwendigkeit; aber nur auf den Zufall ist

Verlaß.
Es war ja Cora gewesen, die behauptet hatte, unsere Ver-

lage würden sich um ein verständliches Buch über Mathe-
matik reißen. Darauf hatte ich mich verlassen – aber was
waren fünftausend Euro? Und so schwieg ich eine Weile
an meinem Ende der Telefonleitung, als wäre es möglich,
ein Argument hervorzuzaubern, das ihr bewies, daß sie
sich irrte. Aber das war unwahrscheinlich beziehungswei-
se ausgeschlossen, denn Cora war meine Agentin. Bis vor
kurzem hatte ich von der Buchbranche – von Verlagen,
Agenten, Tantiemen und Provisionen – noch kaum etwas
gewußt. Die Verhältnisse dort kamen mir kompliziert vor.
Die Aufgabenteilung zwischen Cora und mir war aller-
dings simpel: Ich schrieb ein Buch, und sie verkaufte es.
Es war ein einfaches und, wie mir zunächst schien, nütz-
liches Arrangement. Um so mehr war ich enttäuscht.
»Fünftausend sind praktisch nichts«, sagte ich.

Ich versenkte meinen Blick in die trübe Wolkendecke
über unserer Stadt. Während Cora auf mich einredete,
versuchte ich, meine innere Haltung zu unserem Ge-
spräch ins Gleichgewicht zu bringen. Ich sprach ungern
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über Geld. Geld machte aus Zahlen etwas Dehnbares, es
raubte ihnen ihre reine, mathematische Natur. In finan-
ziellen Angelegenheiten verhielt ich mich zumeist so, als
seien mir die Dinge nicht besonders wichtig, und gab mir
durch eine bestimmte, zur Schau gestellte Gleichgültig-
keit den Anschein von Souveränität. Das gelang mir mei-
stens, weil man von mir als Mathematiker beim Umgang
mit Zahlen Nüchternheit erwartete. Aber Cora konnte
ich nicht täuschen. Es wäre sinnlos gewesen, ihr etwas vor-
machen zu wollen, und ich sagte: »Du weißt, daß mir Liv
im Nacken sitzt. Sie quält mich mit ihren Unterhalts-
forderungen.«

Liv war meine Frau – noch. Wir hatten schlimme Zei-
ten hinter uns und lebten seit mehr als einem Jahr ge-
trennt. Ihr Anwalt und mein eigener, den ich aber für eine
Niete hielt, verhandelten über Unterhaltszahlungen, die
mir viel zu hoch vorkamen. Aber ich kannte die Gesetze
ja nicht. Und außerdem fühlte ich mich gegenüber Polly,
meiner Tochter, schuldig. Ich wollte nicht, daß sie unter
der mangelnden Ehetauglichkeit ihrer Eltern leiden muß-
te. Das waren keine guten Voraussetzungen für eine un-
nachgiebige Haltung meinerseits. Mein Anwalt behaup-
tete zudem, Livs Forderungen seien rechtens. Meinen
Einwand, es gebe doch zu jedem Gesetz ein Gegengesetz,
ließ er nicht gelten. Ich stand auf verlorenem Posten – und
das wußte Cora.

Als ich aus unserer gemeinsamen Wohnung auszog,
stand Polly kurz vor der Einschulung – eine teure Ange-
legenheit, weil Liv es kategorisch ablehnte, sie auf eine
gewöhnliche Schule zu schicken. Sie traute unseren staat-
lichen Schulen nichts zu. Seitdem trafen wir uns gelegent-
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lich in einem Café, um notwendige Dinge zu besprechen.
Schon bald behauptete Liv mit der ihr eigenen Entschie-
denheit, Polly habe eine Rechenschwäche – eine Dyskal-
kulie. Mir war bewußt, daß sie das in erster Linie sagte,
um mich zu treffen. Sie wollte mir auf diese Weise zu ver-
stehen geben, daß sie bei Pollys Empfängnis meine Gene
aus dem Feld geschlagen hatte. Und offenbar machte es
ihr nichts aus, daß der mathematische Wert ihrer eigenen
Gene dabei in Mißkredit geriet.

Die Liebe ist wie der Zufall: Wir können uns darauf
verlassen, daß sie uns geschenkt wird, ebenso wie wir uns
darauf verlassen können, daß sie uns wieder genommen
werden wird. Jedesmal wenn Liv mir gegenübersaß, fiel
mir auf, wie schön sie immer noch war, und es schmerz-
te mich, daß wir uns nicht mehr liebten. Ich erinnerte
mich daran, wie entflammt ich einst für ihr stolzes Ge-
sicht gewesen war und für den selbstsicheren Blick aus
ihren schmalen himmelblauen Augen. Sie war mir in den
praktischen Belangen des Lebens von Anfang an über-
legen, doch daran hatte ich mich nie gestört – im Gegen-
teil. So war ich: Etwas in mir ließ mich mein Schicksal in
die Hände von Frauen legen. Etwas in mir folgte ihnen
bedingungslos – und auch das wußte Cora.

In den Hörer hinein sagte ich zu ihr: »Fünftausend! –
Das heißt, man rechnet mit einer Auflage von zweitausend
Stück. Das ist verflucht wenig.«

»Was erwartest du?« sagte sie. »Es geht um Mathe-
matik.«

Ich widersprach ihr, auch wenn ich nicht erwarten
konnte, daß sie mehr sah als die Oberfläche. »Cora, ich
schreibe über die Macht des Zufalls und die Geometrie
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der wirklichen Dinge: der Wolken, der Staubflocken, der
Schmetterlingsflügel. Ich werde auch über Kunstwerke
schreiben. Nur für die, die es nicht verstehen, ist es Mathe-
matik. Für mich ist es Kunst!«

Ich hörte sie am anderen Ende der Leitung seufzen. Sie
hielt uns Wissenschaftler für die letzten Romantiker dieser
Welt.

»Aber es sind Gleichungen!« sagte sie. »Und das
ist nicht gerade das, worauf die Leute sich stürzen. Wenn
du mich fragst, akzeptierst du die fünftausend. Warum
kommst du nicht her und unterschreibst? Der Vertrag
liegt bei mir auf dem Tisch.«

Sie bearbeitete mich so lange, bis ich schließlich ein-
lenkte. Ich verließ mein Büro an der Straße des 17. Juni
und machte mich auf den Weg. Eigentlich hatte ich eine
Verabredung mit Fruidhoffs, meinem Doktoranden, aber
er hatte mich morgens angerufen und unsere Besprechung
erkältet abgesagt. Er erforschte ein Phänomen, das Can-
tor-Staub hieß. Nach Georg Cantor, einem der größten
Mathematiker aller Zeiten, liegt zwischen zwei Punkten
immer eine unvermeidliche Lücke. Fruidhoffs erkältungs-
bedingtes Ausbleiben war sozusagen eine Art Cantor-
Staub-Ereignis – ein Zerstäuben seiner Zeit. Wie lücken-
haft war überhaupt alles, wie sehr Staub! Das zu wissen war
ein Ergebnis meiner Arbeit. Wie konnte Cora behaupten,
das sei abstrakt?

Ich überquerte die Kantstraße und rief mir noch einmal
den Moment in Erinnerung, als sie mir zum ersten Mal
gegenüber getreten war. Wir kannten uns seit etwas mehr
als einem Jahr. Der fünfzigste Todestag Albert Einsteins
und das hundertjährige Jubiläum seiner Relativitätstheo-
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rie hatten im vergangenen Jahr ein kurzzeitiges öffent-
liches Interesse an den Naturwissenschaften geweckt, das
zwar bald wieder einschlief, unserer Stadt aber ein paar
zusätzliche Veranstaltungen bescherte. Zum Beispiel wur-
de ich eingeladen, einen Vortrag im Rahmen einer soge-
nannten langen Einstein-Nacht zu halten. Dort wurden
unter anderem Einsteins Liebesbriefe von zwei berühm-
ten Schauspielern vorgelesen, und diese Veranstaltung
war sehr gut besucht. Zu meinem Vortrag dagegen kam
kaum jemand.

Cora war an diesem Abend sehr elegant gekleidet. Mit
Einsteins Liebesbriefen ließ sich kein Geschäft mehr ma-
chen, aber vielleicht – so sagte sie sich – war ja mit einer
Theorie des Zufalls (oder der wirklichen Dinge, wie ich
sagte) Geld zu verdienen. Sie zog aus ihrer schwar-
zen Seidentasche ein silbernes Zigarettenetui hervor. Es
schmeichelte mir, daß sie mich nach meinem Vortrag an-
gesprochen hatte. Ich selbst wäre niemals auf die Idee ge-
kommen, ein populärwissenschaftliches Buch zu schrei-
ben. Ich warnte sie sogar und sagte, daß Mathematik – dies
belege jede Zeitungslektüre – den meisten Menschen
fremder sei als sexuelle Gewalt oder Kannibalismus.

Cora blies ein wenig Rauch in die laue Einstein-Nacht.
Genaugenommen stimmte sie mich nicht mit Argumen-
ten um, sondern mit der Aussicht auf Geld. Sie behaupte-
te, das Buch würde mir aus den Händen gerissen, und ver-
sprach mir eine hohe Garantiesumme. Ich dachte über
meine Lage nach: Meine Wohnung war viel zu teuer, Livs
Unterhaltsforderung absolut unbezahlbar, und ich ging
einmal pro Woche zu Joana. – Vielleicht wäre ich ein Jahr
zuvor weniger verführbar gewesen, aber als Cora mir ge-
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genüberstand und mit ihrer glitzernden Stöckelsandale,
die so spitz war wie ein Tortenstück, die Zigarettenglut
ausquetschte, drehte sich mein Leben in der Hauptsache
um diesen einen Punkt: Ich brauchte Geld.

Und nun waren von der Summe, die sie mir an diesem
Abend in Aussicht gestellt hatte, also nur fünftausend
übriggeblieben. Nach einer halben Stunde erreichte ich
Grotgen & Partner, ihre Medienagentur. Beim Ton des
Summers stieß ich die Tür auf und betrat das gediegene,
großzügige Treppenhaus. Verglichen mit meinem Uni-
versitätsbüro hielt Cora in palastartigen Räumen hof. Die
mythologischen und allegorischen Stuckmotive an der
Decke ihres Empfangszimmers waren von kunstvollem
feinem Rankenwerk umgeben. Die dunklen Glasschreib-
tische standen wie große Festtafeln auf dem Eichenpar-
kett. Mein Büro hatte etwa die Größe ihrer Gardero-
be. Coras Hospitantin nahm mir meine Jacke ab, und
ich betrachtete ihr junges Gesicht, das so makellos war
wie der Stuck hier in diesen perfekt renovierten Räu-
men. Ihre Augenbrauen waren zu einem weichen Bogen
gezupft, ohne jede Büschelung oder Verdickung. Sie bot
mir eine Tasse Kaffee an. Mit ihr war es wie mit allem in
diesem Reich: Man würde niemals wagen, etwas anzu-
fassen.

Während ich Kaffee trank, hörte ich Cora in ihrem Zim-
mer telefonieren. Die bernsteinfarbenen Strukturglasein-
sätze in der Tür ließen ihre Gestalt dahinter flirren wie
eine Fata Morgana. Das kam der Natur unserer Beziehung
sehr nah. Sie ließ mich nicht länger warten als nötig. Na-
türlich konnte sie bei einem Vertrag über fünftausend
Euro nicht gleich alles stehen- und liegenlassen. Ich bil-
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dete mir dennoch ein, daß mein Buch ihr etwas bedeutete.
Aber es wäre von ihrer Seite aus unprofessionell gewesen,
mich das spüren zu lassen. Immer wenn ich sie sah, kam
mir mein Leben weltfremd und unwichtig vor. Schließ-
lich rauschte sie ins Zimmer.

»Paul!« rief sie strahlend aus und legte den Vertrag, den
zu unterschreiben ich gekommen war, auf den Tisch. Der
Verlag, der sich für mein Buch interessierte, wollte seine
Sachbuchsparte um einen naturwissenschaftlichen Zweig
erweitern. Hintergrund waren die OECD-Studien, die
seit ein paar Jahren veröffentlicht wurden und unserem
Land beschämende Bildungsdefizite bescheinigten. Die
Verlage hofften, den offenbar über Jahre des Nichtstuns
angehäuften Bildungsbedarf publizistisch befriedigen zu
können.

Aber was war Bildung? Zur Illustration des Cantor-
Staubs hatte ich im vergangenen Sommersemester gegen-
über meinen Studenten auf den Mythos von Sisyphos
hingewiesen: Auch der Cantor-Staub sei niemals fertig.
Der Teilungs- und Lückenbildungsprozeß sei ein unend-
licher und die angestrebte vollständige Pulverisierung des
Zahlenraums ein fernes und letztlich unerreichbares Ziel.
Genaugenommen stehe man nach jedem Schritt wieder
dort, wo man begonnen habe. Und dieses ewige Ineinan-
derschachteln des Gleichen heiße in unserer Wissenschaft
Selbstähnlichkeit. Doch die meisten Studenten erwähnten
in ihren Vorlesungsprotokollen die mythologische Refe-
renz überhaupt nicht. Und andere, die darauf eingingen,
taten das in etwa folgender Weise: »Wie schon Sisyphos,
der eine schwere Kugel tragen mußte, ist auch der Can-
tor-Staub eher mythologisch.« Und in einem Protokoll
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hieß es: »Zur Demonstration des Cantor-Staubs wurde
auf Sissi Voß verwiesen.«

War unsere Jugend ungebildet? Oder dumm? Ich glaub-
te das nicht. Es war, wie es immer gewesen war: Ich hatte
sehr gute Studenten, wenn auch wenige. Aber die Verlage
konnten gut damit leben, daß wir annahmen, wir seien zu
einem Volk von Ungebildeten geworden. Aus jedem Pro-
blem ließ sich ein Buch machen. Cora hatte den Trend
schon früh erkannt, und eine Herde von Sachbuchautoren
um sich geschart, von der ich ein Teil war, wenn auch kein
sehr gewinnbringender, wie sich jetzt also herausgestellt
hatte. Selbst die Fünftausend, um die es ging, würde ich
nicht sofort ausbezahlt bekommen. Nach Vertragsunter-
zeichnung stand mir nur eine Hälfte zu – die andere würde
ich bei Erscheinen des Buches erhalten. Das kam mir vor
wie die Aufteilung einer Beute, die gar kein Verbrechen
lohnte.

Als ich unterschrieben hatte, ging es mir dennoch etwas
besser. Ich würde zwar nicht reich werden, aber der Ver-
trag war immerhin eine Anerkennung meiner Arbeit.
Cora entließ mich in aufgeräumter Stimmung, aus der die
anfängliche Emphase allerdings gewichen war. Und so
empfand ich, als wir uns die Hand gaben, bereits die Leere
der vor mir liegenden Stunden. Es war Freitag, und wie
jeden Freitag würde ich abends zu Joana gehen. Norma-
lerweise blieb ich bis sieben oder acht im Institut und
zog dann los. Aber heute, nachdem ich den Vertrag unter-
schrieben hatte, würde es mir schwerfallen, meine Auf-
merksamkeit auf meine Arbeit zu lenken. Es war, als hätte
der Arbeitstag mit der Vertragsunterzeichnung seinen
Abschluß gefunden, und alles was mir heute noch blieb,
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war, darauf zu warten, daß es Abend werden und ich in
Joanas Arme sinken würde.

Aber es sollte anders kommen. Denn als ich auf die Stra-
ße trat und die Haustür hinter mir ins Schloß fiel, erkann-
te ich auf dem Bürgersteig schon nach wenigen Schritten
Nico E. Arp, einen der führenden Feuilletonisten unserer
Stadt, der mir mit freudig-überrascht angehobenen Au-
genbrauen entgegenkam.

Daß wir einander kannten, verdankten wir – salopp ge-
sagt – dem Zipfschen Gesetz. Man kann Sprache mit sta-
tistischen Mitteln untersuchen, und darüber hatte ich vor
ein paar Jahren in einem mathematischen Fachorgan pu-
bliziert. Auf diese Arbeit wurde durch Zufall ein Neu-
rologe aufmerksam, der das Sprachzentrum des Gehirns
computertomographisch erforschte. Er rief mich an, und
wir gingen essen. Seine vielfarbigen Schädelbilder, die
sehr beeindruckend waren, tauchten irgendwann im Spie-
gel auf, in einem Artikel unter der Überschrift ›Chaos im
Kopf‹, in dem auch ich erwähnt und als linguistischer Ma-
thematiker bezeichnet wurde. Es gibt keine linguistischen
Mathematiker, aber die Veranstalter eines linguistischen
Kongresses luden mich daraufhin ein, über das Zipfsche
Gesetz zu sprechen. Zu den Kongreßteilnehmern wieder-
um gehörte auch Nico E. Arp, dessen Autorität als Lite-
raturkritiker ihn stets im Mittelpunkt lebhafter Diskus-
sionsgrüppchen stehen ließ.

Er bemühte sich aufrichtig, meine Ansichten interes-
sant zu finden, aber er nahm sie natürlich nicht ernst.
Er trug seine hellblonden Haare pomadig zurückge-
kämmt und produzierte beim Reden viele kleine Gesten.
Das »Ideologieprogramm der Mathematik« schüttelte er
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gleichsam aus den Fingerspitzen. Ich war ihm nicht ge-
wachsen. Ich hatte die Sprache statistisch analysiert, konn-
te mich ihrer aber nicht mit Raffinesse bedienen. Nico E.
Arp betrachtete mich mehr oder weniger als Exoten, und
als solchen schien er mich sogar zu mögen. Er war einer
der vortrefflichsten Autoren seiner Zeitung, und ich be-
neidete ihn um seine stilistische Mühelosigkeit. Mit seinen
sprachlichen Fähigkeiten wäre mir die Arbeit an meinem
Buch über die Macht des Zufalls und die Geometrie der
wirklichen Dinge nicht so schwergefallen.

»So ein Zufall!!« rief er aus, als er noch ein paar Schrit-
te von mir entfernt war, und streckte mir die Hand ent-
gegen. »Schön, Sie zu sehen. Was führt denn Sie – einen
Mann der Zahlen – zu einer literarischen Agentur? Reizt
es Sie etwa, ihre linguistischen Analysen einmal zur prak-
tischen Anwendung zu bringen?«

Ich zögerte einen Moment mit meiner Antwort, doch
da ich nicht sah, warum ich ihm meine Buchpläne hätte
verschweigen sollen, sagte ich: »Ich arbeite an einem po-
pulärwissenschaftlichen Buch über Mathematik. Über
den Einfluß des Zufalls bei der Bildung von Strukturen
und Formen. Vielleicht haben Sie schon einmal etwas von
Benoît Mandelbrot gehört. Er ist einer der großen For-
scher unserer Zeit, ein Wissenschaftler vom Rang Ein-
steins oder Schrödingers. Er hat eine ganz neue Form der
Geometrie geschaffen. Eine Geometrie der wirklichen
Dinge, der Pflanzen, Flüsse und Landschaften. Und sogar
eine Geometrie der Kunst. Ich werde in meinem Buch
eine Reihe von großen Gemälden analysieren, Werke von
Leonardo da Vinci oder Jackson Pollock. Erinnern Sie sich
noch an das Zipfsche Gesetz? Selbst die Literatur kann
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sich der Herrschaft der Mathematik nicht ganz und gar
entziehen. Im Maschinenraum eines jeden Romans rattern
sozusagen immer auch ein paar Gleichungen.«

Seine Augen verengten sich konspirativ, und er begann
spitzfindig zu lächeln. »Sie sind aber nicht zufällig Leon
Zern?«

Ich war verdutzt, und mir fehlten die Worte. Ich kann
nicht besonders gut lügen, aber ich fürchte, ich kann auch
nicht besonders gut die Wahrheit sagen. Leon Zern, der
geheimnisvolle Bestsellerautor! Ich wußte einfach nicht,
was ich darauf erwidern sollte. Es gab von Leon Zern we-
der ein Foto noch biographische Informationen. Niemand
wußte, wer Leon Zern war, aber viele hätten es gerne
gewußt, weil er in unserer Stadt seit ein paar Monaten mit
einem Serienmord-Krimi für Furore sorgte. Das Buch
hieß ›Abgezählt‹, und irgendwann sprachen alle darüber.
Und weil alle darüber sprachen, mußte es schließlich je-
der lesen. Ich hatte es auch gelesen. Und natürlich trug
die Tatsache, daß niemand wußte, wer Leon Zern war,
zum Erfolg des Buches erheblich bei.

Allen Mordopfern in ›Abgezählt‹ – sie waren aus-
schließlich weiblich – wurde die Zahl 666 mit ihrem eige-
nen Blut auf den Körper geschrieben, und das in wider-
lichster Weise, indem Brüste und Bauchnabel von den
Bäuchen der Sechsen eingekreist wurden. Als Leser von
›Abgezählt‹ erfuhren wir, daß Zahlenmystikern die 666
aufgrund eines mysteriösen Verses in der biblischen Apo-
kalypse als Zahl des Teufels gilt. Außerdem gab es ein be-
stimmtes Berechnungsverfahren, die sogenannte Gema-
trie, mit dem sich die satanische Natur von 666 angeblich
belegen ließ. Es war ein lächerliches Verfahren, aber man
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konnte damit doch verblüffende Resultate erzielen – das
mußte ich einräumen. Ausgangspunkt aller Gematrie war
es, die Buchstaben des Alphabets durchzunumerieren. Be-
gann man beispielsweise mit 100 für A, 101 für B, 102 für C
und so weiter, dann war die Buchstabensumme des Na-
mens Hitler 666.

Die Tatsache, daß niemand wußte, wer Leon Zern war,
bot verständlicherweise Anlaß für jede Menge Speku-
lationen, so daß in unserer Stadt die Gerüchteküche kurz-
zeitig mächtig brodelte. Die meisten vermuteten, daß es
sich bei Leon Zern um eine Person im Rampenlicht der
Öffentlichkeit handelte, die aber nicht als Schöpfer eines
krankhaften Serienmörders in Erscheinung treten wollte,
ein Minister vielleicht, wurde gemunkelt, oder der Präsi-
dent einer bedeutsamen Institution. Das war auf jeden Fall
logisch, aber es gab auch andere, die der Meinung waren,
die Sache sei nur ein Trick, um den literarischen Ruhm
des Autors und die Verkaufszahlen seines Werks in die
Höhe zu treiben. Offenbar gab es ein paar vergleichbare
Fälle sowohl in der Literaturgeschichte als auch in der Ge-
genwart. Doch auch dem wurde widersprochen, denn, so
hieß es, bei ›Abgezählt‹ handele es sich keineswegs um
Literatur, sondern vielmehr um Schund, um einen niveau-
losen Schmöker für die Massen.

Und natürlich gab es auch die, die genau das taten, was
›Abgezählt‹ geradezu herauszufordern schien: Sie suchten
nach geheimen Botschaften zwischen den Zeilen des Ro-
mans, nach kabbalistischen Fingerzeigen und verschlüs-
selten Prophezeiungen. Beispielsweise wurde entdeckt,
daß der Vorname des Verfassers (beziehungsweise der er-
ste Teil seines Pseudonyms), Leon also, in einem begin-
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nend mit 156 durchnumerierten Alphabet sich ebenfalls
zu 666 summierte. 156 wiederum war durch das Hinzu-
fügen einfachster mathematischer Symbole schnell in fol-
gende Rechnung zu überführen: (1+5) x 6 = 36 – ein wei-
terer Hinweis auf den Satan, denn die Summe aller
Zahlen von 1 bis 36 ergab 666. Und da sich für Zern ganz
ähnliche Beziehungen mit ebensolchen Resultaten fin-
den ließen, schien festzustehen, daß ›Abgezählt‹ weitaus
mehr war, als nur ein Stück Kriminalliteratur, das mit den
Motiven eines bestimmten Genres spielte. ›Abgezählt‹
wurde für manche (und vermutlich für mehr, als bereit wa-
ren, es zuzugeben) zu einem Menetekel für unsere Stadt,
zu einem Zeichen, das jede Menge Auguren auf den Plan
rief.

Und nun stand also Nico E. Arp vor mir und lächelte, als
seien wir die Mitglieder eines Geheimbundes. Ich – Leon
Zern! Was soll ich sagen: Ich fühlte mich geschmeichelt.
Und das, obwohl ich Legionen von Beispielen dafür aus
dem Ärmel hätte schütteln können, daß alle Zahlenspiele-
reien in und um ›Abgezählt‹ vollkommen beliebig waren.
Mit etwas numerischer Phantasie ließ sich die Zahl 666
nämlich überall finden. Beispielsweise summierte sich in
einer Zählung des Alphabets, die mit 102 statt mit 100 be-
gann, ›Berlin‹ zu 666, so daß man Hitler und Berlin ge-
wissermaßen als gematrisch nah benachbart betrachten
durfte. Doch damit nicht genug. Fruidhoffs, mein Dokto-
rand, schrieb ein Programm zur gematrischen Analyse be-
liebiger Wörter. Und damit fand er schnell heraus, daß
sich im Berliner 102er-Alphabet auch ›M. Kampf‹ zu 666
addierte.

Zahlen. So sind sie. Sie dienen uns, ganz gleich, ob es
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um die Erschaffung von Sinn oder von Unsinn geht. Was
sollte ich also sagen? Wie sollte ich mich geben? Empört?
Belustigt? Und wie so oft, wenn es darum ging, einfach
nur die Wahrheit zu sagen, machte ich alles falsch. Denn
ich hob abwehrend die Hände und sagte: »Wie kommen
Sie denn darauf?«

Da hätte ich auch gleich ja sagen können. Meine in-
haltsleere Gegenfrage konnte Nico E. Arp jedenfalls nur
vermuten lassen, daß er richtig geraten hatte. Er lächel-
te vielsagend und entgegnete: »Nun, Sie sind Mathema-
tiker.«

Jetzt reagierte ich unwirsch (und verfing mich damit
wohl noch tiefer im Netz seiner Mutmaßungen): »Alles,
was in ›Abgezählt‹ präsentiert wird, sind mystische Zah-
lenspielereien, und die haben mit Mathematik nichts zu
tun! Sie können die gesamte Wirklichkeit aus dem Stoff
der Zahlen formen: Bäume, Wolken, Stadtpläne, Schei-
dungsraten – suchen Sie sich aus, was immer Sie wollen,
und ich verrate Ihnen die Formel dahinter. Sobald mein
Buch fertig ist, lasse ich Ihnen ein Exemplar zukommen.
Sie werden sehen, worum es mir geht, ist schon fast kei-
ne Mathematik mehr, sondern eine Kunstform. Wenn
Sie Geometrie hören, denken Sie vermutlich an Dreiecke,
Kreise oder Ellipsen. Aber die Objekte, mit denen ich
mich befasse, heißen Staub oder Schwamm, Teppich oder
Drachen, Baldachin oder Landschaft! Alles ist Mathema-
tik, aber die Mathematik ist ein Kunstwerk voller Schön-
heit. Eine geheimnisvolle große tiefgründige Wirklich-
keit.«

Schließlich verabschiedeten wir uns voneinander, und
ich kehrte ins Institut zurück. Wie jeden Tag aß ich in der
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