Stillen hatte ich schon meine Vergleiche gezogen, welche laut zu
juBern allerdings niemals meine Absicht gewesen war.

»Was, was?«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr es
gehort, Eliza und Georgiana? Das will ich Mama erzihlen! Aber
vorher ...«

Er stlirzte auf mich zu; ich fiihlte, wie er meine Haare und meine
Schulter fasste. Doch er kimpfte mit einem verzweifelten Geschopf:
Ich sah wirklich einen Tyrannen in ithm, einen Mérder. Ich fiihlte,
wie einzelne Blutstropfen von meinem Kopf auf den Hals herabfie-
len, und empfand einen stechenden Schmerz. Diese Empfindungen
siegten fir den Augenblick tber die Furcht und ich trat thm in
wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit meinen Hinden tat, kann
ich nicht mehr sagen, aber er schrie fortwihrend »Ratte! Rattels,
und briillte aus Leibeskriften. Hilfe fiir ihn war sofort zur Stelle:
Eliza und Georgiana waren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen, die
nach oben gegangen war. Jetzt erschien sie auf der Szene, und ihr
folgten Bessie und ihre Zofe Abbot. Man trennte uns, dann horte ich
die Worte:

»Mein Liebling, mein Liebling! — Welch eine Furie, so auf Mr.
John loszustiirzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschopf gesehen?«

Und Mrs. Reed verfiigte: »Bringt sie in das Rote Zimmer und
schlieBt sie dort einl«

Vier Hinde bemichtigten sich meiner und man trug mich nach
oben.

Zweites Kapitel

Auf dem ganzen Weg leistete ich Widerstand; dies war etwas
Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie und Miss
Abbot in der schlechten Meinung zu bestirken, welche diese
ohnehin schon von mir hegten. Tatsache ist, dass ich vollstindig
auBer mir war. Ich wusste sehr wohl, dass die Emporung dieses
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einen Augenblicks mir schon auBlergewdhnliche Strafen zugezo-
gen haben musste, daher war ich in meiner Verzweiflung wie
jeder rebellische Sklave fest entschlossen, nun bis ans AuBerste
zu gehen.

»Halten Sie ihre Arme fest, Miss Abbot, sie ist wie eine wilde
Katze.«

»Schimen Sie sich! Schimen Sie sichl«, rief die Zofe. »Welch
ein abscheuliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen Gentleman zu
schlagen! Den Sohn Threr Wohltiterin! Thren jungen Herrnl«

»Herr? Wieso ist er mein Herr? Bin ich denn eine Dienerin?«

»Nein, Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie tun nichts,
Sie arbeiten nicht fiir Thren Unterhalt. Da! Setzen Sie sich und
denken Sie tiber Thre Bosheit nach!«

Sie hatten mich inzwischen in den von Mrs. Reed genannten
Raum gebracht und mich auf einen Stuhl geworfen. Mein erster
Impuls war, wie eine Sprungfeder emporzuschnellen, jedoch
driickten mich vier Hinde augenblicklich wieder zurtick.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbindeng, sagte
Bessie. »Miss Abbot, borgen Sie mir Thre Strumpfbinder, die mei-
nen wiirde sie augenblicklich zerreiflen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den not-
wendigen Banden zu befreien. Die Vorbereitungen, mir Fesseln
anzulegen, und die Schande, die dies fiir mich bedeutete, dimpf-
ten meine Aufregung ein wenig.

»Nehmen Sie sie nicht ab«, weinte ich, »ich werde ganz still
sitzen!«

Um ihnen fiir dieses Versprechen eine Garantie zu bieten, hielt
ich mich mit beiden Hinden an meinem Sitz fest.

»Das mochte ich Thnen auch rateng, sagte Bessie, und als sie sich
tiberzeugt hatte, dass ich wirklich anfing, mich zu beruhigen, lie(3 sie
mich los. Dann stellten sie und Miss Abbot sich mit gekreuzten
Armen vor mich und blickten finster und zweifelnd in mein Ge-
sicht, als glaubten sie nicht an meinen gesunden Verstand.

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getane, sagte Bessie endlich
zur Kammerzofe.
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»Aber es hat schon lange in ihr gesteckts, lautete die Antwort.
»Ich habe der gnidigen Frau schon oft meine Meinung tiber das
Kind gesagt, und sie hat mir auch beigestimmt. Sie ist ein verschla-
genes kleines Ding: Ich habe noch nie ein Midchen in ihrem Al-
ter gesehen, das so hinterlistig war.«

Bessie antwortete nicht. Nach einer Weile wandte sie sich zu
mir und sagte:

»Fraulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed ver-
pflichtet sind, sie versorgt Sie schlieBlich. Wenn sie Sie fort-
schickte, so miissten Sie ins Armenhaus gehen.«

Auf diese Worte hatte ich nichts zu erwidern; sie waren mir
nicht neu. Soweit ich in meinem Leben zuriickdenken konnte,
war ich schon immer auf diese Umstinde hingewiesen worden.
Der Vorwurf meiner Abhingigkeit war in meinen Ohren schon
fast zur leeren, bedeutungslosen Leier geworden, sehr schmerzlich
und bedriickend zwar, aber nur halb verstindlich. Nun fiel auch
Miss Abbot ein:

»Und glauben Sie ja nicht, dass Sie mit den Friulein Reed und
Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, weil Mrs. Reed Thnen giitig
erlaubt, mit ihren Kindern erzogen zu werden. Diese werden ein-
mal ein groBes Vermogen haben, und Sie sind arm. Sie miissen
demditig und bescheiden sein und versuchen, sich den anderen an-
genehm zu machen.«

»Was wir Thnen sagen, ist zu Threm Besten, fligte Bessie in
weicherem Ton hinzu. »Sie sollten versuchen, sich niitzlich und
angenehm zu machen, dann werden Sie hier vielleicht eine Hei-
mat finden; wenn Sie aber heftig, roh und ungezogen sind, so wird
Mrs. Reed Sie fortschicken, davon bin ich fest iiberzeugt.«

»Aulerdems, sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie strafen. Er
konnte Sie mitten in Threm Trotz tot zu Boden fallen lassen, und
wohin kimen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein
lassen: Um keinen Preis der Welt mochte ich ihr Herz haben.
Sagen Sie Thr Gebet, Miss Eyre, wenn Sie allein sind, denn wenn
Sie nicht bereuen, konnte etwas Schreckliches durch den Kamin
herunterkommen und Sie holen.«

13



Sie gingen hinaus und schlossen die Ttir hinter sich ab.

Das Rote Zimmer war ein Gistezimmer, in dem nur selten je-
mand schlief; man konnte beinahe sagen niemals oder nur dann,
wenn ein iibergroBer Besucherstrom auf Gateshead Hall es not-
wendig machte, alle Riumlichkeiten des Hauses zu nutzen. Und
doch war das Zimmer eines der schonsten und prichtigsten Ge-
micher des Herrenhauses. Wie ein Tabernakel stand ein Bett im
Mittelpunkt des Raumes, von massiven Mahagonipfeilern getragen
und mit Vorhingen von dunkelrotem Damast behingt. Die beiden
groBen Fenster, deren Jalousien immer herabgelassen waren, wur-
den durch Gehinge und Faltendraperien des gleichen Stoffes halb
verhiillt. Der Teppich war rot und auch der Tisch am FuBBende des
Bettes war mit einer tiefroten Decke belegt. Die Winde waren mit
einem Stoff behingt, der auf lichtbraunem Grund ein zartes rosa
Muster trug; die Garderobe, der Toilettentisch, die Stithle waren
aus dunklem, poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen diisteren
Schatten erhoben sich hoch und glinzend die aufgehiuften Matrat-
zen und Kopfkissen des Bettes, tiber die eine schneeweille Decke
gebreitet war. Ebenso unheimlich stach ein groBer, gepolsterter,
ebenfalls weiler Lehnstuhl hervor, der am Kopfende des Bettes
stand und vor dem sich ein FuBBschemel befand; damals erschien er
mir wie ein geisterhafter Thron.

Das Zimmer war kalt, weil hier nur selten ein Feuer angeziindet
wurde; es war still, weil es weit vom Kinderzimmer und der Kiiche
entfernt lag; und es war unheimlich, weil ich wusste, dass fast nie
jemand das Zimmer betrat. Nur am Sonnabend kam das Hausmid-
chen hierher, um den stillen Staub einer Woche von den Mobeln
und den Spiegeln zu wischen; und in grofen Abstinden kam auch
Mrs. Reed, um den Inhalt einer gewissen Schublade zu kontrollie-
ren, in welcher sich verschiedene Urkunden, ihre Juwelenschatulle
und ein Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten befanden. Und
hierin bestand auch das Geheimnis des Roten Zimmers, der Zau-
berbann, weshalb es trotz seiner Pracht so einsam und verlassen war.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot. In diesem Zimmer hatte er
seinen letzten Atemzug getan, hier lag er aufgebahrt, von hier hat-
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ten die Leichentriger ihn hinausgetragen, und seit jenem Tag hatte
ein weihevoll-disteres Gefithl mogliche Besucher von der
Schwelle des Raumes ferngehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterbose Miss Abbot
mich gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane, welche nahe
dem weillen Marmorkamin stand. Das Bett tiirmte sich vor mir
auf; zu meiner Rechten befand sich ein hoher dunkler Garderoben-
schrank, auf dessen Tifelung sich matte, distere Lichter brachen; zu
meiner Linken waren die verhingten Fenster. Ein groBer Spiegel
zwischen ihnen wiederholte die leere Majestit von Bett und Zim-
mer. Ich war nicht mehr ganz sicher, ob sie die Tiir zugeschlossen
hatten, und als ich wieder Mut genug hatte, um mich zu bewegen,
stand ich auf und sah nach. Aber ach, keine Kerkertiir war jemals
sicherer verschlossen! Als ich wieder an die Ottomane zuriickging,
musste ich an dem Spiegel voriiber, und mein gebannter Blick
bohrte sich unwillkiirlich in die Tiefe desselben ein. In thm sah
alles noch kiihler, hohler und diisterer aus als in Wirklichkeit, und
die seltsame, kleine Gestalt, die mir aus thm entgegenblickte, mit
weillem Gesicht und Armen, die grell aus der Dunkelheit hervor-
leuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin- und herrollten, wo
sonst alles bewegungslos war — diese kleine Gestalt sah aus wie ein
wirkliches Gespenst. Ich dachte an eines jener zarten Phantome,
halb Elfe, halb Kobold, wie sie in Bessies Dimmerstunden-
Geschichten aus einsamen, wilden Schluchten und diisteren
Mooren hervorkamen und sich dem Auge des nichtlichen Wan-
derers zeigten ... Ich kehrte auf meinen Sitz zurtick.

In diesem Augenblick bemichtigte der Aberglaube sich meiner,
aber die Stunde seines vollstindigen Sieges tiber mich war noch
nicht gekommen: Mein Blut war noch warm, die Wut des empor-
ten Sklaven erhitzte mich noch mit ihrer ganzen Bitterkeit. Ich
hatte noch einen wilden Strom von Gedanken an die Vergangen-
heit zu bindigen, bevor ich mich ganz dem Jammer tiber die trost-
lose Gegenwart hingeben konnte.

Wie der schmutzige Bodensatz aus einem tritben Brunnen, so
stieg aus meinem bewegten, aufgeregten Gemiit alles an die Ober-
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fliche meines Empfindens: John Reeds wilde Tyrannei, die hoch-
miitige Gleichgiiltigkeit seiner Schwestern, die Abneigung seiner
Mutter, die Parteilichkeit der Dienstboten. Weshalb musste ich
stets leiden, stets mit verdchtlichen Blicken angesehen werden, im-
mer beschuldigt, immer verurteilt werden? Weshalb konnte ich
niemals etwas recht machen? Weshalb war es immer nutzlos, wenn
ich versuchte, irgendeines Menschen Gunst zu erringen? Man
hatte Achtung vor Eliza, die doch so eigensinnig und selbstsiichtig
war. Jedermann hatte Nachsicht mit Georgiana, die stets iibel ge-
launt, trotzig und frech war. Ihre Schonheit, ihre rosigen Wangen
und goldigen Locken schienen jeden zu entziicken, der sie an-
blickte, und ihr Vergebung fiir all ihre Mingel und Fehler zu er-
kaufen. John wurde niemals bestraft, niemand widersprach ithm je-
mals, obgleich er den Tauben die Hilse umdrehte, die jungen
Hihner umbrachte, die Hunde auf die Schafe hetzte, den Wein-
stock im Treibhaus seiner Trauben beraubte und von den seltens-
ten Pflanzen die Knospen abriss. Er nannte seine Mutter sogar
raltes Miadchen, nahm kaum Riicksicht auf ihre Wiinsche, ja zer-
riss und beschmutzte nicht selten ihre seidenen Kleider — und doch
war er »ihr einziger Liebling«. Ich wagte niemals, einen Fehler zu
begehen; ich bemiihte mich stets, meine Pflicht zu tun. Und mich
nannte man unartig und unertriglich, mirrisch und hinterlistig,
vom Morgen bis zum Mittag, vom Mittag bis zum Abend.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete von dem erhaltenen
Schlag und dem Sturz. Niemand hatte John einen Verweis erteilt,
dass er mich grundlos geschlagen hatte. Aber als ich mich gegen
ihn aufgelehnt hatte, um seiner weiteren besinnungslosen Gewalt
zu entgehen, hatten mich alle mit den lautesten Schmihungen
tiberhiuft.

»Ungerecht! Ungerechtl«, sagte meine Vernunft, welche durch
den Schmerz eine frithreife, wenn auch voriibergehende Kraft er-
langt hatte; und die Entschlossenheit, welche ebenfalls geweckt
war, lie mich allerhand Mittel ersinnen, um eine Flucht aus dieser
unertriglich gewordenen Unterdriickung zu bewerkstelligen. Ich
dachte daran, einfach davonzulaufen, oder, wenn dies nicht mdg-
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lich wire, niemals wieder Speise und Trank zu mir zu nehmen und
mich auf diese Weise zu Tode zu hungern.

Wie bestiirzt war meine Seele an diesem traurigen Nachmittag,
wie erregt war mein Gemilit, wie furchtbar empért mein Herz!
Aber in welcher Finsternis, welcher Verblendung, welcher un-
glaublichen Unwissenheit wurde dieser Seelenkampf ausgekampft!
Ich hatte keine Antwort auf die sich mir unaufthérlich aufdrin-
gende Frage, weshalb ich so viel leiden musste. Jetzt, aus dem Ab-
stand von — nein, ich will nicht sagen, von wie vielen Jahren —,
jetzt sehe ich alles klarer.

Ich war ein Misston in Gateshead Hall. Ich war ein Nichts an
diesem Ort, ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed oder
ihren Kindern oder ihren bezahlten Vasallen. Sie liebten mich
nicht, und in der Tat, ich liebte sie ebenso wenig. Es war auch nicht
ithre Pflicht, mit Liebe auf ein Geschopt zu blicken, welches mit
keiner ihrer Seelen tibereinstimmen konnte; ein andersartiges Ge-
schopf, welches ihr direktes Gegenteil in Temperament, in Fihig-
keiten und Neigungen war; ein nutzloses Geschopf, welches threm
Interesse nicht dienen, zu ihrem Vergniigen nichts beitragen
konnte; ein giftiges Geschopf, welches die tiefste Verachtung fiir
ihre Urteile und die Keime der Emporung tiber die ihm widerfah-
rende Behandlung in sich nihrte. Ich weils wohl, dass, wenn ich ein
unbekiimmertes, geistreiches, schones und wildes Kind gewesen
wire, Mrs. Reed meine — wenn auch ebenso abhingige und
freundlose — Gegenwart leichter ertragen haben wiirde. Thre Kin-
der hitten fiir mich ein freundlicheres Gefiihl der Gemeinsamkeit
gehegt; die Dienstboten wiren weniger geneigt gewesen, mich
zum Siindenbock des Kinderzimmers zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem Roten Zimmer zu schwinden.
Es war nach vier Uhr, und auf den bewolkten Nachmittag folgte
eine tribe Dimmerung. Ich horte, wie der Regen unaufhérlich
gegen das Fenster der Treppe schlug, wie der Wind in den Laub-
gingen hinter dem Herrenhaus heulte; nach und nach wurde ich
so kalt wie ein Stein und mein Mut begann zu sinken. Die ge-
wohnliche Stimmung des Gedemditigtseins, Zweifel an mir selbst
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und eine hilflose Traurigkeit bemichtigten sich meiner und legten
sich auf die Asche meiner erkaltenden Wut. Alle sagten, dass ich
boshaft sei — vielleicht stimmte es ja? Hatte ich nicht soeben den
Gedanken gehegt, mich zu Tode zu hungern? Das war doch ge-
wiss eine Siinde, denn war ich auf den Tod vorbereitet? War das
Gewolbe unter der Kanzel in der Kirche von Gateshead ein so ein-
ladendes Ziel? In diesem Gewdlbe lag Mr. Reed begraben, wie
man mir gesagt hatte. Durch diesen Gedanken an ihn erinnert, ver-
suchte ich, ithn mir dort vorzustellen und verweilte mit wachsen-
dem Grauen dabei. Ich konnte mich nicht an ihn erinnern, aber
ich wusste, dass er mein Onkel gewesen war, der einzige Bruder
meiner Mutter, dass er mich in sein Haus aufgenommen hatte, als
ich ein armes, elternloses Kind gewesen war, und dass er noch in
seinen letzten Augenblicken Mrs. Reed das Versprechen abge-
nommen hatte, mich wie ihr eigenes Kind zu erzichen und zu ver-
sorgen. Mrs. Reed war hochstwahrscheinlich der Uberzeugung,
dass sie dieses Versprechen gehalten habe, und soweit ihre Natur
ihr dies erlaubte, hatte sie es wohl auch tatsichlich getan. Wie sollte
sie denn auch fiir einen Eindringling Liebe hegen, der nicht zu
ithrer Familie gehorte und nach dem Tode ihres Gatten durch
keine Bande mehr an sie gekettet war? Es musste ihr natiirlich
drgerlich sein, sich durch ein unter solchen Umstinden gegebenes
Versprechen gendtigt zu sehen, einem fremden Kinde, das sie
nicht lieben konnte, die Eltern zu ersetzen; es ertragen zu miissen,
dass eine ganz andersartige Fremde sich unaufhérlich in ihren Fa-
milienkreis dringte.

Eine sonderbare Idee bemichtigte sich meiner: Ich zweifelte
nicht, ja hatte es niemals bezweifelt, dass Mr. Reed, wenn er noch
am Leben wire, mich mit Gtite behandelt haben wiirde. Und jetzt,
als ich so dasal und auf die dunklen Winde und das weille Bett
blickte, zuweilen auch wie gebannt ein Auge auf den triibe blin-
kenden Spiegel warf, da begann ich mich an das zu erinnern, was
ich von Toten gehort hatte, die im Grabe keine Ruhe finden konn-
ten, weil man ihre letzten Wiinsche unerfiillt gelassen hatte. Wie sie
jetzt auf die Erde zuriickkehrten, um die Meineidigen zu strafen
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und die Bedriickten zu richen. Ich stellte mir vor, wie Mr. Reeds
Geist, gequalt durch das Unrecht, welches man dem Kinde seiner
Schwester zufiigte, seine Ruhestitte verlieB — entweder das Ge-
wolbe der Kirche oder das unbekannte Land der Abgeschiedenen —
und in diesem Zimmer vor mir erscheinen wiirde. Ich trocknete
meine Tranen und unterdriickte mein Schluchzen; denn ich flirch-
tete, dass diese lauten AuBerungen meines Grams eine iibernatiir-
liche Stimme zu meinem Trost erwecken oder aus dem mich um-
gebenden Dunkel ein Antlitz mit einem Heiligenschein hervor-
leuchten lassen konnten, das sich mit wundersamem Mitleid tiber
mich beugte. Diese vielleicht ganz trostreiche Vorstellung wiirde
entsetzlich sein, wenn sie Wirklichkeit annehmen wiirde. Mit aller
Gewalt versuchte ich, diese Gedanken zu unterdriicken — ich be-
miihte mich, ruhig und gefasst zu sein. Indem ich mir das Haar von
Stirn und Augen strich, hob ich den Kopf und versuchte, in dem
dunklen Zimmer umbherzublicken. In diesem Augenblick sah ich
plotzlich den Widerschein eines Lichtes an der Wand. War dies
vielleicht der Mondschein, der durch eine Offaung in dem Vor-
hang drang? Nein, die Mondesstrahlen waren ruhig und dieses
Licht bewegte sich; wihrend ich noch hinblickte, glitt es zur
Decke hinauf und erzitterte tiber meinem Kopf. Heute kann ich
freilich erraten, dass dieser Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit
nach der Schimmer einer Laterne war, welche jemand iiber den
freien Platz vor dem Haus trug, aber damals, mit dem auf Schre-
cken und Entsetzen vorbereiteten Gemiit, mit meinen vor Auf-
regung bebenden Nerven hielt ich den sich schnell bewegenden
Strahl fiir den Herold einer Erscheinung, die aus einer anderen
Welt zu mir kam. Mein Herz pochte laut, mein Kopf wurde heil3
und in meinen Ohren spiirte ich ein Brausen, das ich fiir das Rau-
schen von Fliigeln hielt. Etwas schien sich mir zu nihern, ich
fithlte mich bedriickt, erstickt, mein Widerstandsvermdgen gab
nach, ich stiirzte auf die Tlr zu und rittelte mit verzweifelter An-
strengung an der Klinke. Eilende Schritte kamen durch den Kor-
ridor heran; der Schliissel wurde im Schloss herumgedreht und
Bessie und Miss Abbot traten ein.
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»Miss Eyre, sind Sie krank?«, fragte Bessie.

»Welch ein fiirchterlicher Larm! Ich bin ganz auBer mirl«, rief
Abbot aus.

»Lasst mich raus! Lasst mich ins Kinderzimmer gehenl«, schrie
ich.

»Weshalb denn? Ist Thnen irgendetwas geschehen? Haben Sie
etwas gesehen?«, fragte wiederum Bessie.

»Oh, ich sah ein Licht und ich meinte, dass ein Geist kommen
wiirde.« Ich hatte jetzt Bessies Hand ergriffen, und sie entzog sie
mir nicht.

»Sie hat mit Absicht so geschrien, erklirte Abbot mit einigem
Abscheu. »Was fiir ein Geschrei! Wenn sie groBe Schmerzen ge-
habt hitte, so konnte man es noch entschuldigen, aber sie wollte
weiter nichts, als uns alle herbeilocken. Ich kenne ihre bosen Strei-
che schon.«

»Was gibt es denn hier?«, fragte eine andere Stimme gebiete-
risch. Mrs. Reed kam mit flatternden Haubenbindern und we-
hendem Kleid durch den Korridor daher. »Abbot und Bessie, ich
glaube, dass ich Befehl gegeben habe, Jane Eyre in dem Roten
Zimmer zu lassen, bis ich selbst sie holen wiirde.«

»Miss Jane schrie so laut, Madamg, wandte Bessie zdgernd ein.

»Lasst sie los«, war Mrs. Reeds Antwort. »Lass Bessies Hand los,
Kind! Verlass dich darauf, auf diese Weise wirst du nicht hinaus-
gelangen. Ich verabscheue solche List, besonders bei Kindern; es ist
meine Pflicht, dir zu beweisen, dass du mit derartigen Rianken und
Schlichen nicht weit kommst. Jetzt wirst du noch eine ganze
Stunde hierbleiben, und auch dann gebe ich dich nur frei, wenn
du mir das Versprechen gibst, vollkommen ruhig und gehorsam zu
sein.«

»Oh Tante, hab Erbarmen! Vergib mir doch! Ich kann, ich
kann es nicht ertragen ... Bestrafe mich doch auf andere Weise! Ich
komme um, wenn ...«

»Set still! Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und empérend!«

Ohne Zweifel hegte sie Abscheu gegen mein Betragen. In
ihren Augen war ich eine friihreife Schauspielerin; sie sah auf mich
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