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Ein zweiter Orhan

Als Kind wurde ich lange den Gedanken nicht los, irgendwo in Istan-
bul, in einem Haus wie dem unseren, müsse noch ein zweiter Orhan 
leben, ein Ebenbild von mir, ein Zwilling, ein zweites Selbst. Wann 
und wie mich diese Vorstellung zum erstenmal überkam, das weiß 
ich nicht mehr. Sie hat sich wohl allmählich in mir festgesetzt, durch 
Spiele, Ängste, Mißverständnisse und Zufälle. Um zu verdeutlichen, 
was damals in mir vorging, möchte ich einen der ersten Momente 
schildern, in denen jener Gedanke mir klar vor Augen stand.

Als ich fünf war, kam ich für eine Zeitlang zu einer anderen Fa-
milie. Bei meinen Eltern war es nach Streit und Trennung einmal 
 wieder zu einer Versöhnung gekommen, allerdings in Paris, und 
mein großer Bruder und ich waren inzwischen getrennt unterge-
bracht. Während mein Bruder im »Pamuk Apartmanı«, dem mehr-
stöckigen Wohnhaus unserer Familie im Stadtviertel Nișantașı, 
unter der Obhut meiner Großmutter blieb, schickte man mich zu 
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