
2 1. Leben und Persönlichkeit

Welt und wird nach jüdischem Brauch am darauf 
folgenden achten Tag beschnitten. Die Eltern, inzwi-
schen zehn Monate verheiratet, haben eine Woh-
nung am Rande des alten Ghettos in erträglicher 
Lage am Kleinen Ring bezogen. Bezeichnenderweise 
steht das Geburtshaus an der Ecke Karpfengasse/
Engegasse (Konskriptions-Nr. 1/27, das Haus wird 
um 1900 abgerissen), eine Adresse, die auf beengte 
Wohnverhältnisse schließen lässt – zudem in unmit-
telbarer Nachbarschaft zu einer Reihe von Bordel-
len, welche entlang der Engegasse in die alte Juden-
stadt führen. Das Geschäft des Vaters, nur wenige 
Meter entfernt an der Nordseite des Altstädter Rings, 
ist zweifellos günstiger gelegen; seinen Eingang ziert 
das Emblem einer Dohle (tschechisch: kavka) auf ei-
nem deutschen Eichenzweig.

In den ersten Jahren nach Franz Kafkas Geburt 
wechselt die Familie einige Male den Wohnsitz in-
nerhalb des eng begrenzten Altstadt-Areals (Mai 
1885 Wenzelsplatz 56; Dezember 1885 Geistgasse 
27; 1887 Niklasstraße 6; 1888 Sixt-Haus Zeltnergasse 
2; 1889 Haus Minutá Altstädter Ring 2; 1896 Haus 
Zu den drei Königen Zeltnergasse 3; 1907 Niklas-
straße 36) – gewiss auch ein Hinweis auf die merkan-
tilen Fähigkeiten des Vaters, der es mit seinem Ga-
lanteriewaren-Handel im Laufe weniger Jahre zu be-
scheidenem Wohlstand gebracht hat. Doch die 
stationären Wohnsitze und temporären Geschäfts-
niederlassungen fassen auch eine Atmosphäre der 
Rastlosigkeit ins Bild. Der unruhige soziale Aufstieg 
des Hermann Kafka vollzieht sich in kleinen Schrit-
ten, indes die Sorge eines möglichen Rückfalls stets 
präsent bleibt. Aus der Sicht des Kindes Franz bringt 
dieser Aufstieg nicht nur die Segnungen mittelstän-
dischen Lebenskomforts mit sich, sondern nährt 
ebenso eine Vielzahl latenter Unsicherheitsgefühle. 
Die unvorhersehbare Gereiztheit des Vaters, unge-
löste Spannungen, häufiger Adressenwechsel, feh-
lende engere Bezugspersonen – die Mutter ist dem 
Vater tagsüber im Geschäft und abends beim Kar-
tenspiel unentbehrlich –, mangelnde Außenkontakte 
und nicht zuletzt ein Regime wechselnder Betreue-
rinnen führen für Kafka zu einer Isolation, die früh 
schon seine Selbstentwürfe beherrscht. In den Au-
genblicken der Zurückgezogenheit sucht das intro-
vertierte Kind Schutz vor den Wechselfällen des All-
tags und entwickelt eigene Stärken. 

So erlebt Kafka zunächst weniger die Spannungen 
seiner tschechisch-deutschen Umwelt als quälend, 
als vielmehr die soziale Kälte seines Elternhauses. 
Hinzu treten familiäre Katastrophen: 1886 stirbt 

Kafkas zweitgeborener Bruder Georg (11.9.1885–
15.12.1886) an Masern, 1888 stirbt der drittgeborene 
Heinrich (27.9.1887–10.4.1888) an den Folgen einer 
Meningitis. Erlebnisse, die für den Knaben Kafka 
einschneidende Spuren hinterlassen und das Gefühl 
des Alleinseins vertiefen. Seine Schwestern Gabriele 
(Elli; 22.9.1889–1942), Valerie (Valli; 25.9.1890–
1942) und Ottilie (Ottla; 29.10.1892–1943) rücken 
erst später in die Position ebenbürtiger Vertrauens-
personen auf, ohne dabei seinen Erfahrungshorizont 
zu teilen. 

Im Hause der Kafkas wird vor allem deutsch, aber 
auch tschechisch gesprochen, ebenso im Geschäft; 
Anklänge an die jüdisch-tschechische bzw. jüdisch-
deutsche Herkunft der Eltern im Jargon werden aus 
Prestigegründen weitestgehend vermieden, schlagen 
aber zuweilen in der Redediktion Hermann Kafkas 
durch. Zur Familie gehören im Weiteren eine Amme 
(Anna Čuchalová, *1868), eine Köchin (Františka 
Nedvědová, *1855), wechselnde Dienstmädchen 
und Erzieherinnen (u. a. Marie Zemanová, *1870; 
Anežka Ungrová; Elvira Sterk; Anna Pouzarová), 
eine Französisch-Gouvernante aus Belgien (Louise 
Bailly) und später noch die Wirtschafterin Marie 
Wernerová (1884–1942).

Die Kindheit Kafkas, so wie sie sich aus Doku-
menten und Erinnerungen erschließen lässt, steht 
ganz im Zeichen einer für den Prager jüdischen Mit-
telstand typischen Sozialisation. Entsprechend den 
beachtlichen Erfolgen des Unternehmers Hermann 
Kafka werden Mittel bereitgestellt und vorausbli-
ckend in die Erziehung und Ausbildung des Heran-
wachsenden investiert. Bereits hier zeigen sich Risse: 
Der introvertierte, scheue Sohn, der spärlich isst, 
wenig lacht und meist schweigt, ist ein erster Selbst-
entwurf in Reaktion auf »die dumpfe, giftreiche, kin-
derauszehrende Luft des schön eingerichteten Fami-
lienzimmers« (An E. Hermann, Herbst 1921; Briefe 
347). Bei aller Skepsis, die man den späten, oftmals 
belastenden Erinnerungen Kafkas entgegenhalten 
muss, lässt sich die Atmosphäre des Elternhauses 
kaum als harmonisch bezeichnen. Das ohnehin stark 
eingeschränkte Familienleben blieb selbstverständ-
lich den Anforderungen des Geschäfts untergeord-
net, und der Vater erhielt sich sehr wachsam sein 
Misstrauen gegen innere und äußere Rivalen. Ange-
stellte wurden mitunter als »Vieh«, »Hund« oder 
»bezahlte Feinde« bezeichnet (NSF II, 155 u. 173), 
gleichwohl sie doch Aufgaben der Buchführung wie 
auch der Kinderbetreuung übernahmen. Und auch 
Familienmitglieder waren dem Diktat täglichen 
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