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Als Robert nach einer Magenspiegelung aus der Narkose erwacht,
ist das Leben, das er kannte, auf einen Schlag vorbei. Fassungslos
starren die Arzte auf ein Videobild seiner inneren Organe: ein
Gewirr von Plastik und Metall. Keiner wei, wer oder was
Robert ist — ein Mensch anscheinend nicht. Doch egal wie
verstdrend das ist, Robert hat jetzt keine Zeit, um nachzudenken.
Er muss weg hier, schnell, denn man will ihm den Bauch
aufschneiden, ihm sein Geheimnis entreilen, um jeden Preis.
Von diesem Tag an ist Robert auf der Flucht. Als ihm seine
Verfolger sogar einen Mord anhdngen, um ihn zu kriegen, wird
ihm klar: Er muss komplett untertauchen, sich eine neue Identitat
verschaffen. Und dazu braucht er Eddi, die mit allen Wassern
gewaschen ist und sich bestens aufs Fdlschen von Papieren
versteht ...
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Eins

ji\s muss so gegen halb zehn gewesen sein, als sich die Tiir
«heed zum Wartezimmer 6ffnete und der Mann mit den sand-
farbenen Haaren und dem Klemmbrett in der Hand herein-
kam. Mein Termin war eigentlich flir neun angesetzt gewesen,
also hatte ich bereits eine Weile gewartet, doch ich war nicht
besonders in Sorge deswegen. Ich glaube, ich fiihlte mich nur
einfach ein bisschen dngstlich, und das Krankenhaushemd
hatte etwas an sich, das ein seltsames Unbehagen in mir aus-
[6ste, aber ich lief nicht im Zimmer hin und her oder kaute an
den Fingerndgeln und so. Ich stand blof8 am Fenster, schaute
hinaus auf das Krankenhausgeldnde und versuchte, mich zu
beruhigen, dass schon alles in Ordnung sein wiirde.

Es war schlieBlich nur eine Routineuntersuchung.

Das Einzige, was sie tun wiirden, war, mir einen Schlauch
durch die Kehle zu schieben und einen griindlichen Blick in
meinen Magen zu werfen.

Wortiber sollte ich mir also Sorgen machen?

»Robert Smith?«, sagte der Mann an der Tir und blickte
von seinem Klemmbrett auf.

Ich weil’ nicht, warum er fragte, schlieflich war ich der




Einzige im Zimmer. Aber wahrscheinlich musste er einfach
irgendwas sagen.

Ich sah ihn an.

Er nickte mir zu. »Hier lang, bitte.«

Ich folgte ihm aus dem Wartezimmer und er fiihrte mich
durch einen langen weiflen Gang. Ich war mir nicht sicher,
was er war — Krankenpfleger, Verwaltungsangestellter, ir-
gendeine Art Assistent —, doch er trug einen Krankenhauskit-
tel mit einem an der Tasche befestigten Namensschild, also
ging ich davon aus, dass er wusste, was er tat. Er lief schnell,
mit energischen kleinen Schritten, und wie wir so tiber den
gebohnerten Fullboden eilten, hatte ich ziemliche Miihe
mitzuhalten. Zum Gehen war es zu schnell und zum Ren-
nen zu langsam. Ich hetzte hinter ihm her.

»Dr. Andrews wird die Endoskopie durchfihrenc, erklarte
er mir Uber die Schulter blickend. »Der macht das sehr gut.«
Er lachelte beruhigend — ein kurzes, berufsmafiges Lacheln.
»Also kein Grund zur Sorge. Ehe du was merkst, ist schon al-
les vorbei.« Ich warf ihm einen Blick zu — halb ldchelnd, halb
schulterzuckend —, um ihm zu zeigen, dass ich mir gar keine
Sorgen machte. Doch er hatte sich schon wieder seinem
Klemmbrett zugewandt und marschierte weiter den Gang
entlang.

Ich wischte die schwitzigen Hande an meinem Kittel ab
und folgte ihm.

Am Ende des Gangs hielt er vor einem griinen Vorhang ab-
rupt an, schoss herum und sah mich an. Stolpernd kam ich
vor ihm zum Stehen.

»Huch, Entschuldigung«, murmelte er und linste auf sein



Klemmbrett. »Ich muss nur noch ... &hm ... Entschuldigung,
mir ist da gerade was eingefallen.« Einen Moment blickte er
duster vor sich hin, dann sah er auf und lichelte mich ver-
kniffen an. »Dauert nur eine Minute.«

»Ahm ... ja gute, fing ich an. »Was soll ich ...2«

Doch ehe ich den Satz beenden konnte, wandte er sich
schon um, lief davon und liel$ mich vor dem griinen Vorhang
stehen. Ich fingerte nervds am Saum meines Kittels herum
und wusste nicht, was ich tun sollte.

Ich verschrankte die Arme, |6ste sie wieder, legte sie auf
den Riicken.

Ich ging ein bisschen hin und her.

Ich schaute mich um.

Ich blieb stehen und starrte zu Boden.

Ich horte gedampfte Gerdusche hinter dem griinen Vor-
hang. Gesenkte Stimmen, medizinisches Gemurmel, das Ge-
scharre kurzer Schritte. Vorbereitungen. Das Klirren und Klim-
pern von Instrumenten. Ich horchte genau und versuchte, mir
zu Uiberlegen, was da ablief, doch ich konnte mir nichts vor-
stellen. Es waren blof Krankenhausgerdusche.

Ich rieb mir die Augen.

Ich kratzte mich im Nacken.

Ich ging wieder ein bisschen hin und her und starrte weiter
den FuBboden an.

Ich starrte abermals zu Boden.

Zeit verging. Sekunden, Minuten ...
Nichts geschah.
Das ganze Krankenhaus um mich herum war in Bewe-



gung. Helfer, Schwestern, Patienten, Arzte, Manner und Frau-
en in Anziigen. Alle waren beschaftigt.
Ich stand da und wartete.

Als der Mann mit den sandfarbenen Haaren schliellich zu-
rickkehrte, hielt er einen groflen braunen Umschlag in der
Hand. »Tut mir leid«, sagte er leicht auller Atem.
Ich sah ihn an und fragte mich, ob der Umschlag etwas mit
mir zu tun hatte. Wenn, dann sagte er es zumindest nicht.
»Also dann«, meinte er und schob den griinen Vorhang
zuriick. »Auf geht’s.«

Der kleine Raum hinter dem griinen Vorhang war eigentlich
gar kein richtiger Raum. Er glich mehr einem kurzen weifsen
Gang. Einer Kammer. Einem Zwischenort. Einer Art Vorraum
vielleicht ... was immer das sein mag. Ein sehr kleiner Ort,
mit Maschinen vollgestellt und von stummer Hektik erfiillt.
Voller Gerite, Arzte, Schwestern, Krankenbetten. Monitore,
Instrumente, Flaschen, Schlduche.

Die Gerdte summten und surrten.

Die Arzte und Schwestern murmelten leise.

Es war ein Ort klaren Selbstvertrauens, Gefiihle hatten hier
keinen Platz. Jeder wusste genau, was er tat. Jeder aufler mir.

Die Luft roch nach Metall und sauberen Handen.

Aus einer schmalen Offnung am anderen Ende des Gangs
leuchtete unter dem Schein eines verborgenen Lichts ein
Dunkel auf. Unvertraute Gerdusche drangen daraus hervor
und ich wusste, dort kam ich hinein.

In das Dunkel.



Es passierte so schnell.
So schnell, so endgiiltig.

»Leg dich bitte auf die Liege.«

Ich kam mir wirklich unbeholfen vor, als ich auf die Liege
stieg. Ich flihlte mich dumm, ungeschickt und hilflos.

Ich stieg drauf.

Ich setzte mich.

Ich legte mich hin.

Jetzt lag ich auf dem Riicken und starrte nach oben zu einer
Neonrohre an der Decke. Das Licht wirkte steril, durchdrin-
gend.

Ich blinzelte.

Schluckte.

Wartete.

Nichts geschah.

Als ich den Kopf hob und mich umsah, entdeckte ich einen
Mann in griinem Kittel, der eine Spritze aus ihrer sterilen Ver-
packung befreite. Wahrscheinlich Dr. Andrews. Er legte die
Spritze auf eine Arbeitsplatte aus mattem Metall. Sie bewegte
sich ein bisschen. Er hielt sie fest. Er sagte etwas zu einer
Schwester. (Was sagte er?) Sie nickte und wandte sich ab. Ir-
gendwo hinter mir summte jemand eine Melodie — hmm,
hmm, hmm. Schuhe scharrten leise tiber den weils gefliesten
Boden.

Mein Nacken war steif.

Eine Schwester kam herliber und legte mir eine Man-
schette zum Blutdruckmessen um den Arm. Sie schaute auf
den Monitor und las ein paar Zahlen ab.



Dr. Andrews sagte etwas zu ihr.

Sie nickte wieder.

Sie bat mich, den Mund zu 6ffnen.

Ich 6ffnete den Mund.

Sie sagte, sie wiirde mir zur Betdubung etwas hinten in den
Rachen spriihen. »Tut nicht weh, sagte sie. »Du darfst nur
weder atmen noch schlucken, solange ich spraye.«

Ich nickte.

Sie spriihte.

Es fiihlte sich kalt an.

»Jetzt kannst du schluckenc, sagte sie.

Meine Kehle fiihlte sich taub an und es war schwierig zu
schlucken, doch ich schluckte, so gut ich konnte.

Dr. Andrews hatte jetzt eine Nadel in der Hand. Eine kurze
Nadel, an der ein kleines Plastikteil befestigt war. Er trat ne-
ben mich und nahm meinen Arm.

»Okay?«, sagte er.

»Mh-hmm.«

Vorsichtig rieb er meinen Handriicken, betrachtete ihn und
suchte nach einer Vene. Sprach. Rieb. Sprach ...

Er sprach mit mir.

»... nur ein ganz leichtes Andsthetikum, Robert, eigentlich
eher ein Beruhigungsmittel. Vielleicht verlierst du das Be-
wusstsein, aber mach dir keine Sorgen, wenn nicht. Es ist
nicht uniiblich, dass man wéhrend der ganzen Untersuchung
bei Bewusstsein bleibt.«

Ich bemiihte mich zuzuhoren, wiahrend er den Rest der
Prozedur erklarte, aber irgendwie konnte ich mich nicht kon-
zentrieren. Ich war unsicher und es blockierte mich zu wis-
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sen, dass ich zuhoren sollte. Als er weiterredete, mit ruhiger,
iberzeugter Stimme, merkte ich, dass meine Empfindlichkeit
gegenlber jeder Berlihrung unnatiirlich gestiegen war. Ich
splrte alles — die Entschlossenheit seiner Finger auf meinem
Handriicken, das gepolsterte Metall der Krankenhausliege,
die getrocknete Spucke, die in meinen Mundwinkeln klebte.
Das Einzige, was ich nicht splirte, war der hintere Teil meiner
Kehle.

»Okay?«, fragte der Arzt.

»Mh-hmm.«

Ich sah genau hin, als er die Nadel in die aus dem Hand-
riicken hervortretende Vene stach.

Ping — ein leichter Schmerz, spitz und blank.

Fiir einen Moment schloss ich die Augen, dann o6ffnete ich
sie wieder. Der Arzt hielt jetzt die Spritze selbst in der Hand.
Betrachtete sie, priifte sie. Sie wirkte so klein. Ein winziges
Kunststoffrohrchen mit einer fast durchsichtigen Flussigkeit
drin ...

Ich fragte mich, wie das ging. Ein Kunststoffrohrchen mit
einer fast durchsichtigen Flissigkeit drin ... wie funktionierte
das? Wie bewirkte es das, was es bewirken sollte? Was war in
der Spritze drin? War der Inhalt vorgefillt? Ich hatte den Arzt
die Spritze nicht aufziehen sehen. Oder doch? Ich wusste es
nicht.

Abwesend, als ob er das schon tausendmal getan hatte,
machte er etwas mit der Spritze — schiittelte sie, klopfte dage-
gen, schwenkte sie zwischen den Fingern hin und her. Ich
tiberlegte, warum Nadel und Spritze getrennt sein mochten.
Ich wusste, es war nicht wichtig, doch ich konnte nicht auf-
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horen, dariiber nachzudenken. Warum ist die Spritze zwei-
geteilt? Wieso ist die Nadel vom Spritzenkérper getrennt?
Warum wird die Nadel erst ohne die Spritze in meine Vene
gestochen und dann mit dem Spritzenkérper verbunden?

Die Frage wuchs sich immer weiter aus und verbarg meine
Angst, als der Kolben heruntergedriickt und das Betaubungs-
mittel in mein Blut gespritzt wurde.

Ich spiirte es — diesen spitzen, fremden, fliissigen Druck ...

Warum ist die Spritze zweigeteilt?

Ein Grund, tiberlegte ich.

Ein medizinischer Grund ...

Und dann dachte ich gar nichts mehr.



Zwe i

unuuuuuuunuuuuunnununnunsaasaaa dah dahah ah
nhsa da und dh dhs is ah ununumganglich da sss ssbis wir
wissen, naa na niemand na professorcasing muss as wissen,
kla-aar? Nattirlich, Cooper, sag Hayes, sie soll die Namen,
wer auller unsunandrews? Jemand vden Schwestern? Na-
nana, da war nichts zu sehen, na. Nichts, nichts Physisches
mein ich. Auf einem Bildschirm. Auf Band. War auf dem Bild-
schirm. Stimmt. Also, wer noch? Ingle, der Assistent. Kamal
hier, der Andsthesist. Kamal

Stimmen.

Sie wissen, wir kbnnihnich mehr lange bewusstlos, ja einfach
abwarten. Abwarten. Professor? Was mein Sie Cooper. Wos
Ryan? Kommt gleich, Sir. Bilder noch mal angucken. Ver-
dammt. Was ist das? Was zum Teufel ist das?

ScheifBe

Ein Gefuhl wie Gummi und Gas. Schlauche.
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Stimmen.

Scheilse.
Was zum Teufel ist das?

Sauberes Gummi. Weilbes Gas. Der Geschmack von Plastik-
schlduchen tief in meiner Kehle. Kratzend und steif. Der Ge-
schmack von Medikamenten. Was ist das? Das hier sollte
nicht passieren. Sollte nicht sein. Ich liege mit geschlossenen
Augen auf dem Riicken. Ein weiles Laken bedeckt meinen
K&rper. Unter dem Laken bin ich nackt.

Kribbeln ...

Nadeln im Handrticken.

Schlduche, Schlduche ... diinne Drihte festgeklebt auf der
Brust. Ich atme durch einen Schlauch ... Gummi und Gas.
Zischender Atem. Atme. Eine Art Maske.

Meine Augen lassen sich nicht 6ffnen.
Warte einen Augenblick, warte ...
Und jetzt bewegen.
Finger, Zehen, Arme, Beine, Hdnde, Kopf — nichts. Ich
kann mich nicht bewegen. Ich bin unfdhig, mich zu riihren.
Geldhmt.

Das ist nicht in Ordnung. Uberhaupt nicht in Ordnung. Das
ist ganz schlecht. Warte einen Augenblick, warte, warte ...
Was ist das?
Wo bin ich?
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Stimmen.
Wo is Ryan? Kommt gleich, Sirda daisser

Wer sind diese Leute?
Was ist das?

Eine Tir geht auf. Jemand betritt den Raum.
Ich hor wieder Stimmen.

Morris.
Sir, das ist der hinzugezogene Facharzt — Professor Casing.
Ryan. Ist er das?

Ja.

Die Stimmen kommen ndher. Ich splire jetzt Menschen, die
neben mir stehen. Ich kann sie nicht sehen. Meine Augen
sind geschlossen. Ich bin nichts — ein erstarrter Behdlter. Das
Einzige, was ich tun kann, ist still daliegen und zuhéren.

Was liegt an?

Robert Smith. Sechzehn Jahre. Verdacht auf ein Magen-
geschwiir. Zur Endoskopie eingewiesen von seinem Haus-
arzt. Das ist eine —

Ich weils, was eine Endoskopie ist, Morris. Was ist passiert?

Professor?

Ein Mann hustet, rduspert sich.
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Heute Morgen um 9.45 Uhr wurde der Patient andsthesiert
und in den Untersuchungsbereich gebracht, wo Dr. Andrews
mit der Prozedur begann.

War der Patient bei Bewusstsein?

Das Andsthetikum, das wir verwenden, wirkt nur ganz
leicht, nicht viel starker als ein Sedativum, aber oft genug
macht es den Patienten bewusstlos.

Also hat er nicht mitbekommen, was passiert ist?

Wir glauben nicht.

Und Sie haben ihn bis jetzt weiter bewusstlos gehalten?

Wir dachten, es wdre am besten so.

Gut. Weiter.

Wie Sie wissen, ist die Endoskopie ein ziemlich einfacher
Vorgang. In den Mund des Patienten wird ein beweglicher
Faseroptik-Schlauch eingefiihrt und dann vorsichtig den Gas-
trointestinaltrakt hinabgeschoben. Das Endoskop sendet Bil-
der auf einen Videoschirm und erlaubt es uns so, den Oeso-
phagus, den Magen, Teile des Diinndarms und so weiter
optisch zu untersuchen.

Kurze Pause.

In diesem Fall waren die Bilder des Endoskops ... die Bilder
auf dem Videoschirm ... nicht normal.

Schweigen. Nicht normal?

Kénnen Sie mir das mal zeigen?
Kamal?
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Ein Schalter klickt, irgendwas summt.

Diese Videoaufnahme zeigt die Ergebnisse einer normalen
Endoskopie.

Hmmm ...

Das ist der Oesophagus ... schauen Sie, hier. Sie kénnen
ziemlich genau sehen, wie das Endoskop nach unten wan-
dert. Jetzt ... in den Magen. Da. Sehen Sie, wie das aussieht?
So sollte es sein.

Okay.

Jetzt.

Klick.
Das ist, was Dr. Andrews vorgefunden hat.

Schweigen.
Hmm ...

Was zum Teufel ist das?

Das, Mr Ryan, ist das Innere dieses Jungen.

Verdammt ... sieht ja aus wie irgendwas Kunststoffarti-
ges.

Die Luftrohre ist sehr kurz, nicht ldnger als zehn Zenti-
meter. Schauen Sie.

Scheilse. Was war das? Noch mal zuriick.
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Klick. Surr. Klick.
Was ist das? Schauen Sie, das da.
Schweigen.

Sehen Sie hier? Und hier? Dieser schwdrzliche Bereich? Und
hier.

Klick.

Diese silbrigen Faden ...

Klick.

Schauen Sie dort.
Sie bewegen sich.
Schauen Sie.
Verdammt.

Schweigen.

Das war’s.

Klick.

Das Summen hort auf.
Wieder langes Schweigen.
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Kann ein Instrumentenfehler als Ursache ausgeschlossen
werden?

Ist alles (iberpriift worden. Mehrfach tberpriift. Mit den
Instrumenten ist alles in Ordnung.

Ist das die einzige Videokopie?

Andrews hat noch ein Duplikat gezogen. Das hat Hayes.

Wieder Schweigen.

Nach einer Weile merke ich, wie jemand sich tber mich
beugt. Mich betrachtet. Ein Mann. Ich spiire seinen Atem in
meinem Gesicht. Den finsteren Geruch eines Mannes. Er at-
met tief ein, hilt einen Moment die Luft an, dann atmet er
wieder aus. Als er spricht, spiire ich sein Flustern heif8 auf
meiner Haut.

Zum Teufel, was bist du?

Gar nichts, will ich ihm sagen. Ich bin gar nichts. Ich bin
einfach ein Junge mit einem kranken Magen. Ich bin Robert
Smith. Was ihr auch denkt Gber mich, wer ihr auch seid —
ihr liegt falsch. Hort zu, da ist was schiefgelaufen. Hort mal
her, schaut mich an. Ich bin wach. Ich bin bei Bewusst-
sein ...

Ich mochte schreien.

Aber ich kann den Mund nicht 6ffnen.

Ich kann mich nicht riihren.
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Ich habe viel getraumt. Als ich noch klein war, habe ich oft
von einem Wirbelsturm getraumt, der mich tief in mir drin
um die eigene Achse wirbelte und hinab zu schrecklichen
Orten sog. Ich habe nie begriffen, was die schrecklichen Orte
waren, aber ich wusste, sie wiirden mich toten. Und ich
wollte nicht sterben. Ich wollte nicht zu den schrecklichen
Orten. Ich wollte einfach nur aufwachen. Ich wusste, wenn
ich mich selbst wecken konnte, ware ich okay. Ich wusste es.
Und ich wusste auch, was ich tun musste, um mich zu we-
cken. Ich musste mich riihren. Irgendetwas bewegen. Einen
Finger, eine Hand, ein Bein. Irgendwas. Einfach nur bewe-
gen. Bewegen. Bewegen. Bewegen.

Mich zu bewegen war unmoglich damals, aber es gelang
mir immer, den Traum zu zerstoren.

Doch das hier war kein Traum. Das hier war alles andere als
ein Traum. Das hier war das Schlimmste, was man sich vor-
stellen konnte. Noch schlimmer: Es war real. Ich lag auf einer
Krankenhausliege, gelahmt und stumm, und Unbekannte re-
deten unbekannte Dinge tiber mich.

Silbrige Faden?

Irgendwas Kunststoffartiges?

Es konnte nicht wahr sein.

War es aber.

Ich hore die Stimmen noch immer.

....und ich will, dass die unmittelbare Umgebung unauffallig
abgeriegelt wird, und was Andrews und Ingle betrifft, seht zu,
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