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Kevin Brooks, geboren 1959, stu-
dierte in Birmingham und London,
spielte Gitarre in einer Punkrock-
band und schrieb eigene Songs.
Sein Geld verdiente er lange mit
Gelegenheitsjobs. Seit dem großen
Erfolg seines Debütromans ›Martyn
Pig‹ ist er freier Schriftsteller. Er
wurde mehrfach ausgezeichnet, u.a.
mit dem Deutschen Jugendliteratur-
preis 2006 und dem Buxtehuder
Bullen für ›Lucas‹ und 2009 mit dem©
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Deutschen Jugendliteraturpreis für ›The Road of the Dead‹.

Uwe-Michael Gutzschhahn, geboren 1952, hat alle auf Deutsch
erschienenen Bücher von Kevin Brooks übersetzt. Er studierte
deutsche und englische Literatur in Bochum und lebt als Über-
setzer, Autor und freier Lektor in München.

Als Robert nach einer Magenspiegelung aus der Narkose erwacht,
ist das Leben, das er kannte, auf einen Schlag vorbei. Fassungslos
starren die Ärzte auf ein Videobild seiner inneren Organe: ein
Gewirr von Plastik und Metall. Keiner weiß, wer oder was
Robert ist – ein Mensch anscheinend nicht. Doch egal wie
verstörend das ist, Robert hat jetzt keine Zeit, um nachzudenken.
Er muss weg hier, schnell, denn man will ihm den Bauch
aufschneiden, ihm sein Geheimnis entreißen, um jeden Preis.
Von diesem Tag an ist Robert auf der Flucht. Als ihm seine
Verfolger sogar einen Mord anhängen, um ihn zu kriegen, wird
ihm klar: Er muss komplett untertauchen, sich eine neue Identität
verschaffen. Und dazu braucht er Eddi, die mit allen Wassern
gewaschen ist und sich bestens aufs Fälschen von Papieren
versteht . . .
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Eins

Es muss so gegen halb zehn gewesen sein, als sich die Tür
zum Wartezimmer öffnete und der Mann mit den sand-

farbenen Haaren und dem Klemmbrett in der Hand herein-
kam. Mein Termin war eigentlich für neun angesetzt gewesen,
also hatte ich bereits eine Weile gewartet, doch ich war nicht
besonders in Sorge deswegen. Ich glaube, ich fühlte mich nur
einfach ein bisschen ängstlich, und das Krankenhaushemd
hatte etwas an sich, das ein seltsames Unbehagen in mir aus-
löste, aber ich lief nicht im Zimmer hin und her oder kaute an
den Fingernägeln und so. Ich stand bloß am Fenster, schaute
hinaus auf das Krankenhausgelände und versuchte, mich zu
beruhigen, dass schon alles in Ordnung sein würde.

Es war schließlich nur eine Routineuntersuchung.
Das Einzige, was sie tun würden, war, mir einen Schlauch

durch die Kehle zu schieben und einen gründlichen Blick in
meinen Magen zu werfen.

Worüber sollte ich mir also Sorgen machen?
»Robert Smith?«, sagte der Mann an der Tür und blickte

von seinem Klemmbrett auf.
Ich weiß nicht, warum er fragte, schließlich war ich der
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Einzige im Zimmer. Aber wahrscheinlich musste er einfach
irgendwas sagen.

Ich sah ihn an.
Er nickte mir zu. »Hier lang, bitte.«
Ich folgte ihm aus dem Wartezimmer und er führte mich

durch einen langen weißen Gang. Ich war mir nicht sicher,
was er war – Krankenpfleger, Verwaltungsangestellter, ir-
gendeine Art Assistent –, doch er trug einen Krankenhauskit-
tel mit einem an der Tasche befestigten Namensschild, also
ging ich davon aus, dass er wusste, was er tat. Er lief schnell,
mit energischen kleinen Schritten, und wie wir so über den
gebohnerten Fußboden eilten, hatte ich ziemliche Mühe
mitzuhalten. Zum Gehen war es zu schnell und zum Ren-
nen zu langsam. Ich hetzte hinter ihm her.

»Dr. Andrews wird die Endoskopie durchführen«, erklärte
er mir über die Schulter blickend. »Der macht das sehr gut.«
Er lächelte beruhigend – ein kurzes, berufsmäßiges Lächeln.
»Also kein Grund zur Sorge. Ehe du was merkst, ist schon al-
les vorbei.« Ich warf ihm einen Blick zu – halb lächelnd, halb
schulterzuckend –, um ihm zu zeigen, dass ich mir gar keine
Sorgen machte. Doch er hatte sich schon wieder seinem
Klemmbrett zugewandt und marschierte weiter den Gang
entlang.

Ich wischte die schwitzigen Hände an meinem Kittel ab
und folgte ihm.

Am Ende des Gangs hielt er vor einem grünen Vorhang ab-
rupt an, schoss herum und sah mich an. Stolpernd kam ich
vor ihm zum Stehen.

»Huch, Entschuldigung«, murmelte er und linste auf sein
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Klemmbrett. »Ich muss nur noch … ähm … Entschuldigung,
mir ist da gerade was eingefallen.« Einen Moment blickte er
düster vor sich hin, dann sah er auf und lächelte mich ver-
kniffen an. »Dauert nur eine Minute.«

»Ähm … ja gut«, fing ich an. »Was soll ich …?«
Doch ehe ich den Satz beenden konnte, wandte er sich

schon um, lief davon und ließ mich vor dem grünen Vorhang
stehen. Ich fingerte nervös am Saum meines Kittels herum
und wusste nicht, was ich tun sollte.

Ich verschränkte die Arme, löste sie wieder, legte sie auf
den Rücken.

Ich ging ein bisschen hin und her.
Ich schaute mich um.
Ich blieb stehen und starrte zu Boden.
Ich hörte gedämpfte Geräusche hinter dem grünen Vor-

hang. Gesenkte Stimmen, medizinisches Gemurmel, das Ge-
scharre kurzer Schritte. Vorbereitungen. Das Klirren und Klim-
pern von Instrumenten. Ich horchte genau und versuchte, mir
zu überlegen, was da ablief, doch ich konnte mir nichts vor-
stellen. Es waren bloß Krankenhausgeräusche.

Ich rieb mir die Augen.
Ich kratzte mich im Nacken.
Ich ging wieder ein bisschen hin und her und starrte weiter

den Fußboden an.
Ich starrte abermals zu Boden.

Zeit verging. Sekunden, Minuten …
Nichts geschah.
Das ganze Krankenhaus um mich herum war in Bewe-
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gung. Helfer, Schwestern, Patienten, Ärzte, Männer und Frau-
en in Anzügen. Alle waren beschäftigt.

Ich stand da und wartete.

Als der Mann mit den sandfarbenen Haaren schließlich zu-
rückkehrte, hielt er einen großen braunen Umschlag in der
Hand. »Tut mir leid«, sagte er leicht außer Atem.

Ich sah ihn an und fragte mich, ob der Umschlag etwas mit
mir zu tun hatte. Wenn, dann sagte er es zumindest nicht.

»Also dann«, meinte er und schob den grünen Vorhang
zurück. »Auf geht’s.«

Der kleine Raum hinter dem grünen Vorhang war eigentlich
gar kein richtiger Raum. Er glich mehr einem kurzen weißen
Gang. Einer Kammer. Einem Zwischenort. Einer Art Vorraum
vielleicht … was immer das sein mag. Ein sehr kleiner Ort,
mit Maschinen vollgestellt und von stummer Hektik erfüllt.
Voller Geräte, Ärzte, Schwestern, Krankenbetten. Monitore,
Instrumente, Flaschen, Schläuche.

Die Geräte summten und surrten.
Die Ärzte und Schwestern murmelten leise.
Es war ein Ort klaren Selbstvertrauens, Gefühle hatten hier

keinen Platz. Jeder wusste genau, was er tat. Jeder außer mir.
Die Luft roch nach Metall und sauberen Händen.
Aus einer schmalen Öffnung am anderen Ende des Gangs

leuchtete unter dem Schein eines verborgenen Lichts ein
Dunkel auf. Unvertraute Geräusche drangen daraus hervor
und ich wusste, dort kam ich hinein.

In das Dunkel.
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Es passierte so schnell.
So schnell, so endgültig.

»Leg dich bitte auf die Liege.«
Ich kam mir wirklich unbeholfen vor, als ich auf die Liege

stieg. Ich fühlte mich dumm, ungeschickt und hilflos.
Ich stieg drauf.
Ich setzte mich.
Ich legte mich hin.
Jetzt lag ich auf dem Rücken und starrte nach oben zu einer

Neonröhre an der Decke. Das Licht wirkte steril, durchdrin-
gend.

Ich blinzelte.
Schluckte.
Wartete.
Nichts geschah.
Als ich den Kopf hob und mich umsah, entdeckte ich einen

Mann in grünem Kittel, der eine Spritze aus ihrer sterilen Ver-
packung befreite. Wahrscheinlich Dr. Andrews. Er legte die
Spritze auf eine Arbeitsplatte aus mattem Metall. Sie bewegte
sich ein bisschen. Er hielt sie fest. Er sagte etwas zu einer
Schwester. (Was sagte er?) Sie nickte und wandte sich ab. Ir-
gendwo hinter mir summte jemand eine Melodie – hmm,
hmm, hmm. Schuhe scharrten leise über den weiß gefliesten
Boden.

Mein Nacken war steif.
Eine Schwester kam herüber und legte mir eine Man-

schette zum Blutdruckmessen um den Arm. Sie schaute auf
den Monitor und las ein paar Zahlen ab.
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Dr. Andrews sagte etwas zu ihr.
Sie nickte wieder.
Sie bat mich, den Mund zu öffnen.
Ich öffnete den Mund.
Sie sagte, sie würde mir zur Betäubung etwas hinten in den

Rachen sprühen. »Tut nicht weh«, sagte sie. »Du darfst nur
weder atmen noch schlucken, solange ich spraye.«

Ich nickte.
Sie sprühte.
Es fühlte sich kalt an.
»Jetzt kannst du schlucken«, sagte sie.
Meine Kehle fühlte sich taub an und es war schwierig zu

schlucken, doch ich schluckte, so gut ich konnte.
Dr. Andrews hatte jetzt eine Nadel in der Hand. Eine kurze

Nadel, an der ein kleines Plastikteil befestigt war. Er trat ne-
ben mich und nahm meinen Arm.

»Okay?«, sagte er.
»Mh-hmm.«
Vorsichtig rieb er meinen Handrücken, betrachtete ihn und

suchte nach einer Vene. Sprach. Rieb. Sprach …
Er sprach mit mir.
»… nur ein ganz leichtes Anästhetikum, Robert, eigentlich

eher ein Beruhigungsmittel. Vielleicht verlierst du das Be-
wusstsein, aber mach dir keine Sorgen, wenn nicht. Es ist
nicht unüblich, dass man während der ganzen Untersuchung
bei Bewusstsein bleibt.«

Ich bemühte mich zuzuhören, während er den Rest der
Prozedur erklärte, aber irgendwie konnte ich mich nicht kon-
zentrieren. Ich war unsicher und es blockierte mich zu wis-
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sen, dass ich zuhören sollte. Als er weiterredete, mit ruhiger,
überzeugter Stimme, merkte ich, dass meine Empfindlichkeit
gegenüber jeder Berührung unnatürlich gestiegen war. Ich
spürte alles – die Entschlossenheit seiner Finger auf meinem
Handrücken, das gepolsterte Metall der Krankenhausliege,
die getrocknete Spucke, die in meinen Mundwinkeln klebte.
Das Einzige, was ich nicht spürte, war der hintere Teil meiner
Kehle.

»Okay?«, fragte der Arzt.
»Mh-hmm.«
Ich sah genau hin, als er die Nadel in die aus dem Hand-

rücken hervortretende Vene stach.
Ping – ein leichter Schmerz, spitz und blank.
Für einen Moment schloss ich die Augen, dann öffnete ich

sie wieder. Der Arzt hielt jetzt die Spritze selbst in der Hand.
Betrachtete sie, prüfte sie. Sie wirkte so klein. Ein winziges
Kunststoffröhrchen mit einer fast durchsichtigen Flüssigkeit
drin …

Ich fragte mich, wie das ging. Ein Kunststoffröhrchen mit
einer fast durchsichtigen Flüssigkeit drin … wie funktionierte
das? Wie bewirkte es das, was es bewirken sollte? Was war in
der Spritze drin? War der Inhalt vorgefüllt? Ich hatte den Arzt
die Spritze nicht aufziehen sehen. Oder doch? Ich wusste es
nicht.

Abwesend, als ob er das schon tausendmal getan hätte,
machte er etwas mit der Spritze – schüttelte sie, klopfte dage-
gen, schwenkte sie zwischen den Fingern hin und her. Ich
überlegte, warum Nadel und Spritze getrennt sein mochten.
Ich wusste, es war nicht wichtig, doch ich konnte nicht auf-
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hören, darüber nachzudenken. Warum ist die Spritze zwei-
geteilt? Wieso ist die Nadel vom Spritzenkörper getrennt?
Warum wird die Nadel erst ohne die Spritze in meine Vene
gestochen und dann mit dem Spritzenkörper verbunden?

Die Frage wuchs sich immer weiter aus und verbarg meine
Angst, als der Kolben heruntergedrückt und das Betäubungs-
mittel in mein Blut gespritzt wurde.

Ich spürte es – diesen spitzen, fremden, flüssigen Druck …
Warum ist die Spritze zweigeteilt?
Ein Grund, überlegte ich.
Ein medizinischer Grund …

Und dann dachte ich gar nichts mehr.
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Zwei

nunuuuuuuunuuuuunnununnunsaasaaa dah dahah ah
hsa da und dh dhs is ah ununumgänglich da sss ssbis wir

wissen, naa na niemand na professorcasing muss as wissen,
kla-aar? Natürlich, Cooper, sag Hayes, sie soll die Namen,
wer außer unsunandrews? Jemand vden Schwestern? Na-
nana, da war nichts zu sehen, na. Nichts, nichts Physisches
mein ich. Auf einem Bildschirm. Auf Band. War auf dem Bild-
schirm. Stimmt. Also, wer noch? Ingle, der Assistent. Kamal
hier, der Anästhesist. Kamal

Stimmen.

Sie wissen, wir könnihnich mehr lange bewusstlos, ja einfach
abwarten. Abwarten. Professor? Was mein Sie Cooper. Wos
Ryan? Kommt gleich, Sir. Bilder noch mal angucken. Ver-
dammt. Was ist das? Was zum Teufel ist das?

Scheiße

Ein Gefühl wie Gummi und Gas. Schläuche.
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Stimmen.

Scheiße.
Was zum Teufel ist das?

Sauberes Gummi. Weißes Gas. Der Geschmack von Plastik-
schläuchen tief in meiner Kehle. Kratzend und steif. Der Ge-
schmack von Medikamenten. Was ist das? Das hier sollte
nicht passieren. Sollte nicht sein. Ich liege mit geschlossenen
Augen auf dem Rücken. Ein weißes Laken bedeckt meinen
Körper. Unter dem Laken bin ich nackt.

Kribbeln …
Nadeln im Handrücken.
Schläuche, Schläuche … dünne Drähte festgeklebt auf der

Brust. Ich atme durch einen Schlauch … Gummi und Gas.
Zischender Atem. Atme. Eine Art Maske.

Meine Augen lassen sich nicht öffnen.
Warte einen Augenblick, warte …
Und jetzt bewegen.
Finger, Zehen, Arme, Beine, Hände, Kopf – nichts. Ich

kann mich nicht bewegen. Ich bin unfähig, mich zu rühren.
Gelähmt.

Das ist nicht in Ordnung. Überhaupt nicht in Ordnung. Das
ist ganz schlecht. Warte einen Augenblick, warte, warte …

Was ist das?
Wo bin ich?

14
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Stimmen.

Wo is Ryan? Kommt gleich, Sirda daisser

Wer sind diese Leute?
Was ist das?

Eine Tür geht auf. Jemand betritt den Raum.
Ich hör wieder Stimmen.

Morris.
Sir, das ist der hinzugezogene Facharzt – Professor Casing.
Ryan. Ist er das?
Ja.

Die Stimmen kommen näher. Ich spüre jetzt Menschen, die
neben mir stehen. Ich kann sie nicht sehen. Meine Augen
sind geschlossen. Ich bin nichts – ein erstarrter Behälter. Das
Einzige, was ich tun kann, ist still daliegen und zuhören.

Was liegt an?
Robert Smith. Sechzehn Jahre. Verdacht auf ein Magen-

geschwür. Zur Endoskopie eingewiesen von seinem Haus-
arzt. Das ist eine –

Ich weiß, was eine Endoskopie ist, Morris. Was ist passiert?
Professor?

Ein Mann hustet, räuspert sich.
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Heute Morgen um 9.45 Uhr wurde der Patient anästhesiert
und in den Untersuchungsbereich gebracht, wo Dr. Andrews
mit der Prozedur begann.

War der Patient bei Bewusstsein?
Das Anästhetikum, das wir verwenden, wirkt nur ganz

leicht, nicht viel stärker als ein Sedativum, aber oft genug
macht es den Patienten bewusstlos.

Also hat er nicht mitbekommen, was passiert ist?
Wir glauben nicht.
Und Sie haben ihn bis jetzt weiter bewusstlos gehalten?
Wir dachten, es wäre am besten so.
Gut. Weiter.
Wie Sie wissen, ist die Endoskopie ein ziemlich einfacher

Vorgang. In den Mund des Patienten wird ein beweglicher
Faseroptik-Schlauch eingeführt und dann vorsichtig den Gas-
trointestinaltrakt hinabgeschoben. Das Endoskop sendet Bil-
der auf einen Videoschirm und erlaubt es uns so, den Oeso-
phagus, den Magen, Teile des Dünndarms und so weiter
optisch zu untersuchen.

Kurze Pause.

In diesem Fall waren die Bilder des Endoskops … die Bilder
auf dem Videoschirm … nicht normal.

Schweigen. Nicht normal?

Können Sie mir das mal zeigen?
Kamal?
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Ein Schalter klickt, irgendwas summt.

Diese Videoaufnahme zeigt die Ergebnisse einer normalen
Endoskopie.

Hmmm …

Das ist der Oesophagus … schauen Sie, hier. Sie können
ziemlich genau sehen, wie das Endoskop nach unten wan-
dert. Jetzt … in den Magen. Da. Sehen Sie, wie das aussieht?
So sollte es sein.

Okay.
Jetzt.

Klick.

Das ist, was Dr. Andrews vorgefunden hat.

Schweigen.
Hmm …

Was zum Teufel ist das?
Das, Mr Ryan, ist das Innere dieses Jungen.
Verdammt … sieht ja aus wie irgendwas Kunststoffarti-

ges.
Die Luftröhre ist sehr kurz, nicht länger als zehn Zenti-

meter. Schauen Sie.
Scheiße. Was war das? Noch mal zurück.
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Klick. Surr. Klick.

Was ist das? Schauen Sie, das da.

Schweigen.

Sehen Sie hier? Und hier? Dieser schwärzliche Bereich? Und
hier.

Klick.

Diese silbrigen Fäden …

Klick.

Schauen Sie dort.
Sie bewegen sich.
Schauen Sie.
Verdammt.

Schweigen.

Das war’s.

Klick.
Das Summen hört auf.
Wieder langes Schweigen.
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Kann ein Instrumentenfehler als Ursache ausgeschlossen
werden?

Ist alles überprüft worden. Mehrfach überprüft. Mit den
Instrumenten ist alles in Ordnung.

Ist das die einzige Videokopie?
Andrews hat noch ein Duplikat gezogen. Das hat Hayes.

Wieder Schweigen.

Nach einer Weile merke ich, wie jemand sich über mich
beugt. Mich betrachtet. Ein Mann. Ich spüre seinen Atem in
meinem Gesicht. Den finsteren Geruch eines Mannes. Er at-
met tief ein, hält einen Moment die Luft an, dann atmet er
wieder aus. Als er spricht, spüre ich sein Flüstern heiß auf
meiner Haut.

Zum Teufel, was bist du?

Gar nichts, will ich ihm sagen. Ich bin gar nichts. Ich bin
einfach ein Junge mit einem kranken Magen. Ich bin Robert
Smith. Was ihr auch denkt über mich, wer ihr auch seid – 
ihr liegt falsch. Hört zu, da ist was schiefgelaufen. Hört mal
her, schaut mich an. Ich bin wach. Ich bin bei Bewusst-
sein …

Ich möchte schreien.
Aber ich kann den Mund nicht öffnen.
Ich kann mich nicht rühren.
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Ich habe viel geträumt. Als ich noch klein war, habe ich oft
von einem Wirbelsturm geträumt, der mich tief in mir drin
um die eigene Achse wirbelte und hinab zu schrecklichen
Orten sog. Ich habe nie begriffen, was die schrecklichen Orte
waren, aber ich wusste, sie würden mich töten. Und ich
wollte nicht sterben. Ich wollte nicht zu den schrecklichen
Orten. Ich wollte einfach nur aufwachen. Ich wusste, wenn
ich mich selbst wecken könnte, wäre ich okay. Ich wusste es.
Und ich wusste auch, was ich tun musste, um mich zu we-
cken. Ich musste mich rühren. Irgendetwas bewegen. Einen
Finger, eine Hand, ein Bein. Irgendwas. Einfach nur bewe-
gen. Bewegen. Bewegen. Bewegen.

Mich zu bewegen war unmöglich damals, aber es gelang
mir immer, den Traum zu zerstören.

Doch das hier war kein Traum. Das hier war alles andere als
ein Traum. Das hier war das Schlimmste, was man sich vor-
stellen konnte. Noch schlimmer: Es war real. Ich lag auf einer
Krankenhausliege, gelähmt und stumm, und Unbekannte re-
deten unbekannte Dinge über mich.

Silbrige Fäden?
Irgendwas Kunststoffartiges?
Es konnte nicht wahr sein.
War es aber.

Ich höre die Stimmen noch immer.

… und ich will, dass die unmittelbare Umgebung unauffällig
abgeriegelt wird, und was Andrews und Ingle betrifft, seht zu,
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