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Das Essen und die Freiheit
Es kommt keine Antwort

Es war früh am Morgen. Die Straßen waren noch men-
schenleer. David nahm seinen kleinen Bruder an die Hand
und sagte: »Komm, Srulik, wir gehen auf die polnische Seite.«

»Wie denn?«
»Wie Schmuggler. Ich habe es gesehen, hinter dem Haus

gegenüber gibt es ein Loch in der Mauer.«
Srulik war aufgeregt. Er stimmte seinem Bruder, der ihm

von seinen Geschwistern im Alter am nächsten war, nicht
immer zu, doch diesen Vorschlag fand er aufregend.

»Was gibt es auf der polnischen Seite?«
»Freiheit und Essen«, sagte sein Bruder.
Srulik wusste, was Essen war, aber was war Freiheit?
»Was ist das, Freiheit?«
»Wenn es keine Mauer gibt und man immer weitergehen

kann und man von nichts aufgehalten wird«, antwortete David.
»Meine Freunde«, sagte er, »warten an der Wache, und wenn
ein guter Deutscher da ist, rennen sie auf die polnische Seite.«

»Bist du schon mal zur anderen Seite gerannt?«, fragte
Srulik.

»Noch nicht. Aber das Loch in der Mauer ist besser.«
»Wie bekommt man auf der anderen Seite was zu

essen?«, fragte Srulik weiter.
»Man bettelt um eine milde Gabe und kauft sich was im

Laden. Im Laden gibt es alles, wie vor dem Krieg bei Frau
Staniak in Bl⁄onie.«
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»Auch Süßigkeiten?«
»Auch Süßigkeiten.«
Srulik war ein rothaariger Junge mit Sommersprossen,

er hatte blaue Augen und ein gewinnendes Lächeln. Als sie
noch zu Hause lebten, nachdem die Deutschen Polen
besetzt hatten und die wirtschaftliche Lage immer schlim-
mer geworden war, hatte Srulik dieses Lächeln ausgenutzt
und manchmal von seinem Vater heimlich ein paar Gro-
schen zugesteckt bekommen, um Süßigkeiten im Laden
von Frau Staniak zu kaufen. Jetzt hatte der Vater nicht ein-
mal mehr die paar Groschen, die er früher seinem Sohn
gegeben hatte.

»Gut«, sagte Srulik, »gehen wir.«
»Aber man muss sich vor den Rowdys hüten«, sagte sein

Bruder.
»Was machen die Rowdys?«
»Sie verprügeln einen.«
»Fest?«
»Sehr fest. Willst du trotzdem mitkommen?«
»Ja«, sagte Srulik, ohne zu zögern.
Sie schlüpften durch die Öffnung in der Mauer und

sahen zwei polnische Jungen, die ihnen zuschauten und
lachten.

»Komm, gehen wir lieber zurück«, sagte David.
Srulik tat es sehr Leid. Nicht wegen der Süßigkeiten,

sondern vor allem wegen dieser zweiten Sache, dass man
immer weiter und weiter gehen konnte, wie früher, als sie
über die Felder gelaufen waren, damals, zu Hause, in ihrer
kleinen Stadt.

8

Leseprobe aus Orlev, Lauf, Junge, lauf, ISBN 978-3-407-74107-3 
© 2008 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



Nachdem David den Eltern von dem Loch in der Mauer
erzählt hatte, beschlossen sie, aus dem Ghetto* zu fliehen,
zurück nach Bl⁄onie. Vielleicht würde einer der Polen, mit
denen sie befreundet gewesen waren, sie verstecken. Es war
schon anderthalb Jahre her, dass man sie aus ihrer Stadt
vertrieben hatte, anderthalb schlimme Jahre, und alles kam
ihnen besser vor als das langsame Verhungern hier, im
Ghetto von Warschau.

Man beschloss, dass erst die Eltern hinausgehen sollten,
zusammen mit dem kleinen Srulik. Und wenn alles gut
ging, sollten die beiden Brüder und die Schwester folgen.
Aber wie konnten sie wissen, ob die Eltern es geschafft hat-
ten? Sie würden ihnen eine Postkarte schicken. Auf der
sollte stehen: »Wir haben schon lange nichts mehr von
euch gehört. Schreibt uns, wie es euch geht. Jacek.«

»Wer ist Jacek?«
»Einfach ein polnischer Name«, sagte der Vater.
»Und wenn wir keine Karte bekommen?«
»Dann flieht trotzdem und geht nach Bl⁄onie.«
Srulik erinnerte sich sehr gut an das Städtchen. Sie

wohnten zusammen in einem Haus mit einem einzigen
großen Zimmer, der Vater, die Mutter, der Onkel, der
Großvater und fünf Kinder. Der Onkel und Fajge, Sruliks
große Schwester, waren gleich zu Kriegsbeginn nach Russ-
land geflohen. Der Großvater war eines Tages ins Kran-
kenhaus gebracht worden und nicht zurückgekommen.

* Mit einem Sternchen gekennzeichnete Wörter sind am Ende des Buches kurz
erklärt.
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David brachte die Eltern und Srulik zu der Öffnung in
der Mauer. Sie verabschiedeten sich von David und
schlüpften zu dritt auf die »andere Seite«. Die Sonne stand
schon hoch am Himmel. Sie gingen durch die Straßen von
Warschau, und alles sah aus, als würde Frieden auf der
Welt herrschen. Dieses Gefühl wurde nur von den Deut-
schen gestört, die sie ab und zu auf der Straße sahen.

»Nicht schneller laufen«, sagte der Vater. »Wir müssen
aussehen, als würden wir einfach nur spazieren gehen. Und
schaut die Deutschen nicht an. Auch die Polizisten nicht. Als
wären wir daran gewöhnt, jeden Tag hier herumzulaufen.«

Srulik konnte sich nicht beherrschen. Er betrachtete
alles, die Schaufenster, die herausgeputzten Mütter, die
Kinderwagen schoben, die Autos, die Straßenbahnen und
die Droschken, die von einem oder zwei Pferden gezogen
wurden. Er wandte den Blick auch nicht von den Deutschen
und den Polizisten. Seine Eltern schauten nichts an, auf
dem ganzen Weg nahmen sie sich zusammen, um nicht zu
rennen, nicht zu fliehen, sondern einfach nur mit dem
kleinen Jungen zwischen sich spazieren zu gehen. Bis sie
außerhalb der Stadt waren.

Srulik freute sich sehr. Er lächelte, als er die grünen Fel-
der sah, die Blumen am Straßenrand, die Kühe und Pferde
auf den Weiden, den weiten blauen Himmel, der sich bis
zum Horizont erstreckte, und besonders freute er sich auf
den Wald, der aus der Ferne noch wie ein schmaler, schwar-
zer Strich aussah. Alles war wie früher, als wäre überhaupt
kein Krieg.

Plötzlich kamen ihnen drei Männer auf deutschen
Motorrädern entgegen.
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Der Vater sprang in den Graben auf der einen Seite der
Straße, die Mutter rollte mit dem Jungen in den anderen.
Die Deutschen fanden den Vater nicht. Sie fanden die Mut-
ter und den Jungen. Sie setzten die beiden in den Beiwa-
gen eines Motorrads und brachten sie zur Gestapo. Dort
schlugen sie die Mutter mit einer Peitsche. Dann wurde sie
mit dem Jungen ins Ghetto zurückgebracht und die Mut-
ter fiel auf ihr Lager. Der Vater kehrte nicht zurück.

Erst zwei Wochen später war die Mutter wieder einiger-
maßen kräftig und konnte mit Srulik losziehen, um in den
großen Mülltonnen nach etwas Essbarem zu suchen. Sie
nahm den Deckel ab und hob Srulik hoch, damit er hinein-
kriechen konnte, obwohl er ihr schon ein paar Mal gesagt
hatte, dass er groß genug war, um allein hineinzuklettern.
Er hatte ihr gezeigt, wie er einen Anlauf nahm und hoch-
sprang, sich am Griff festhielt und sich kopfüber hinein-
rollte.

»Du wirst weniger schmutzig, wenn ich dir helfe«, hatte
sie gesagt.

»Aber Mama, das spielt doch keine Rolle«, hatte Srulik
geantwortet und dabei gedacht: Vielleicht hat sie ja trotz-
dem Recht.

Srulik konzentrierte sich immer sehr auf seine Aufgabe.
Er wühlte mit beiden Händen und von Zeit zu Zeit benutz-
te er auch einen Stock oder ein schmales Brett. Er suchte
nach Kartoffelschalen, nach Schalen von Karotten oder von
roten Rüben, nach Apfelschalen und anderen Essensresten
und manchmal fand er auch ein altes trockenes und ver-
schimmeltes Brot. Alles, was er fand, warf er in einen Korb,
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und wenn dieser voll war, reichte er ihn seiner Mutter, die
neben der Abfalltonne wartete.

Die Mutter untersuchte immer alles, was er gefunden
hatte, reinigte die Sachen und kochte daraus ein bisschen
Essen für die Familie. Sie erhielten zwar auch Lebens-
mittelkarten, aber was man für diese bekam, war so wenig,
dass jeder, der sich damit begnügte, am Verhungern war. Im
Winter fiel es Srulik besonders schwer, im Müll zu wüh-
len. Seine Hände wurden steif vor Kälte. Bis er eines Tages
zerrissene Wollhandschuhe gefunden hatte, die ihm seine
Mutter flickte.

Doch nun war Srulik schon acht und es war ein heißer
Tag Ende Juni. Im Sommer war das Suchen leichter, aber
im Sommer war der Gestank viel schlimmer und die Flie-
gen störten ihn. Sie hörten nicht auf, um seinen Kopf he-
rumzusummen. Vergeblich sagte er ihnen, dass auf seinem
Gesicht nichts zu finden wäre, sie sollten lieber im Müll
suchen. Nur wenn er etwas besonders Stinkendes fand und
auf die Seite legte, hörten sie auf ihn und versammelten
sich dort. Sowohl die normalen Fliegen als auch die mit
dem grünen, glänzenden Bauch. »Das sind die Fliegen von
Toten«, hatte sein Bruder David ihm einmal erklärt. Doch
heute fand er nichts besonders Stinkendes, und es gelang
ihm nicht, die Fliegen mit Worten zu verjagen.

»Mama?«, rief er, um ihr den Korb zu geben, der sich
inzwischen gefüllt hatte.

Er bekam keine Antwort, es wurde auch keine Hand aus-
gestreckt, um ihm den Korb abzunehmen. Er richtete sich
auf und spähte hinaus. Ein paar Jungen spielten auf der
Straße vor der Ghettomauer Fußball. Srulik sprang hinun-
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ter, rannte um die Mülltonne herum, lief dann die ganze
Straße entlang und betrachtete alle Vorübergehenden. Eine
Frau, die zusammengesunken auf der Schwelle eines
Ladens saß, hielt er von weitem für seine Mutter. Aber sie
war es nicht. Er kehrte zur Mülltonne zurück – vielleicht
war sie inzwischen wiedergekommen. Jemand kippte den
Inhalt eines Mülleimers hinein, aber seine Mutter war
nicht da. Sie war verschwunden, als hätte sie die Erde ver-
schluckt.

Srulik stand da und rang die Hände, genau wie seine
Mutter es tat, wenn sie verzweifelt oder verängstigt war. Er
wusste den Heimweg nicht. Ziellos blickte er sich um.
Nichts hatte sich verändert. Die Häuser und die Fenster auf
beiden Seiten der Straße schauten ihn von oben an wie
vorher. Viele Leute eilten die Straße entlang wie vorher.
Die Jungen spielten noch immer auf dem leeren Platz vor
der Mauer. Auch er, Srulik, schien derselbe Junge zu sein
wie vorher, aber das sah nur so aus. Der Riss in seinem
Herzen wurde größer, wurde zu einem Abgrund. Buch-
stäblich im letzten Moment riss sich Srulik zusammen und
ging zu den Kindern, um mit ihnen zu spielen.
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Kannst du klauen?
Rühr dich nicht, Junge. Ich bringe dich
hier weg

Srulik war ein sehr schneller Junge mit langen Beinen. Er
hatte Fußballspielen schon in ihrem kleinen, schlammigen
Ghetto in Bl⁄onie gelernt. Auch der Ball, eine mit Lappen
umwickelte Dose, war ihm nichts Neues.

Sie waren acht und er war der Neunte. Damit Srulik
mitspielen konnte, teilten sich die Jungen erneut auf. Ein
Junge verließ die Gruppe und setzte sich auf eine Treppe.
Dieser Junge trug das sehr große, abgerissene Jackett eines
Erwachsenen, obwohl es jetzt, in diesen späten Nachmit-
tagsstunden, sehr heiß war und das schwere Jackett ihn
bestimmt beim Spielen störte. Nach einiger Zeit hörten die
Jungen zu spielen auf und begannen zu tuscheln, wobei sie
immer wieder zu Srulik hinüberschauten. Dann versam-
melten sie sich um ihn herum und betrachteten ihn auf-
merksam.

»Er ist schmal und dünn«, sagte der große Junge.
»Er ist geeignet«, sagte ein anderer Junge.
»Wozu bin ich geeignet?«, fragte Srulik.
»Hast du Hunger?«, fragte ihn der große Junge.
»Ja«, sagte Srulik, der für kurze Zeit seinen Hunger ver-

gessen hatte.
»Mojschele, gib ihm was«, sagte der große Junge zu dem

Jungen mit dem Jackett.
Jetzt sah Srulik, dass die Jackentaschen prall gefüllt

waren. Mojschele schaute schnell nach rechts und links,
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und als er niemanden sah, zog er aus einer der Taschen eine
Wurst und aus einer anderen ein Taschenmesser. Er schnitt
eine dicke Scheibe ab und gab sie Srulik. Eine solche Deli-
katesse hatte er schon lange nicht mehr gegessen.

»Komm mit uns! Und wenn es dunkel wird, helfen wir
dir durch ein kleines Fenster in einen Laden, in dem es sol-
che Würste gibt. Das Fenster ist so klein, dass sich keiner
von uns durchquetschen kann, aber du könntest es viel-
leicht schaffen. Kannst du klauen?«

Srulik zuckte mit den Schultern. Er konnte klauen. Für
so eine Wurst war er bereit, alles zu tun.

»Gib mir noch ein Stück«, bat er.
»Jankiel, soll ich?«
»Gib ihm«, sagte der große Junge.
Die Jungen setzten das Spiel fort, bis sich die Dämme-

rung über das Ghetto senkte. Sie versteckten den »Ball«
hinter einem Haufen Gerümpel und machten sich auf den
Weg. Geschickt rannten sie zwischen den vielen Menschen
auf der Straße hindurch. Schließlich erreichten sie einen
zugemauerten Eingang und setzten sich hin. Sie warteten
auf die Sperrstunde, die bald einsetzen würde. Das merkte
man daran, dass sich die Straßen leerten. Mojschele, der
Herr der gefüllten Taschen, zog wieder die Wurst und das
Messer heraus und schnitt für jeden eine dicke Scheibe ab.
Nach dem Essen brachte er Zigaretten und Streichhölzer
zum Vorschein, schnitt jede Zigarette in der Mitte durch
und verteilte die Hälften mit bedeutungsvoller Gebärde. Die
beiden große Jungen bekamen jeder eine ganze Zigarette.

»Rauchst du?«, fragte er Srulik.
»Nein.«
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»Du musst, damit du zur Clique gehörst.«
Sein ältester Bruder hatte ihn schon einmal überredet,

einen Zug zu nehmen, als er eine Zigarette ergattert hatte.
Der Zug hatte bitter geschmeckt und Srulik hatte gehustet
und war fast erstickt.

»Nein, ich will nicht.«
»Lass ihn in Ruhe«, sagte Jankiel.
Ein gut angezogener Mann überquerte vor ihnen die

Straße, blieb stehen, betrachtete sie und rief: »Strolche!«
»Mein Herr, bitte eine kleine Gabe, wir haben Hunger«,

bat einer der Jungen.
»Und für Zigaretten habt ihr Geld?«
Der Mann ging davon.
Inzwischen war die Straße leer geworden und die Kinder

machten sich an die Arbeit. Der Laden, in den sie einbre-
chen wollten, befand sich in einer schmalen Gasse. Da war
das kleine Fenster.

»Los, schrei!«, befahl Jankiel.
Die Clique brach in lautes Gezeter aus, als würden sie

streiten, und Jankiel zerbrach die Scheibe mit einem Stein.
Über ihnen ging ein Fenster auf und eine Frau brüllte:
»Strolche, haut ab!«

»Ja, gut, meine Dame«, antwortete Mojschele.
Sie verließen die Straße und kehrten nach ein paar Minu-

ten zurück. Jankiel griff mit der Hand durch die zerbroche-
ne Scheibe und öffnete das Fenster. Dann band er Srulik an
einem Seil fest, und er schaffte es wirklich, sich hineinzu-
quetschen. Jankiel ließ ihn vorsichtig am Seil hinunter.

»Rotkopf, mach das Seil nicht ab, wickle es dir bloß um
den Bauch«, flüsterte er von oben. »Was siehst du?«
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»Gar nichts«, sagte Srulik.
»Mojschele, warum hast du ihm keine Streichhölzer

gegeben?«, schimpfte Jankiel.
»Warum hast du ihm denn nicht selber welche gege-

ben?«
Eine Schachtel Streichhölzer fiel auf den Boden neben

der Wand. Srulik tastete, bis er sie fand. Er zündete ein
Streichholz an.

»Siehst du Würste?«
»Nein«, flüsterte Srulik zurück. »Flaschen.«
»Wodka?«
»Woran merkt man das?«
»Es steht drauf.«
»Ich kann nicht lesen.«
»Bring eine Flasche zum Fenster.«
Srulik fand einen Stuhl, stellte ihn unter das Fenster,

stieg hinauf und hielt eine Flasche hoch über seinen Kopf.
»Sehr gut. Wie viele solche Flaschen gibt es?«
»Ich sehe noch zwei. Vielleicht sind im Schrank mehr,

aber der ist abgeschlossen.«
»Dann such nach Zigaretten«, flüsterte einer der Jungen.
Die Arbeit, die man ihm aufgetragen hatte, war so ähn-

lich wie die Arbeit, an die er gewöhnt war, wenn seine
Mutter draußen stand und er den Korb mit allem füllte,
was er im Müll fand. Nur dass es diesmal um Zigaretten
ging, um Streichhölzer und ein paar Flaschen Wodka und
zwei neue, ganze Würste, die unter der Theke versteckt
waren. Srulik stieg auf den Stuhl und reichte alles nach
draußen. Die Streichholzschachteln solle er einstecken,
sagte Jankiel, und ihm dann das Ende des Seils geben.
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»Schnell!«
Der große Junge zog Srulik hoch und zerrte ihn wirklich

in letzter Sekunde heraus. Die Schritte der Wachleute
waren schon zu hören. Die Clique rannte davon.

Sie kannten die Häuser der Umgebung und wussten, wel-
che Tore nicht bewacht waren. In diesen Häusern stiegen sie
die Treppen hinauf und schliefen auf dem Dachboden. Sie
zogen die Dachstühle vor, auf denen viel altes Zeug he-
rumlag, Decken und alte zerrissene Matratzen, dort richte-
ten sie sich für die Nacht ein. Wenn der Dachboden abge-
schlossen war, begnügten sie sich mit den Treppen.

Sie tasteten sich die Stufen hinauf und betraten einen
Dachboden und kurze Zeit später hörte man das Rascheln
von Streichhölzern und eine Kerze wurde angezündet.

»Mojschele, ich habe noch ein paar Streichholzschach-
teln in der Tasche«, sagte Srulik.

»Meine Taschen platzen bald«, antwortete Mojschele.
»Heb du sie auf.«

Mojschele zog Brot aus einem Versteck, und sie setzten sich
hin, um zu essen. Die Speisekarte war unverändert – Wurst,
doch diesmal mit einem großen Stück Brot und Wasser. Nach
dem Essen machten sie ihren Schlafplatz zurecht. Srulik zog
eine zerrissene Matratze dicht neben Jankiels Lager.

Einer der Jungen schob ihn zur Seite und wollte seine
Matratze nehmen. »Rotkopf, das ist meine«, sagte er.

»Hör auf, ihn zu schubsen«, sagte Jankiel drohend. »Jetzt
gehört sie ihm.«

Jankiel ging zu einer Truhe, die in einer Ecke stand, und
zog etwas heraus, was einmal ein langer Soldatenmantel
gewesen war.
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»Nimm«, sagte er zu Srulik. »Deck dich damit zu.«
Srulik war sehr dankbar, dass Jankiel ihn unter seinen

Schutz nahm.
»Ich mach jetzt die Kerze aus«, verkündete Mojschele.
Proteste waren zu hören. »Einen Moment, noch einen

Moment!«
»Mach die Kerze aus«, befahl Jankiel.
Mojschele befeuchtete zwei Finger mit Spucke und

drückte die Flamme aus. Es wurde dunkel.
Tiefe Finsternis herrschte in den Straßen und Gassen des

Warschauer Ghettos. Die Straßenbeleuchtung funktionier-
te nicht und die Fenster der Häuser waren seit Beginn des
Kriegs zwischen Russland und Deutschland auf Befehl der
Behörden verdunkelt. Im Winter, wenn der Himmel
bewölkt war und es noch vor der Ausgangssperre dunkel
wurde, stießen die Leute auf der Straße oft gegeneinander.
Jemand erfand Anstecknadeln, die mit Phosphor überzogen
und so groß waren wie ein sehr großer Knopf, und wer es
sich erlauben konnte, kaufte sich eine solche Leuchtnadel
und steckte sie an das Revers seines Mantels. Diese
Anstecknadeln hatten die Form von Tieren – Hunde, Kat-
zen, Schmetterlinge, Vögel – und sogar von Schornstein-
fegern. Viele Wochen lang hatte Srulik neidvoll die Men-
schen betrachtet, die sich diese glänzenden Nadeln ansteck-
ten. Sein Vater hatte ihm keine kaufen können, obwohl er
darum gebettelt hatte. Bis er eines Tages eine Schmetter-
lingsnadel im Müll gefunden hatte. Srulik fand bald he-
raus, dass die Nadel, wenn sie tagsüber im Hellen lag,
abends noch kräftiger leuchtete. Er legte sie dann, wenn
sich die Sonne für kurze Zeit über die Dächer erhob und
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ins Fenster schaute, auf die Fensterbank. Am Abend warf
die Nadel die Sonnenstrahlen als grünlichen Schimmer
zurück. In der Dunkelheit konnte man bei ihrem Licht
sogar seine Fingerspitzen sehen.

Nachdem die Kerze gelöscht war, breitete sich Schweigen
auf dem Dachboden aus. Nun waren die Hausbewohner zu
hören, ihre leisen Stimmen, das Klappern von Tellern und
Töpfen, das Knarren und Zuklappen von Türen, Schritte
von Menschen, die über den Hof gingen. Srulik zog seine
leuchtende Schmetterlingsnadel hervor, gegen die Dunkel-
heit, die ihn bedrückte, solange er die Augen noch offen
hatte, so wie er es immer tat, seit er diese Nadel besaß.
Wenn er die Augen schloss, sah er keine Dunkelheit, in
seinen Gedanken und Träumen blieb immer das Licht, das
sich in den Stunden, als seine Augen offen gewesen waren,
gesammelt hatte, und beleuchtete alles, was sich in seine
Erinnerung gegraben hatte.

»Was hast du da in der Hand?«, fragte Jankiel.
»Eine Leuchtnadel«, sagte Srulik.
»Zeig mal.«
Srulik tastete nach Jankiels ausgestreckter Hand und gab

ihm die Nadel.
»Woher hast du die?«
»Im Müll gefunden.«
»Sehr schön«, sagte Jankiel und gab ihm die Nadel

zurück. »Du hast heute eine gute Arbeit geleistet, Sru-
lik.«

»Aber was macht ihr mit dem Wodka?«
»Verkaufen.« Jankiel schwieg einen Moment, dann frag-

te er: »Wieso bist du bei uns?«

20

Leseprobe aus Orlev, Lauf, Junge, lauf, ISBN 978-3-407-74107-3 
© 2008 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



»Ich habe im Müll gesucht und meine Mutter hat drau-
ßen auf mich gewartet und dann war sie plötzlich nicht
mehr da.«

Jankiel setzte sich auf und fragte erstaunt: »Du hast eine
Mutter?«

»Ja«, sagte Srulik, ohne zu verstehen, warum Jankiel so
erstaunt war.

Auch die anderen Jungen hatten gehört, dass der kleine
Rotkopf eine Mutter hatte. Sie tasteten sich näher und setz-
ten sich neben ihn. Sie wollten mehr über die Mutter hören,
die dieser Kleine noch hatte. Sie wollten wissen, wie sie aus-
sah. Was sie ihm zu essen gab. Es fiel ihnen schwer zu glau-
ben, dass er auch zwei Brüder und zwei Schwestern hatte.

»Ist sie schön?«
Srulik konnte nicht erklären, wie seine Mutter aussah.

Sie war so etwas Selbstverständliches. Er hatte sich nie
gefragt, ob sie schön sei.

»Ja«, sagte er.
»Und sie ist nicht tot?«
»Nein«, sagte Srulik überzeugt.
»Und wo ist sie dann?«
»Bestimmt zu Hause«, sagte er.
»Und was machst du dann hier?«
»Ich weiß nicht, wo wir wohnen.«
»Weißt du den Namen der Straße?«
»Nein«, sagte Srulik traurig.
»Seid ihr nicht aus Warschau?«
»Nein, wir sind aus Bl⁄onie.«
Das Warschauer Ghetto war sehr groß, ganz anders als

das Ghetto in ihrem Städtchen. Mit hohen Häusern und
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zahllosen Straßen. Nun erfuhr Srulik, dass all seine neuen
Freunde mit ihren Familien aus kleinen Orten um War-
schau gekommen waren. Man hatte sie zu Sammelpunkten
gebracht, die für Flüchtlinge bestimmt waren, und dort
hatten sie ihre Eltern verloren.

»Los, überlegen wir mal«, sagte Jankiel. »Wenn du dich
erinnerst, wo du wohnst, helfen wir dir, deine Mutter zu
finden.«

»Und wo ist deine Mutter?«, fragte Srulik Jankiel.
»Sie ist gestorben. Auch mein Vater ist gestorben, nach-

dem man uns nach Warschau gebracht hat.«
Srulik streckte sich auf seinem Lager aus. Allein zu

schlafen war eine neue Erfahrung für ihn. Sein Herz tat
weh vor Sehnsucht. Jetzt wäre es ihm recht, wenn sein
Bruder David ihn getreten und ihm die Decke weggezogen
hätte. Er sah das Haus ganz deutlich vor sich, das Tor, die
abgetretene Holztreppe. Er sah ihre Wohnungstür, die tags-
über offen stand, weil ständig jemand hereinkam oder hi-
nausging. Aber es gelang ihm nicht, sich den Weg dorthin
vorzustellen. Vor seinem geistigen Auge sah er seine Mut-
ter durch das Zimmer gehen, so klar, als wäre sie hier
neben ihm. Er wunderte sich, wie er sie so nahe und so
deutlich sehen und doch nicht zu ihr gelangen konnte.

Plötzlich war es Morgen.
Die großen Jungen verkauften den Wodka und die Ziga-

retten und kauften dafür Brot und Zucker. Srulik bekam
ein Stück Brot, machte es mit Wasser nass und tauchte es
in den Zucker. Die Scheiben, die seine Mutter zu Hause
schnitt, waren glatter und schöner, aber der Geschmack war
der gleiche.
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Seine neuen Kameraden brachten ihn zu ihrem Freund
Jojne, dem Schuster, der die Clique zum Tee einlud,
wenn sie ihm Zucker brachten. Jojne saß im Eingang der
Mauernische, die ihm als Werkstatt diente, und arbei-
tete.

»Seit gestern haben wir einen neuen Jungen«, stellte
Jankiel ihn vor. »Srulik.«

Jojne schaute ihn an. Srulik lächelte. Der Mann streckte
eine schwielige Hand aus und nahm ihn sanft am Kinn.

»Gott hat dir etwas gegeben, was nicht viele Menschen
haben, Junge«, sagte er und betrachtete Sruliks Gesicht,
dann wandte er sich wieder seinen Schuhen zu. »Heute
habe ich keine Zeit, aber das nächste Mal werde ich deine
Schuhe flicken.«

»Er hat eine Mutter«, sagte Jankiel. »Aber er weiß nicht,
wo er wohnt.«

Jojne wurde ernst, er zog Srulik zu sich, so dass er ihm
gegenübersaß, und fragte ihn, wie seine Straße aussah.

»Wie alle Straßen«, sagte Srulik.
»Erinnerst du dich an die Hausnummer?«
»Ja«, sagte Srulik. »Zehn.«
»Und an den Namen der Straße?«
»Nein«, sagte Srulik.
»Schau«, sagte Jojne und deutete auf ein Schild mit dem

Straßennamen. »Erinnerst du dich an ein solches Schild in
deiner Straße?«

Srulik betrachtete das Schild und schüttelte traurig den
Kopf. Er wusste es nicht.

»Ich werde zur Polizei gehen«, sagte Jojne. »Vielleicht
sucht jemand ein Kind.« Er wandte sich an Jankiel. »Und
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du läufst mit ihm im Ghetto herum, vielleicht findet ihr ja
zufällig das Haus.«

Als sie den Tee getrunken hatten, liefen Jankiel und Sru-
lik durch die gedrängt vollen Straßen und ab und zu frag-
te Jankiel: »Vielleicht hier?«

Und jedes Mal antwortete Srulik: »Nein.«
Bis Jankiel aufgab und sie zur Clique zurückkehrten.

Srulik gewöhnte sich an das neue Leben, an das Schlafen auf
Dachböden, an die Streifzüge durch die Straßen, an die Laden-
diebstähle bei Tag und an die Einbrüche nach Beginn der Aus-
gangssperre. Sie spielten auch oft Fußball in der Gasse, neben
den Mülltonnen, wo er seine Mutter verloren hatte. Jedes
Mal, wenn sie zu diesem Ort gingen, schaute Srulik sich um,
ob seine Mutter vielleicht zurückgekommen war.

Jojne ging tatsächlich zur jüdischen Polizeidienststelle,
aber er fand keine Anzeige wegen eines verlorenen Kindes.
Es gab allerdings eine Liste von Kindern, die auf der Stra-
ße gestorben waren, sie waren nach den Straßen und den
Hausnummern aufgelistet, wo man sie gefunden hatte,
weil niemand ihre Namen wusste.

Jedes Mal, wenn sie in einen anderen Teil des Ghettos
kamen, fragte Jankiel: »Srulik, vielleicht hier?«

Srulik betrachtete prüfend die Häuser, aber er erkannte
nichts.

Wäre Srulik länger mit der Clique zusammengeblieben,
hätten sie vielleicht sein Haus gefunden. Doch eines Tages
waren Schreie auf der Straße zu hören: »Eine Aktion*!«

Das war etwas Neues. Das Geschrei war von den gellen-
den Pfiffen der jüdischen Polizei begleitet.
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Es waren erschrockene Menschen, die »Eine Aktion!«
schrien, sie versuchten, vor den Polizisten zu fliehen. Sie
schrien, um die anderen zu warnen. Mit einem Schlag war
die Straße leer.

Jankiel brachte sie durch die Höfe zu einer anderen Stra-
ße. »Kommt, wir gehen zu Jojne«, sagte er. »Vielleicht weiß
er, was das bedeutet.«

Jojne saß da und reparierte einen Schuh, den er über
einen Amboss in Form eines Fußes gestülpt hatte.

»Die Leute schreien ›Aktion‹«, berichtete Jankiel.
Jojne senkte traurig den Kopf.
»Die jüdischen Polizisten«, sagte er, »suchen die Ärms-

ten, die noch nicht auf den Sammelplätzen gestorben sind,
und helfen den Deutschen, sie zu den Zügen zu bringen.«

Bei uns in der Nähe gibt es keinen Sammelplatz, dachte
Srulik erleichtert.

»Man sagt, sie werden alle Armen aus dem Ghetto schaf-
fen«, fuhr Jojne fort.

Aber arm sind wir, dachte Srulik und spürte, wie sein
Herz schwer wurde vor Sorgen.

»Aber die jüdischen Polizisten und die deutschen Solda-
ten schnappen sich einfach Menschen von der Straße«,
sagte Jankiel zu Jojne. »Keine Flüchtlinge von den Sam-
melplätzen.«

»Das ist etwas Neues«, sagte Jojne und ließ den Hammer
sinken. »Vermutlich haben sie beschlossen, alle wegzubrin-
gen.«

»Wohin?«
»Zu einer neuen Ansiedlung.«
»Wo?«
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Jojne hob die Hand und deutete zum Himmel. Er brach-
te seinen Hocker in die Mauernische.

»Ich schließe. Ich mache mir Sorgen um meine Frau und
die Kinder. Ihr müsst aus dem Ghetto fliehen, hört ihr.«

»Wohin?«
»Auf die polnische Seite.«
»Ich war schon mal dort«, sagte Srulik. »Aber man hat

uns geschnappt.«
»Ihr müsst aus dem Ghetto fliehen«, wiederholte Jojne.

Er schloss die Tür zur Nische ab, betrachtete einen
Moment lang den Schlüssel in seiner Hand, dann steckte er
ihn in die Tasche und ging fort.

Die Jungen saßen noch immer auf dem Bürgersteig. Sie
berieten sich.

»Ich kenne ein Tor, das aus dem Ghetto führt, dort ste-
hen immer Fuhrwerke von Bauern«, sagte Jankiel. »Sie
laden den Müll ein und fahren dann weg – während die
Wagen losfahren, können wir uns vielleicht hinausschlei-
chen.«

Jankiel brachte sie zu dem Tor. Sie liefen hinter ihm her,
ernst und in Gedanken versunken. In einiger Entfernung
von dem Durchgang blieben sie stehen und beobachteten,
was dort geschah. Zwei Deutsche mit Gewehren standen
dort und auf der polnischen Seite zwei polnische Polizisten
und auf der Ghettoseite zwei jüdische Polizisten. Die Pfer-
dewagen standen nicht weit vom Durchgang.

»Wer es schafft zu fliehen«, sagte Jankiel, »läuft bis zur
nächsten Straßenecke und wartet dort. Der Erste kann so
tun, als würde er betteln. Aber wenn ihr mehr seid, müsst
ihr euch verstecken und auf die anderen warten.«
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»Wie lange?«
»Auch von dort könnt ihr die Wachen sehen«, sagte Jan-

kiel. »Und wenn ihr lange keinen mehr von uns heraus-
kommen seht, dann geht einfach los.«

»Wohin?«
»Das weiß ich nicht.«
Die Gruppe zerstreute sich. Srulik schlich hinter die

Fuhrwerke, die in einer Reihe vor dem bewachten Ausgang
standen. Einer der Wagen bewegte sich. Srulik machte
einen Satz und sprang hinauf. Der Bauer hörte ein
Geräusch hinter sich, er hielt das Pferd an, drehte sich um
und sah Srulik. Ihre Blicke trafen sich, dann war Srulik im
Müll verschwunden. Der Bauer blieb einen Moment ste-
hen, danach hörte Srulik, wie die Peitsche durch die Luft
surrte und die Stimme des Bauern rief: »Hü!«

Der Pferdewagen bewegte sich und holperte über das
Straßenpflaster, bis er stehen blieb. Srulik hörte ein paar
Sätze auf Polnisch und auf Deutsch, dann fuhr der Wagen
langsam weiter. Plötzlich schrie eine laute Stimme: »Halt!«

Der Wagen blieb stehen. Jemand mit genagelten Stiefeln
kam angerannt. Ein paar Worte wurden gewechselt. Srulik
fühlte etwas Kaltes und Glattes an seinem rechten Unter-
schenkel, das seine Hose zerschnitt und im Müll stecken
blieb. Die scharfe, schreckliche Stimme war noch zwei Mal
zu hören, einmal ganz nahe bei seinem Kopf.

»Fahr weiter!«, sagte die Stimme. »Da ist niemand.«
Der Wagen fuhr. Das Rumpeln der Räder und das Klap-

pen der Pferdehufe auf den runden Pflastersteinen waren
für Srulik eine gute Nachricht. Doch dann war wieder
Geschrei zu hören, diesmal von weitem. Der Wagen blieb
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stehen. Srulik richtete sich auf und spähte über die Rück-
wand. Ein Deutscher und ein polnischer Polizist kamen
angerannt und fuchtelten mit den Händen. Der Bauer
sprang über den Sitz und beugte sich über Srulik. Srulik
erschrak. Der Bauer zog ihn heraus und stellte ihn auf die
Straße. Sruliks erster Impuls war loszurennen. Der Bauer
sah es ihm an.

»Rühr dich nicht, Junge«, sagte er. »Ich bringe dich hier
weg.«

Der Deutsche und der Polizist kamen näher. Srulik war-
tete, während ihm Schauer über den Rücken liefen. Der
Bauer beugte sich hinter das Pferd und schnitt die Leder-
riemen des Geschirrs durch, dann stieg er zusammen mit
Srulik auf das Pferd und galoppierte los. Hinter ihnen
waren zwei Schüsse zu hören. Srulik versuchte, sich umzu-
schauen, aber der Bauer hielt ihn fest, er konnte den Kopf
nicht wenden. Als er endlich über die Schulter des Mannes
spähen konnte, war schon nichts mehr zu sehen, weder das
Ghettotor noch der Deutsche oder der Polizist, auch nicht
der zurückgelassene Wagen.

Nach einiger Zeit ging das Pferd in einen leichten Trab
über. Der Bauer lockerte seinen Griff ein wenig und Srulik
atmete tief. Zum ersten Mal in seinem Leben saß er auf
einem Pferderücken.

Sie verließen die Stadt. Es dauerte nicht lange, da ritten
sie an Feldern vorbei, an Wäldchen, manchmal sahen sie
auch eine einsame Kate. Schließlich erreichten sie ein klei-
nes Dorf mit strohgedeckten Hütten. Neben jeder gab es
noch einige andere Gebäude, einen Gemüsegarten und ein
paar Obstbäume. In den Höfen sah Srulik manchmal eine
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Kuh oder ein Pferd, Schweine und Hühner. Da und dort
hingen auf den Zaunlatten umgedrehte Töpfe und an den
Leinen trocknete Wäsche. Als sie durch das Dorf ritten, lief
ein Hund hinter ihnen her und bellte. Eine Frau, die mit
einem kleinen Kind im Eingang ihres Hauses saß, betrach-
tete neugierig den Mann, den Jungen und das Pferd. Ein
paar barfüßige Jungen spielten auf der Straße Fußball, und
der Bauer zügelte das Pferd, damit es langsam an ihnen
vorbeiging und keine Staubwolke machte.

Der Bauer sprach nicht. Auch Srulik sagte kein Wort.
Nachdem sie das Dorf hinter sich hatten und ein neues
Dorf am Horizont auftauchte, hielt der Bauer an. Er deu-
tete mit der Hand, und Srulik folgte ihm mit den Blicken
und sah ein paar zerlumpte Jungen, die am Ufer eines
Bachs saßen, dessen Wasser in der Sonne glitzerte. Beim
Anblick des Bauern und seiner ausgestreckten Hand, die in
ihre Richtung deutete, verschwanden die Jungen im Schilf.

»Das sind jüdische Kinder«, sagte der Bauer. »Geh zu
ihnen.«

Der Bauer stieg vom Pferd, hob Srulik herunter und
stellte ihn auf den Boden. Er zog aus seiner Tasche zwei
Stück Zucker und eine Scheibe Brot, ein Stück Zucker und
das Brot gab er Srulik, das andere Stück Zucker hielt er
dem Pferd hin und tätschelte liebevoll seinen Hals. Dann
legte er seine linke Hand auf Sruliks Kopf, mit dem rech-
ten Daumen malte er ein Kreuz auf seine Stirn und sagte:
»Die Muttergottes möge dich schützen.«

Er stieg wieder auf das Pferd und ritt davon. Srulik stand
da und schaute ihm nach. Der Bauer wandte den Kopf nicht
mehr, obwohl Srulik die Hand hob und ihm nachwinkte. Er
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überlegte einen Moment, ob er das Brot und den Zucker
zusammen essen solle oder lieber eines nach dem anderen.
Schließlich entschied er, das Brot zuerst zu essen. Er wand-
te den Blick nicht von dem Bauern, der immer kleiner
wurde und schließlich hinter einer Wegbiegung ver-
schwand. Srulik steckte den Zucker in den Mund.

30

Leseprobe aus Orlev, Lauf, Junge, lauf, ISBN 978-3-407-74107-3 
© 2008 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel




