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ERSTER TEIL

Das Dunkel”

Ich bin ein kranker Mensch ... Ich bin ein schlechter
Mensch. Ich besitze nichts Anziehendes. Ich glaube, ich
bin leberleidend. Indes verstehe ich von meiner Krank-
heit nicht die Bohne und weil} nicht genau, was eigent-
lich bei mir krank ist. Ich wende keine Kur an und habe
es nie getan, obwohl ich vor der medizinischen Wissen-
schaft und den Arzten Respekt habe. Zudem bin ich
auch noch duBerst abergliubisch, wie schon aus meinem
Respekte vor der medizinischen Wissenschaft zu er-
sehen ist. (Ich besitze eine hinreichende Bildung, um
nicht abergliubisch zu sein, aber ich bin es trotzdem.)

* Sowohl der Autor der Aufzeichnungen als auch die Aufzeichnungen selbst
sind selbstverstindlich erdacht. Indessen ist die Existenz solcher Personlich-
keiten wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen in unserer Gesellschaft nicht
nur moglich, sondern sogar ein Ding der Notwendigkeit; das ist eben eine
Folge der Umstinde, unter denen sich unsere Gesellschaft tiberhaupt gebildet
hat. Ich wollte dem Lesepublikum einen Charakter aus der unlingst verflos-
senen Zeit in etwas anschaulicherer Weise vor Augen stellen, als das sonst ge-
wohnlich geschieht. Es ist dies ein Vertreter der noch bis auf unsere Tage he-
rabreichenden Generation. In diesem Fragment, das den Titel »Das Dunkel«
fiihrt, prisentiert er sich selbst und seine Anschauungsweise und méochte ge-
wissermalBBen die Griinde verstindlich machen, warum er in unserer Mitte
aufgetreten ist und hat auftreten miissen. In dem folgenden Fragment werden
dann die wirklichen »Aufzeichnungen« dieses Menschen tiber einige seiner
Erlebnisse zur Mitteilung gelangen. Fjodor Dostojewski



Nein, dass ich keine Kur anwende, geschieht aus Bos-
heit. Das wird Thnen gewiss nicht verstindlich sein. Na,
aber mir ist es verstindlich. Ich kann Thnen natiirlich
nicht klarmachen, wem ich denn eigentlich in diesem
Falle mit meiner Bosheit einen Tort antun will; ich
weiB recht wohl, dass ich auch die Arzte nicht dadurch
krinken kann, dass ich mich nicht von ihnen behandeln
lasse; ich weil} besser als sonst jemand, dass ich durch
mein ganzes Verhalten einzig und allein mir selbst
schade und sonst niemandem. Aber dennoch: Wenn ich
gegen meine Krankheit nichts tue, so unterlasse ich es
aus Bosheit. Meine werte Leber ist krank; nun, da mag
sie noch krinker werden!

Ich lebe schon lange in dieser Weise, schon zwanzig
Jahre. Jetzt bin ich vierzig. Ich bekleidete frither ein
Amt; aber jetzt habe ich keines. Ich war ein boshafter
Beamter. Ich war grob und fand darin mein Vergniigen.
Da ich keine Douceurs annahm, so musste ich mir we-
nigstens durch meine Grobheit das Leben versiien.
(Ein misslungenes Bonmot; aber ich streiche es nicht
aus. Ich schrieb es hin in der Meinung, es werde sehr
geistreich herauskommen; aber jetzt, wo ich selbst ein-
sehe, dass ich nur in einer widerwirtigen Weise groB3tun
wollte, streiche ich es absichtlich nicht aus!) Sobald an
den Tisch, an dem ich sal3, Bittsteller mit Anfragen her-
antraten, sah ich sie wiitend und unter Zihneknirschen
an und hatte eine hdchst wonnevolle Empfindung,
wenn es mir gelang, einen in Angst zu versetzen. Und
das gelang mir fast immer. Es war eben groBtenteils ein
schiichternes Volkchen, wie das im Wesen der Bittstel-
ler zu liegen pflegt. Aber unter den flotten jungen Leu-
ten konnte ich besonders einen Offizier nicht leiden. Er



wollte sich mir schlechterdings nicht fiigen und rasselte
in einer widerwirtigen Weise mit dem Sibel. Wegen
dieses Sibels habe ich mit thm anderthalb Jahre lang
Krieg gefiihrt. Endlich trug ich den Sieg davon. Er
hérte auf, mit dem Sibel zu rasseln. Ubrigens begab sich
das, als ich noch ein junger Mensch war. Aber wissen
Sie wohl, meine Herren, wortiber ich mich am aller-
meisten erboste? Gerade darin bestand der ganze Ver-
druss, gerade darin lag die grofite Gemeinheit, dass ich
in jedem Augenblick, sogar im Moment des drgsten
Grimmes mir schmiahlicherweise bewusst war, dass ich
nicht nur kein boshafter, sondern nicht einmal ein jih-
zorniger Mensch bin, dass ich nur zwecklos Spatzen er-
schreckte und mich damit amiisierte. Und sollte mir so-
gar vor Wut der Schaum vor dem Munde stehen, so rei-
che man mir ein Piippchen oder gebe mir ein Tisschen
Tee mit Zucker, und ich glaube, ich beruhige mich vol-
lig. Ich werde sogar ganz geriihrt, obgleich ich nachher
sicher auf mich selbst wiitend sein und vor Scham ein
paar Monate lang an Schlaflosigkeit leiden werde. Das
ist eben so meine Gewohnbheit.

Wenn ich vorhin von mir selbst gesagt habe, ich sei
ein boshafter Beamter gewesen, so habe ich damit gelo-
gen, aus Bosheit gelogen. Dass ich die Bittsteller und
den Offizier so behandelte, war von mir einfach Mut-
wille; in Wirklichkeit konnte ich nie boshaft werden.
Ich war mir fortwihrend vieler, sehr vieler dem ganz
entgegengesetzter Elemente in meinem Innern bewusst.
Ich fiihlte, dass sie in mir nur so wimmelten, diese ent-
gegengesetzten Elemente. Ich wusste, dass sie mein gan-
zes Leben lang in mir gewimmelt und aus mir herausge-
wollt hatten; aber ich lieB sie nicht heraus, nein, ich lie3



sie nicht heraus, absichtlich nicht. Sie peinigten mich bis
zum Schamgefiihl, brachten mich bis zu Krampfanfillen
und wurden mir schlieBlich ganz zuwider; oh, wie sehr
zuwider wurden sie mir! Sie werden doch nicht etwa
glauben, meine Herren, dass ich jetzt vor Ihren Ohren
Reue iiber irgendetwas ausspreche, Sie wegen irgend-
etwas um Verzeihung bitte? ... Ich bin davon tber-
zeugt, dass Sie das glauben ... Ubrigens kann ich Thnen
versichern, dass es mir ganz gleichgiiltig ist, wenn Sie
das glauben ...

Dass ich nicht verstanden habe, boshaft zu werden,
ist nicht das Einzige: Ich habe iiberhaupt nicht verstan-
den, etwas zu werden, weder boshaft noch gutmiitig,
weder ein Schuft noch ein Ehrenmann, weder ein
Held noch ein Wurm. Jetzt aber lebe ich in meinem
stillen Winkel und ziehe mich mit dem boshaften, wir-
kungslosen Troste auf, dass ein verstindiger Mensch
tiberhaupt nichts ernstlich werden kann, sondern etwas
zu werden nur einem Dummkopf méglich ist. Ja, ein
Mensch des neunzehnten Jahrhunderts muss ein im
hochsten Grade charakterloses Wesen sein; dazu ist er
moralisch verpflichtet; ein charakterfester Mensch da-
gegen, ein Mann der Tat, ist ein im héchsten Grade be-
schrinktes Wesen. Das ist die Uberzeugung, zu der ich
durch ein vierzigjihriges Leben gelangt bin. Ich bin
jetzt vierzig Jahre alt; und vierzig Jahre, das ist ja das
ganze Leben; das ist ja das hochste Greisenalter. Langer
als vierzig Jahre zu leben ist unanstindig, gemein, un-
moralisch. Wer lebt denn linger als vierzig Jahre? Ant-
worten Sie offen und ehrlich! Ich will Ihnen sagen, wer
linger lebt: Das tun nur Dummkopfe und Tauge-
nichtse. Das sage ich allen alten Herren ins Gesicht, all
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diesen respektablen, silberhaarigen, wohlparfiimierten
alten Herren! Der ganzen Welt sage ich das ins Gesicht!
Ich habe ein Recht, so zu reden, weil ich selbst bis zum
sechzigsten Jahre leben werde. Bis zum siebzigsten
werde ich leben! Bis zum achtzigsten werde ich le-
ben! ... Warten Sie mal! Lassen Sie mich erst wieder
Atem holen ...

Sie denken gewiss, meine Herren, ich wolle Sie zum
Lachen bringen? Aber auch darin haben Sie sich geirrt.
Ich bin Gberhaupt nicht ein so lustiger Mensch, wie Sie
glauben, oder wie Sie vielleicht glauben; tibrigens, wenn
Sie, gereizt durch dieses ganze Geschwiitz (und ich habe
schon die Empfindung, dass Sie gereizt sind), auf den
Einfall kommen, mich zu fragen, wer ich denn eigent-
lich sei, so will ich Thnen darauf antworten: Ich besitze
den Rang eines Kollegienassessors. Ich bin im Staats-
dienst titig gewesen, um mein tigliches Brot zu haben
(einzig und allein deshalb), und als mir im vorigen Jahr
ein entfernter Verwandter testamentarisch sechstausend
Rubel hinterlie3, nahm ich sofort den Abschied und
siedelte mich in diesem meinem stillen Stiibchen an.
Gewohnt habe ich in diesem Stiibchen auch schon vor-
her; aber jetzt habe ich mich hier fest angesiedelt. Es ist
eine jammerliche, garstige Behausung, ganz am Rande
der Stadt. Meine Aufwirterin ist ein altes Bauernweib,
das vor lauter Dummbheit boshaft ist und tiberdies im-
mer hisslich riecht. Es wird mir gesagt, das Petersburger
Klima werde mir schidlich werden und fiir meine sehr
geringen Mittel sei das Leben in Petersburg zu teuer. Ich
weill das alles, besser als all diese erfahrenen, weisen
Ratgeber. Aber trotzdem bleibe ich in Petersburg; ich
werde nicht aus Petersburg wegziechen! Das werde ich
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deswegen nicht tun, weil ... Ach was! Es ist ja vollig
gleichgiiltig, ob ich wegziehe oder nicht.

Ubrigens: Wovon kann ein ordentlicher Mensch mit
dem groBten Vergniigen sprechen?

Antwort: Von sich.

Na, dann werde ich also von mir sprechen.

II

Ich mochte Thnen jetzt erzihlen, meine Herren (mogen
Sie nun Lust haben, es anzuhoren, oder nicht), warum
ich nicht einmal ein Wurm zu werden verstanden habe.
Ich sage Thnen in allem Ernste, dass ich oftmals den
Wunsch gehabt habe, ein Wurm zu werden. Aber auch
dessen bin ich nicht gewtirdigt worden. Ich versichere
Thnen mit aller Bestimmtheit, meine Herren, dass zu viel
Erkenntnis eine Krankheit ist, eine wirkliche, reguldre
Krankheit. Fir den menschlichen Bedarf wire eine ge-
wohnliche menschliche Erkenntnis vollkommen ausrei-
chend, das heilit die Hilfte oder ein Viertel derjenigen
Portion, die auf einen geistig entwickelten Menschen un-
seres ungliicklichen neunzehnten Jahrhunderts entfillt,
der obendrein noch das doppelte Ungliick hat, in Peters-
burg zu wohnen, derjenigen Stadt des ganzen Erdballs, in
der das abstrakte Denken am meisten im Schwange ist.
(Es gibt Stidte, in denen abstrakt gedacht wird, und sol-
che, in denen das nicht geschieht.) Ganz ausreichend
wirde zum Beispiel eine solche Erkenntnis sein wie die,
mit der alle Minner des unmittelbaren praktischen Han-
delns leben. Ich mochte darauf wetten, Sie glauben, dass
ich das alles aus Renommage schreibe, um tiber die Min-
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ner des praktischen Lebens zu witzeln und auBerdem mit
meinem schlechten Tone zu renommieren, und dass ich
gleichsam wie mein Oftfizier mit dem Sibel rassele. Aber,
meine Herren, wer kann denn auf seine Krankheiten
stolz sein und gar noch mit ihnen renommieren?

Aber was rede ich da? Das tun ja doch alle; gerade auf
ihre Krankheiten sind sie stolz, und ich vielleicht in ho-
herem Grade als alle andern. Wir wollen dariiber nicht
streiten: Ich gebe zu, dass mein Einwand absurd war.
Dennoch aber bin ich fest davon tiberzeugt, dass nicht
nur sehr viel Erkenntnis, sondern sogar jede Erkenntnis
eine Krankheit ist. Dabei bleibe ich. Aber lassen wir
auch dieses Thema ein Weilchen beiseite! Sagen Sie mir
bitte einmal Folgendes: Wie ging es zu, dass ich gerade
in denselben Minuten, ja, gerade in denselben Minuten,
in denen ich am fihigsten war, alle Feinheiten »alles
Schonen und Erhabenen« zu erkennen, wie man sich
bei uns ehemals ausdriickte, wie ging es zu, dass ich da
so garstige Dinge nicht nur dachte, sondern auch tat,
Dinge, wie sie ... na ja, kurz gesagt, Dinge, die zwar
vielleicht alle Menschen begehen, die mir aber, wie aus-
gerechnet, gerade dann passierten, wenn ich am klarsten
erkannte, dass man sie iiberhaupt nicht tun diirfe? Je
mehr ich das Gute und all dieses »Schone und Erhabene«
erkannte, umso tiefer versank ich in meinen Sumpf und
umso fihiger war ich, vollstindig in ihm stecken zu
bleiben.

Aber der wichtigste, charakteristischste Zug bestand
darin, dass das alles sich in meinem Innern nicht zufillig
zutrug, sondern gewissermalen als ob es mit Notwen-
digkeit so sein miisste. Wie wenn das mein durchaus
normaler Zustand wire und keineswegs eine Krankheit,
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eine sittliche Verderbtheit, sodass mir schlieBlich die
Lust verging, gegen diese sittliche Verderbtheit anzu-
kimpfen. Es endete damit, dass ich beinah glaubte (und
vielleicht glaubte ich es tatsichlich), dass dies wohl
wirklich mein normaler Zustand sei. Aber zuerst, am
Anfang, wie viel Qualen hatte ich da bei diesem Kampfe
auszuhalten! Ich glaubte nicht, dass es anderen ebenso
ginge, und verbarg daher mein ganzes Leben lang diesen
Vorgang wie ein Geheimnis. Ich schimte mich (ja, viel-
leicht schime ich mich auch jetzt noch); es kam so weit,
dass ich manchmal eine Art von geheimem, unnatiirli-
chem, gemeinem Genusse darin empfand, so in einer
besonders ekelhaften Petersburger Nacht zu mir nach
Hause in mein Stiibchen zurlickzukehren und mir mit
Gewalt dessen bewusst zu werden, dass ich auch jetzt
wieder eine Schindlichkeit begangen hitte, eine nie
wieder riickgingig zu machende Schindlichkeit, und
dann innerlich deswegen im Geheimen an mir her-
umzunagen, herumzusigen, herumzusaugen, bis die
Bitterkeit sich schlieBlich in eine Art von schmihlicher,
nichtswiirdiger Siife verwandelte und zuletzt in einen
ausgesprochenen, wirklichen Genuss! Ja, in einen Ge-
nuss, in einen Genuss! Ich bleibe dabei. Eben deswegen
habe ich hiervon zu sprechen angefangen, weil ich gern
zuverlissig in Erfahrung bringen mochte, ob bei ande-
ren solche Genussempfindungen ebenfalls vorkommen.
Ich werde Thnen den Kausalzusammenhang erkliren:
Der Genuss rihrte hier gerade von einer besonders kla-
ren Erkenntnis der eigenen Erniedrigung her, von der
Empfindung, dass man bis an die letzte Mauer gelangt
sei, dass diese Handlungsweise schindlich sei; aber doch
eben nicht anders sein kdnne, dass man keinen Ausweg
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mehr habe und niemals ein anderer Mensch werden
wiirde, dass, selbst wenn man Zeit zu einer Umwand-
lung hitte und an die Moglichkeit einer solchen
glaubte, man doch zu einer derartigen Umwandlung
selbst keine Lust haben wiirde, und wenn man Lust dazu
hitte, auch dann nichts ausrichten wiirde, weil es viel-
leicht tatsichlich nichts gebe, in was man sich umwan-
deln konnte. Die Hauptsache aber und das letzte Ende
ist, dass sich dies alles nach den normalen Fundamental-
gesetzen der gesteigerten Erkenntnis und aufgrund des
Beharrungsvermdgens vollzieht, welches direkt auf die-
sen Gesetzen beruht; infolgedessen aber ist nicht nur
eine Umwandlung unméglich, sondern man richtet
einfach tiberhaupt nichts aus. Es ergibt sich zum Beispiel
aus der gesteigerten Erkenntnis der Satz: »Du hast recht;
du bist ein Schuft, als ob das fiir einen Schuft ein Trost
wire, wenn er nunmehr selbst die Empfindung hat, dass
er tatsichlich ein Schuft ist. Aber genug ... Ach, ich
habe da viel zusammengeschwatzt; aber was habe ich
deutlich gemacht? Wodurch wird hierbei der Genuss
erkliart? Aber ich werde mich schon verstindlich
machen. Ich werde diesen Gegenstand schon zu Ende
fihren! Zu diesem Zwecke habe ich ja auch die Feder
zur Hand genommen ...

Ich besitze zum Beispiel eine gewaltige Eigenliebe.
Ich bin misstrauisch und empfindlich wie ein Buckliger
oder ein Zwerg, aber ungelogen, ich habe Augenblicke
gehabt, wo ich, wenn mir jemand eine Ohrfeige gege-
ben hitte, mich vielleicht sogar dariiber gefreut hitte.
Ich rede im vollen Ernste: Sicherlich hitte ich verstan-
den, auch darin einen eigenartigen Genuss zu finden,
selbstverstindlich den Genuss der Verzweiflung; aber
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gerade in der Verzweiflung liegen die stirksten Genuss-
empfindungen, besonders wenn man seine Rettungs-
losigkeit bereits sehr genau kennt. Hier aber, bei der
Obhrfeige, da erdriickt einen ja ordentlich die Erkennt-
nis, zu was fiir einer schmierigen Masse man zerrieben
worden ist. Die Hauptsache aber ist dies: Wie auch im-
mer ich es tiberlegen mag, es ergibt sich doch stets als
Resultat, dass in erster Linie immer ich selbst an allem
schuld bin, und zwar, was das Schmerzlichste ist, un-
schuldigerweise daran schuld bin, sozusagen nach den
Naturgesetzen. Erstens trage ich deswegen Schuld, weil
ich kliiger bin als alle, die mich umgeben. (Ich habe
mich von jeher fiir kliiger gehalten als alle, die mich
umgeben, und mich manchmal — sollten Sie es glau-
ben? — sogar deswegen geschamt. Wenigstens habe ich
mein ganzes Leben lang gleichsam zur Seite geblickt
und den Leuten nie gerade in die Augen sehen kdnnen.)
Ferner trage ich insofern Schuld, als, selbst wenn ich
auch Hochherzigkeit besiBle, doch infolge der Erkennt-
nis der ganzen Nutzlosigkeit dieser Hochherzigkeit
meine eigenen Qualen nur umso gréBer sein wiirden.
Ich wiirde ja sicherlich mit meiner Hochherzigkeit
nichts anzufangen wissen; ich konnte weder mit ihr ver-
zeihen, weil der Beleidiger mich vielleicht nach den
Naturgesetzen geschlagen hat und man den Naturgeset-
zen nichts zu verzeihen hat, noch auch konnte ich mit
thr vergessen, weil es doch immer eine Beleidigung
bleibt, mag sie auch nach den Naturgesetzen erfolgt
sein. Und endlich, selbst wenn ich tberhaupt nicht
hochherzig sein wollte, sondern vielmehr den Wunsch
hitte, mich an dem Beleidiger zu richen, so wiirde ich
mich doch an niemandem und fiir nichts richen kon-
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nen, weil ich mich sicherlich nicht dazu entschlieBen
wiirde, etwas zu tun, selbst wenn ich es konnte. Warum
wirde ich mich nicht dazu entschlieBen? Dartiber
mochte ich ein paar Worte besonders sagen.

III

Wie geht es denn zum Beispiel bei Menschen zu, die es
verstehen, sich zu richen und Gberhaupt sich ihrer Haut
zu wehren? Sobald sie das Rachegefiihl erfasst, bleibt in
ihrem ganzen Wesen auBer diesem Gefiihl nichts iibrig.
Ein solcher Herr stiirmt geradeaus auf das Ziel los, wie
ein wiitender Stier mit gesenkten Hornern, und hochs-
tens etwa eine Mauer kann ihn authalten. (Apropos: Vor
der Mauer tiiben solche Herren, das hei3t die Manner
des unmittelbaren praktischen Handelns, eine aufrichtig
gemeinte Resignation, wie wenn jemand beim Karten-
spiele »passt«. Fiir sie ist die Mauer nicht ein Hemmnis,
wie zum Beispiel fur uns denkende Menschen, die wir
infolge des Denkens nichts tun; auch nicht ein Vor-
wand, um auf dem Wege umzukehren, ein Vorwand,
an den unsereiner gewohnlich selbst nicht glaubt, Gber
den er sich aber immer sehr freut. Nein, sie »passen« in
aller Aufrichtigkeit. Die Mauer hat fiir sie etwas Beru-
higendes; sie gibt fiir sie in sittlicher Hinsicht den end-
giiltigen Ausschlag; ja, sie legen ihr wohl gar eine Art
von mystischer Bedeutung bei ... Aber auf die Mauer
komme ich spiter noch zuriick.) Nun also, sehen Sie,
einen solchen Menschen des unmittelbaren Handelns
halte ich fiir den wahren Normalmenschen, wie ihn die
zartliche Mutter Natur selbst haben wollte, als sie ihn
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liebevoll auf der Erde erzeugte. Ich beneide einen sol-
chen Menschen so heftig, dass ich griin und gelb werde.
Er ist dumm; dartber streite ich mit Ihnen nicht, aber
vielleicht muss der Normalmensch auch dumm sein;
woher soll man das wissen? Vielleicht ist das sogar sehr
hiibsch. Und ich bin von der Richtigkeit dieses sozusa-
gen Verdachtes aus einem bestimmten Grunde umso
mehr iberzeugt; denn wenn man zum Beispiel den Ge-
gensatz des Normalmenschen nimmt, das heillt den
Menschen mit der gesteigerten Erkenntnis, der selbst-
verstandlich nicht aus dem SchoB3e der Natur, sondern
aus der Retorte hervorgegangen ist (das streift schon an
Mystizismus, meine Herren, aber das gehort mit zu
meinem Verdachte), dann »passt« dieser Retorten-
mensch manchmal dermallen vor seinem Gegensatze,
dass er trotz all seiner gesteigerten Erkenntnis sich selbst
ganz ehrlich fiir eine Maus und nicht fiir einen Men-
schen hilt. Mag er auch eine Maus mit gesteigerter Er-
kenntnis sein, aber er ist doch eben nur eine Maus, und
dort ist ein Mensch, folglich und so weiter. Und was die
Hauptsache ist: Er hilt sich ja von selbst fiir eine Maus,
von selbst; niemand hat thn darum ersucht; das ist ein
wichtiger Punkt. Betrachten wir jetzt die Maus in ithrem
Handeln! Setzen wir zum Beispiel den Fall, dass sie
ebenfalls beleidigt ist (und sie wird fast immer beleidigt)
und ebenfalls den Wunsch hat, sich zu richen. Ingrimm
sammelt sich in ihr vielleicht noch mehr an als in dem
homme de la nature et de la vérité. Der hissliche, ge-
meine Wunsch, dem Beleidiger Boses mit Bosem zu
vergelten, kann sie vielleicht noch heftiger peinigen als
den homme de la nature et de la vérité, weil der letztere
nach seiner angeborenen Dummbeit seine Rache ganz
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einfach fiir eine Handlung der Gerechtigkeit hilt, wih-
rend die Maus infolge ihrer gesteigerten Erkenntnis der
Ansicht ist, dass von Gerechtigkeit dabei nicht die Rede
sei. Es kommt nun schlielich zum Handeln selbst, zum
eigentlichen Racheakt. Die ungliickliche Maus hat au-
Ber der einen urspriinglichen Garstigkeit schon in Ge-
stalt von Fragen und Zweifeln so viele andere Garstig-
keiten um sich herum zusammengebracht und an die
eine Frage so viele unldsbare Fragen angekniipft, dass
sich ganz von selbst um sie herum eine Art von ver-
hingnisvoller Jauche ansammelt, eine Art von stinken-
dem Schmutz, bestehend aus ihren Zweifeln und Ge-
miitserregungen und schlieflich auch aus dem Speichel,
der auf'sie von den Minnern des unmittelbaren prakti-
schen Handelns hernieder regnet, welche als Richter
und Diktatoren feierlich um sie herumstehen und sie aus
vollem Halse auslachen. Selbstverstindlich hat sie noch
die Moglichkeit, mit einer geringschitzigen Bewegung
ihres Pt6tchens die ganze Sache auf sich beruhen zu las-
sen und mit dem Licheln einer fingierten Verachtung,
an die sie selbst nicht glaubt, schimpflich in ihr Mause-
loch zu schliipfen. Dort in ihrer hisslichen, tibelriechen-
den, unterirdischen Behausung vergribt sich unsere be-
leidigte, misshandelte, ausgelachte Maus sofort in einen
kalten, boshaften und vor allen Dingen lebenslinglichen
Groll. Vierzig Jahre lang wird sie sich ununterbrochen
der ihr angetanen Beleidigung bis auf die geringsten,
schmihlichsten Einzelheiten erinnern, dabei jedes Mal
aus ihrem Eigenen noch schmihlichere Einzelheiten
hinzufiigen und auf diese Weise sich mit den Erfindun-
gen ihrer eigenen Fantasie aufreizen und hdhnen. Sie
wird sich ihrer Erinnerung und ihrer Fantasie selbst

19



schimen, dennoch aber sich alles ins Gedachtnis zu-
rlickrufen, alles durchmustern, sich Nichtgeschehenes
ausdenken mit der Begriindung, das hitte sich doch
auch noch zutragen kénnen, und wird nichts verzeihen.
Vielleicht wird sie auch anfangen, sich zu richen, aber
nur so bei einzelnen Gelegenheiten, in kleinlicher
Weise, hinter dem Ofen hervor, inkognito, ohne selbst
an ihr Recht zur Rache oder an den Erfolg ihrer Rache
zu glauben, und vorherwissend, dass sie selbst von all
thren Racheversuchen hundertmal mehr zu leiden ha-
ben wird als derjenige, an dem sie sich richt, dieser aber
sich an der Bissstelle vielleicht nicht einmal kratzen
wird. Auf ihrem Sterbebett wird sie sich wieder an alles
erinnern, nebst den Zinsen, die sich in der ganzen Zeit
angesammelt haben, und ... Aber gerade in dieser kal-
ten, widerwirtigen halben Verzweiflung, in diesem hal-
ben Glauben, in diesem Verfahren, sich selbst mit Be-
wusstsein vor Leid auf vierzig Jahre in einer elenden
Hohle lebendig zu begraben, in dieser mittels der gestei-
gerten Erkenntniskraft wahrgenommenen und den-
noch zum Teil zweifelhaft bleibenden Rettungslosig-
keit der Lage, in diesem ganzen Gifte unbefriedigter, in
die Seele eingedrungener Wiinsche, in diesem ganzen
Fieber des Hin- und Herschwankens, der fiir alle Zeit
gefassten Entschliisse und der einen Augenblick darauf
sich wieder einstellenden Reue — darin liegt ja eben die
Quelle dieses seltsamen Genusses, von dem ich sprach.
Er ist von einer solchen Subtilitit und manchmal der-
mabBen schwer zu erkennen, dass einigermallen be-
schrinkte Leute oder sogar einfach Leute mit starken
Nerven von ihm nicht die Spur verstehen. »Vielleicht
verstehen auch diejenigen nichts davong, fiigen Sie Threr-
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