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ERSTER TEIL 
 
 

Das Dunkel* 
 
 

I 
 

Ich bin ein kranker Mensch … Ich bin ein schlechter 
Mensch. Ich besitze nichts Anziehendes. Ich glaube, ich 
bin leberleidend. Indes verstehe ich von meiner Krank-
heit nicht die Bohne und weiß nicht genau, was eigent-
lich bei mir krank ist. Ich wende keine Kur an und habe 
es nie getan, obwohl ich vor der medizinischen Wissen-
schaft und den Ärzten Respekt habe. Zudem bin ich 
auch noch äußerst abergläubisch, wie schon aus meinem 
Respekte vor der medizinischen Wissenschaft zu er -
sehen ist. (Ich besitze eine hinreichende Bildung, um 
nicht abergläubisch zu sein, aber ich bin es trotzdem.) 

7

* Sowohl der Autor der Aufzeichnungen als auch die Aufzeichnungen selbst 
sind selbstverständlich erdacht. Indessen ist die Existenz solcher Persönlich-
keiten wie der Verfasser dieser Aufzeichnungen in unserer Gesellschaft nicht 
nur möglich, sondern sogar ein Ding der Notwendigkeit; das ist eben eine 
Folge der Umstände, unter denen sich unsere Gesellschaft überhaupt gebildet 
hat. Ich wollte dem Lesepublikum einen Charakter aus der unlängst verflos-
senen Zeit in etwas anschaulicherer Weise vor Augen stellen, als das sonst ge-
wöhnlich geschieht. Es ist dies ein Vertreter der noch bis auf unsere Tage he-
rabreichenden Generation. In diesem Fragment, das den Titel »Das Dunkel« 
führt, präsentiert er sich selbst und seine Anschauungsweise und möchte ge-
wissermaßen die Gründe verständlich machen, warum er in unserer Mitte 
aufgetreten ist und hat auftreten müssen. In dem folgenden Fragment werden 
dann die wirklichen »Aufzeichnungen« dieses Menschen über einige seiner 
Erlebnisse zur Mitteilung gelangen.                                 Fjodor Dostojewski
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Nein, dass ich keine Kur anwende, geschieht aus Bos-
heit. Das wird Ihnen gewiss nicht verständlich sein. Na, 
aber mir ist es verständlich. Ich kann Ihnen natürlich 
nicht klarmachen, wem ich denn eigentlich in diesem 
Falle mit meiner Bosheit einen Tort antun will; ich 
weiß recht wohl, dass ich auch die Ärzte nicht dadurch 
kränken kann, dass ich mich nicht von ihnen behandeln 
lasse; ich weiß besser als sonst jemand, dass ich durch 
mein ganzes Verhalten einzig und allein mir selbst 
schade und sonst niemandem. Aber dennoch: Wenn ich 
gegen meine Krankheit nichts tue, so unterlasse ich es 
aus Bosheit. Meine werte Leber ist krank; nun, da mag 
sie noch kränker werden! 

Ich lebe schon lange in dieser Weise, schon zwanzig 
Jahre. Jetzt bin ich vierzig. Ich bekleidete früher ein 
Amt; aber jetzt habe ich keines. Ich war ein boshafter 
Beamter. Ich war grob und fand darin mein Vergnügen. 
Da ich keine Douceurs annahm, so musste ich mir we-
nigstens durch meine Grobheit das Leben versüßen. 
(Ein misslungenes Bonmot; aber ich streiche es nicht 
aus. Ich schrieb es hin in der Meinung, es werde sehr 
geistreich herauskommen; aber jetzt, wo ich selbst ein-
sehe, dass ich nur in einer widerwärtigen Weise großtun 
wollte, streiche ich es absichtlich nicht aus!) Sobald an 
den Tisch, an dem ich saß, Bittsteller mit Anfragen her -
antraten, sah ich sie wütend und unter Zähneknirschen 
an und hatte eine höchst wonnevolle Empfindung, 
wenn es mir gelang, einen in Angst zu versetzen. Und 
das gelang mir fast immer. Es war eben größtenteils ein 
schüchternes Völkchen, wie das im Wesen der Bittstel-
ler zu liegen pflegt. Aber unter den flotten jungen Leu-
ten konnte ich besonders einen Offizier nicht leiden. Er 
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wollte sich mir schlechterdings nicht fügen und rasselte 
in einer widerwärtigen Weise mit dem Säbel. Wegen 
dieses Säbels habe ich mit ihm anderthalb Jahre lang 
Krieg geführt. Endlich trug ich den Sieg davon. Er 
hörte auf, mit dem Säbel zu rasseln. Übrigens begab sich 
das, als ich noch ein junger Mensch war. Aber wissen 
Sie wohl, meine Herren, worüber ich mich am aller-
meisten erboste? Gerade darin bestand der ganze Ver-
druss, gerade darin lag die größte Gemeinheit, dass ich 
in jedem Augenblick, sogar im Moment des ärgsten 
Grimmes mir schmählicherweise bewusst war, dass ich 
nicht nur kein boshafter, sondern nicht einmal ein jäh-
zorniger Mensch bin, dass ich nur zwecklos Spatzen er-
schreckte und mich damit amüsierte. Und sollte mir so-
gar vor Wut der Schaum vor dem Munde stehen, so rei-
che man mir ein Püppchen oder gebe mir ein Tässchen 
Tee mit Zucker, und ich glaube, ich beruhige mich völ-
lig. Ich werde sogar ganz gerührt, obgleich ich nachher 
sicher auf mich selbst wütend sein und vor Scham ein 
paar Monate lang an Schlaflosigkeit leiden werde. Das 
ist eben so meine Gewohnheit. 

Wenn ich vorhin von mir selbst gesagt habe, ich sei 
ein boshafter Beamter gewesen, so habe ich damit gelo-
gen, aus Bosheit gelogen. Dass ich die Bittsteller und 
den Offizier so behandelte, war von mir einfach Mut-
wille; in Wirklichkeit konnte ich nie boshaft werden. 
Ich war mir fortwährend vieler, sehr vieler dem ganz 
entgegengesetzter Elemente in meinem Innern bewusst. 
Ich fühlte, dass sie in mir nur so wimmelten, diese ent-
gegengesetzten Elemente. Ich wusste, dass sie mein gan-
zes Leben lang in mir gewimmelt und aus mir herausge-
wollt hatten; aber ich ließ sie nicht her aus, nein, ich ließ 
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sie nicht heraus, absichtlich nicht. Sie peinigten mich bis 
zum Schamgefühl, brachten mich bis zu Krampfanfällen 
und wurden mir schließlich ganz zuwider; oh, wie sehr 
zuwider wurden sie mir! Sie werden doch nicht etwa 
glauben, meine Herren, dass ich jetzt vor Ihren Ohren 
Reue über irgendetwas ausspreche, Sie wegen irgend-
etwas um Verzeihung bitte? … Ich bin davon über-
zeugt, dass Sie das glauben … Übrigens kann ich Ihnen 
versichern, dass es mir ganz gleichgültig ist, wenn Sie 
das glauben … 

Dass ich nicht verstanden habe, boshaft zu werden, 
ist nicht das Einzige: Ich habe überhaupt nicht verstan-
den, etwas zu werden, weder boshaft noch gutmütig, 
weder ein Schuft noch ein Ehrenmann, weder ein 
Held noch ein Wurm. Jetzt aber lebe ich in meinem 
stillen Winkel und ziehe mich mit dem boshaften, wir-
kungslosen Troste auf, dass ein verständiger Mensch 
überhaupt nichts ernstlich werden kann, sondern etwas 
zu werden nur einem Dummkopf möglich ist. Ja, ein 
Mensch des neunzehnten Jahrhunderts muss ein im 
höchsten Grade charakterloses Wesen sein; dazu ist er 
moralisch verpflichtet; ein charakterfester Mensch da-
gegen, ein Mann der Tat, ist ein im höchsten Grade be-
schränktes Wesen. Das ist die Überzeugung, zu der ich 
durch ein vierzigjähriges Leben gelangt bin. Ich bin 
jetzt vierzig Jahre alt; und vierzig Jahre, das ist ja das 
ganze Leben; das ist ja das höchste Greisenalter. Länger 
als vierzig Jahre zu leben ist unanständig, gemein, un-
moralisch. Wer lebt denn länger als vierzig Jahre? Ant-
worten Sie offen und ehrlich! Ich will Ihnen sagen, wer 
länger lebt: Das tun nur Dummköpfe und Tauge-
nichtse. Das sage ich allen alten Herren ins Gesicht, all 
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diesen respektablen, silberhaarigen, wohlparfümierten 
alten Herren! Der ganzen Welt sage ich das ins Gesicht! 
Ich habe ein Recht, so zu reden, weil ich selbst bis zum 
sechzigsten Jahre leben werde. Bis zum siebzigsten 
werde ich leben! Bis zum achtzigsten werde ich le-
ben! … Warten Sie mal! Lassen Sie mich erst wieder 
Atem holen … 

Sie denken gewiss, meine Herren, ich wolle Sie zum 
Lachen bringen? Aber auch darin haben Sie sich geirrt. 
Ich bin überhaupt nicht ein so lustiger Mensch, wie Sie 
glauben, oder wie Sie vielleicht glauben; übrigens, wenn 
Sie, gereizt durch dieses ganze Geschwätz (und ich habe 
schon die Empfindung, dass Sie gereizt sind), auf den 
Einfall kommen, mich zu fragen, wer ich denn eigent-
lich sei, so will ich Ihnen darauf antworten: Ich besitze 
den Rang eines Kollegienassessors. Ich bin im Staats-
dienst tätig gewesen, um mein tägliches Brot zu haben 
(einzig und allein deshalb), und als mir im vorigen Jahr 
ein entfernter Verwandter testamentarisch sechstausend 
Rubel hinterließ, nahm ich sofort den Abschied und 
siedelte mich in diesem meinem stillen Stübchen an. 
Gewohnt habe ich in diesem Stübchen auch schon vor-
her; aber jetzt habe ich mich hier fest angesiedelt. Es ist 
eine jämmerliche, garstige Behausung, ganz am Rande 
der Stadt. Meine Aufwärterin ist ein altes Bauernweib, 
das vor lauter Dummheit boshaft ist und überdies im-
mer hässlich riecht. Es wird mir gesagt, das Petersburger 
Klima werde mir schädlich werden und für meine sehr 
geringen Mittel sei das Leben in Petersburg zu teuer. Ich 
weiß das alles, besser als all diese erfahrenen, weisen 
Ratgeber. Aber trotzdem bleibe ich in Petersburg; ich 
werde nicht aus Petersburg wegziehen! Das werde ich 
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deswegen nicht tun, weil … Ach was! Es ist ja völlig 
gleichgültig, ob ich wegziehe oder nicht. 

Übrigens: Wovon kann ein ordentlicher Mensch mit 
dem größten Vergnügen sprechen? 

Antwort: Von sich. 
Na, dann werde ich also von mir sprechen. 
 
 

II 
 

Ich möchte Ihnen jetzt erzählen, meine Herren (mögen 
Sie nun Lust haben, es anzuhören, oder nicht), warum 
ich nicht einmal ein Wurm zu werden verstanden habe. 
Ich sage Ihnen in allem Ernste, dass ich oftmals den 
Wunsch gehabt habe, ein Wurm zu werden. Aber auch 
dessen bin ich nicht gewürdigt worden. Ich versichere 
Ihnen mit aller Bestimmtheit, meine Herren, dass zu viel 
Erkenntnis eine Krankheit ist, eine wirkliche, reguläre 
Krankheit. Für den menschlichen Bedarf wäre eine ge-
wöhnliche menschliche Erkenntnis vollkommen ausrei-
chend, das heißt die Hälfte oder ein Viertel derjenigen 
Portion, die auf einen geistig entwickelten Menschen un-
seres unglücklichen neunzehnten Jahrhunderts entfällt, 
der obendrein noch das doppelte Unglück hat, in Peters-
burg zu wohnen, derjenigen Stadt des ganzen Erdballs, in 
der das abstrakte Denken am meisten im Schwange ist. 
(Es gibt Städte, in denen abstrakt gedacht wird, und sol-
che, in denen das nicht geschieht.) Ganz ausreichend 
würde zum Beispiel eine solche Erkenntnis sein wie die, 
mit der alle Männer des unmittelbaren praktischen Han-
delns leben. Ich möchte darauf wetten, Sie glauben, dass 
ich das alles aus Renommage schreibe, um über die Män-
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ner des praktischen Lebens zu witzeln und außerdem mit 
meinem schlechten Tone zu renommieren, und dass ich 
gleichsam wie mein Offizier mit dem Säbel rassele. Aber, 
meine Herren, wer kann denn auf seine Krankheiten 
stolz sein und gar noch mit ihnen renommieren? 

Aber was rede ich da? Das tun ja doch alle; gerade auf 
ihre Krankheiten sind sie stolz, und ich vielleicht in hö-
herem Grade als alle andern. Wir wollen darüber nicht 
streiten: Ich gebe zu, dass mein Einwand absurd war. 
Dennoch aber bin ich fest davon überzeugt, dass nicht 
nur sehr viel Erkenntnis, sondern sogar jede Erkenntnis 
eine Krankheit ist. Dabei bleibe ich. Aber lassen wir 
auch dieses Thema ein Weilchen beiseite! Sagen Sie mir 
bitte einmal Folgendes: Wie ging es zu, dass ich gerade 
in denselben Minuten, ja, gerade in denselben Minuten, 
in denen ich am fähigsten war, alle Feinheiten »alles 
Schönen und Erhabenen« zu erkennen, wie man sich 
bei uns ehemals ausdrückte, wie ging es zu, dass ich da 
so garstige Dinge nicht nur dachte, sondern auch tat, 
Dinge, wie sie … na ja, kurz gesagt, Dinge, die zwar 
vielleicht alle Menschen begehen, die mir aber, wie aus-
gerechnet, gerade dann passierten, wenn ich am klarsten 
erkannte, dass man sie überhaupt nicht tun dürfe? Je 
mehr ich das Gute und all dieses »Schöne und Erhabene« 
erkannte, umso tiefer versank ich in meinen Sumpf und 
umso fähiger war ich, vollständig in ihm stecken zu 
bleiben. 

Aber der wichtigste, charakteristischste Zug bestand 
darin, dass das alles sich in meinem Innern nicht zufällig 
zutrug, sondern gewissermaßen als ob es mit Notwen-
digkeit so sein müsste. Wie wenn das mein durchaus 
normaler Zustand wäre und keineswegs eine Krankheit, 
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eine sittliche Verderbtheit, sodass mir schließlich die 
Lust verging, gegen diese sittliche Verderbtheit anzu-
kämpfen. Es endete damit, dass ich beinah glaubte (und 
vielleicht glaubte ich es tatsächlich), dass dies wohl 
wirklich mein normaler Zustand sei. Aber zuerst, am 
Anfang, wie viel Qualen hatte ich da bei diesem Kampfe 
auszuhalten! Ich glaubte nicht, dass es anderen ebenso 
ginge, und verbarg daher mein ganzes Leben lang diesen 
Vorgang wie ein Geheimnis. Ich schämte mich (ja, viel-
leicht schäme ich mich auch jetzt noch); es kam so weit, 
dass ich manchmal eine Art von geheimem, unnatürli-
chem, gemeinem Genusse darin empfand, so in einer 
besonders ekelhaften Petersburger Nacht zu mir nach 
Hause in mein Stübchen zurückzukehren und mir mit 
Gewalt dessen bewusst zu werden, dass ich auch jetzt 
wieder eine Schändlichkeit begangen hätte, eine nie 
wieder rückgängig zu machende Schändlichkeit, und 
dann innerlich deswegen im Geheimen an mir her -
umzunagen, herumzusägen, herumzusaugen, bis die 
Bitterkeit sich schließlich in eine Art von schmählicher, 
nichtswürdiger Süße verwandelte und zuletzt in einen 
ausgesprochenen, wirklichen Genuss! Ja, in einen Ge-
nuss, in einen Genuss! Ich bleibe dabei. Eben deswegen 
habe ich hiervon zu sprechen angefangen, weil ich gern 
zuverlässig in Erfahrung bringen möchte, ob bei ande-
ren solche Genussempfindungen ebenfalls vorkommen. 
Ich werde Ihnen den Kausalzusammenhang erklären: 
Der Genuss rührte hier gerade von einer besonders kla-
ren Erkenntnis der eigenen Erniedrigung her, von der 
Empfindung, dass man bis an die letzte Mauer gelangt 
sei, dass diese Handlungsweise schändlich sei; aber doch 
eben nicht anders sein könne, dass man keinen Ausweg 
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mehr habe und niemals ein anderer Mensch werden 
würde, dass, selbst wenn man Zeit zu einer Umwand-
lung hätte und an die Möglichkeit einer solchen 
glaubte, man doch zu einer derartigen Umwandlung 
selbst keine Lust haben würde, und wenn man Lust dazu 
hätte, auch dann nichts ausrichten würde, weil es viel-
leicht tatsächlich nichts gebe, in was man sich umwan-
deln könnte. Die Hauptsache aber und das letzte Ende 
ist, dass sich dies alles nach den normalen Fundamental-
gesetzen der gesteigerten Erkenntnis und aufgrund des 
Beharrungsvermögens vollzieht, welches direkt auf die-
sen Gesetzen beruht; infolgedessen aber ist nicht nur 
eine Umwandlung unmöglich, sondern man richtet 
einfach überhaupt nichts aus. Es ergibt sich zum Beispiel 
aus der gesteigerten Erkenntnis der Satz: »Du hast recht; 
du bist ein Schuft«, als ob das für einen Schuft ein Trost 
wäre, wenn er nunmehr selbst die Empfindung hat, dass 
er tatsächlich ein Schuft ist. Aber genug … Ach, ich 
habe da viel zusammengeschwatzt; aber was habe ich 
deutlich gemacht? Wodurch wird hierbei der Genuss 
erklärt? Aber ich werde mich schon verständlich 
machen. Ich werde diesen Gegenstand schon zu Ende 
führen! Zu diesem Zwecke habe ich ja auch die Feder 
zur Hand genommen … 

Ich besitze zum Beispiel eine gewaltige Eigenliebe. 
Ich bin misstrauisch und empfindlich wie ein Buckliger 
oder ein Zwerg, aber ungelogen, ich habe Augenblicke 
gehabt, wo ich, wenn mir jemand eine Ohrfeige gege-
ben hätte, mich vielleicht sogar darüber gefreut hätte. 
Ich rede im vollen Ernste: Sicherlich hätte ich verstan-
den, auch darin einen eigenartigen Genuss zu finden, 
selbstverständlich den Genuss der Verzweiflung; aber 

15

9783866473072_12.0_INH_Dostojewski_Kellerloch_122x187  28.09.2023  15:16  Seite 15



gerade in der Verzweiflung liegen die stärksten Genuss-
empfindungen, besonders wenn man seine Rettungs -
losigkeit bereits sehr genau kennt. Hier aber, bei der 
Ohrfeige, da erdrückt einen ja ordentlich die Erkennt-
nis, zu was für einer schmierigen Masse man zerrieben 
worden ist. Die Hauptsache aber ist dies: Wie auch im-
mer ich es überlegen mag, es ergibt sich doch stets als 
Resultat, dass in erster Linie immer ich selbst an allem 
schuld bin, und zwar, was das Schmerzlichste ist, un-
schuldigerweise daran schuld bin, sozusagen nach den 
Naturgesetzen. Erstens trage ich deswegen Schuld, weil 
ich klüger bin als alle, die mich umgeben. (Ich habe 
mich von jeher für klüger gehalten als alle, die mich 
umgeben, und mich manchmal – sollten Sie es glau-
ben? – sogar deswegen geschämt. Wenigstens habe ich 
mein ganzes Leben lang gleichsam zur Seite geblickt 
und den Leuten nie gerade in die Augen sehen können.) 
Ferner trage ich insofern Schuld, als, selbst wenn ich 
auch Hochherzigkeit besäße, doch infolge der Erkennt-
nis der ganzen Nutzlosigkeit dieser Hochherzigkeit 
meine eigenen Qualen nur umso größer sein würden. 
Ich würde ja sicherlich mit meiner Hochherzigkeit 
nichts anzufangen wissen; ich könnte weder mit ihr ver-
zeihen, weil der Beleidiger mich vielleicht nach den 
Naturgesetzen geschlagen hat und man den Naturgeset-
zen nichts zu verzeihen hat, noch auch könnte ich mit 
ihr vergessen, weil es doch immer eine Beleidigung 
bleibt, mag sie auch nach den Naturgesetzen erfolgt 
sein. Und endlich, selbst wenn ich überhaupt nicht 
hochherzig sein wollte, sondern vielmehr den Wunsch 
hätte, mich an dem Beleidiger zu rächen, so würde ich 
mich doch an niemandem und für nichts rächen kön-
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nen, weil ich mich sicherlich nicht dazu entschließen 
würde, etwas zu tun, selbst wenn ich es könnte. Warum 
würde ich mich nicht dazu entschließen? Darüber 
möchte ich ein paar Worte besonders sagen. 

 
 

III 
 

Wie geht es denn zum Beispiel bei Menschen zu, die es 
verstehen, sich zu rächen und überhaupt sich ihrer Haut 
zu wehren? Sobald sie das Rachegefühl erfasst, bleibt in 
ihrem ganzen Wesen außer diesem Gefühl nichts übrig. 
Ein solcher Herr stürmt geradeaus auf das Ziel los, wie 
ein wütender Stier mit gesenkten Hörnern, und höchs-
tens etwa eine Mauer kann ihn aufhalten. (Apropos: Vor 
der Mauer üben solche Herren, das heißt die Männer 
des unmittelbaren praktischen Handelns, eine aufrichtig 
gemeinte Resignation, wie wenn jemand beim Karten-
spiele »passt«. Für sie ist die Mauer nicht ein Hemmnis, 
wie zum Beispiel für uns denkende Menschen, die wir 
infolge des Denkens nichts tun; auch nicht ein Vor-
wand, um auf dem Wege umzukehren, ein Vorwand, 
an den unsereiner gewöhnlich selbst nicht glaubt, über 
den er sich aber immer sehr freut. Nein, sie »passen« in 
aller Aufrichtigkeit. Die Mauer hat für sie etwas Beru-
higendes; sie gibt für sie in sittlicher Hinsicht den end-
gültigen Ausschlag; ja, sie legen ihr wohl gar eine Art 
von mystischer Bedeutung bei … Aber auf die Mauer 
komme ich später noch zurück.) Nun also, sehen Sie, 
einen solchen Menschen des unmittelbaren Handelns 
halte ich für den wahren Normalmenschen, wie ihn die 
zärtliche Mutter Natur selbst haben wollte, als sie ihn 
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liebevoll auf der Erde erzeugte. Ich beneide einen sol-
chen Menschen so heftig, dass ich grün und gelb werde. 
Er ist dumm; darüber streite ich mit Ihnen nicht, aber 
vielleicht muss der Normalmensch auch dumm sein; 
woher soll man das wissen? Vielleicht ist das sogar sehr 
hübsch. Und ich bin von der Richtigkeit dieses sozusa-
gen Verdachtes aus einem bestimmten Grunde umso 
mehr überzeugt; denn wenn man zum Beispiel den Ge-
gensatz des Normalmenschen nimmt, das heißt den 
Menschen mit der gesteigerten Erkenntnis, der selbst-
verständlich nicht aus dem Schoße der Natur, sondern 
aus der Retorte hervorgegangen ist (das streift schon an 
Mystizismus, meine Herren, aber das gehört mit zu 
meinem Verdachte), dann »passt« dieser Retorten-
mensch manchmal dermaßen vor seinem Gegensatze, 
dass er trotz all seiner gesteigerten Erkenntnis sich selbst 
ganz ehrlich für eine Maus und nicht für einen Men-
schen hält. Mag er auch eine Maus mit gesteigerter Er-
kenntnis sein, aber er ist doch eben nur eine Maus, und 
dort ist ein Mensch, folglich und so weiter. Und was die 
Hauptsache ist: Er hält sich ja von selbst für eine Maus, 
von selbst; niemand hat ihn darum ersucht; das ist ein 
wichtiger Punkt. Betrachten wir jetzt die Maus in ihrem 
Handeln! Setzen wir zum Beispiel den Fall, dass sie 
ebenfalls beleidigt ist (und sie wird fast immer beleidigt) 
und ebenfalls den Wunsch hat, sich zu rächen. Ingrimm 
sammelt sich in ihr vielleicht noch mehr an als in dem 
homme de la nature et de la vérité. Der hässliche, ge-
meine Wunsch, dem Beleidiger Böses mit Bösem zu 
vergelten, kann sie vielleicht noch heftiger peinigen als 
den homme de la nature et de la vérité, weil der letztere 
nach seiner angeborenen Dummheit seine Rache ganz 
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einfach für eine Handlung der Gerechtigkeit hält, wäh-
rend die Maus infolge ihrer gesteigerten Erkenntnis der 
Ansicht ist, dass von Gerechtigkeit dabei nicht die Rede 
sei. Es kommt nun schließlich zum Handeln selbst, zum 
eigentlichen Racheakt. Die unglückliche Maus hat au-
ßer der einen ursprünglichen Garstigkeit schon in Ge-
stalt von Fragen und Zweifeln so viele andere Garstig-
keiten um sich herum zusammengebracht und an die 
eine Frage so viele unlösbare Fragen angeknüpft, dass 
sich ganz von selbst um sie herum eine Art von ver-
hängnisvoller Jauche ansammelt, eine Art von stinken-
dem Schmutz, bestehend aus ihren Zweifeln und Ge-
mütserregungen und schließlich auch aus dem Speichel, 
der auf sie von den Männern des unmittelbaren prakti-
schen Handelns hernieder regnet, welche als Richter 
und Diktatoren feierlich um sie herumstehen und sie aus 
vollem Halse auslachen. Selbstverständlich hat sie noch 
die Möglichkeit, mit einer geringschätzigen Bewegung 
ihres Pfötchens die ganze Sache auf sich beruhen zu las-
sen und mit dem Lächeln einer fingierten Verachtung, 
an die sie selbst nicht glaubt, schimpflich in ihr Mause-
loch zu schlüpfen. Dort in ihrer hässlichen, übelriechen-
den, unterirdischen Behausung vergräbt sich unsere be-
leidigte, misshandelte, ausgelachte Maus sofort in einen 
kalten, boshaften und vor allen Dingen lebenslänglichen 
Groll. Vierzig Jahre lang wird sie sich ununterbrochen 
der ihr angetanen Beleidigung bis auf die geringsten, 
schmählichsten Einzelheiten erinnern, dabei jedes Mal 
aus ihrem Eigenen noch schmählichere Einzelheiten 
hinzufügen und auf diese Weise sich mit den Erfindun-
gen ihrer eigenen Fantasie aufreizen und höhnen. Sie 
wird sich ihrer Erinnerung und ihrer Fantasie selbst 
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schämen, dennoch aber sich alles ins Gedächtnis zu-
rückrufen, alles durchmustern, sich Nichtgeschehenes 
ausdenken mit der Begründung, das hätte sich doch 
auch noch zutragen können, und wird nichts verzeihen. 
Vielleicht wird sie auch anfangen, sich zu rächen, aber 
nur so bei einzelnen Gelegenheiten, in kleinlicher 
Weise, hinter dem Ofen hervor, inkognito, ohne selbst 
an ihr Recht zur Rache oder an den Erfolg ihrer Rache 
zu glauben, und vorherwissend, dass sie selbst von all 
ihren Racheversuchen hundertmal mehr zu leiden ha-
ben wird als derjenige, an dem sie sich rächt, dieser aber 
sich an der Bissstelle vielleicht nicht einmal kratzen 
wird. Auf ihrem Sterbebett wird sie sich wieder an alles 
erinnern, nebst den Zinsen, die sich in der ganzen Zeit 
angesammelt haben, und … Aber gerade in dieser kal-
ten, widerwärtigen halben Verzweiflung, in diesem hal-
ben Glauben, in diesem Verfahren, sich selbst mit Be-
wusstsein vor Leid auf vierzig Jahre in einer elenden 
Höhle lebendig zu begraben, in dieser mittels der gestei-
gerten Erkenntniskraft wahrgenommenen und den-
noch zum Teil zweifelhaft bleibenden Rettungslosig-
keit der Lage, in diesem ganzen Gifte unbefriedigter, in 
die Seele eingedrungener Wünsche, in diesem ganzen 
Fieber des Hin- und Herschwankens, der für alle Zeit 
gefassten Entschlüsse und der einen Augenblick darauf 
sich wieder einstellenden Reue – darin liegt ja eben die 
Quelle dieses seltsamen Genusses, von dem ich sprach. 
Er ist von einer solchen Subtilität und manchmal der-
maßen schwer zu erkennen, dass einigermaßen be-
schränkte Leute oder sogar einfach Leute mit starken 
Nerven von ihm nicht die Spur verstehen. »Vielleicht 
verstehen auch diejenigen nichts davon«, fügen Sie Ihrer -
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