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Einleitung

nicht jugendfrei, und auch fiir die abgelanfenen Alten nur
bedingt dienlich

Das neue Jahrtausend war noch ganz frisch, minderjih-
rig und unerfahren, als es zu héren bekam, daf3 es, sosehr
es sich strecken und recken wirde, nimmer voll beschif-
tigt werde. Die Arbeit, hiel3 es, lange nicht mehr hin, die
friedliche jedenfalls, und es miisse sich anders die Zeit
vertreiben. Das war in die Wiege gesagt; der rosige Ba-
stard lichelte schlifrig und saugte noch die Milch der
Ilusionen. Die Mutter hatte ihn vorzeitig geworfen —
wihrend der Karneval in den Fernsehsendern und Par-
lamenten begann, und er tobte gleich mit in seinem koti-
gen Kostiim: und Spa/f war wohl das Wort, das er zuerst
buchstabierte. Die dunkle Prognose muf3te dem Neuge-
borenen eine helle Aussicht diinken, sosehr die alten
Minner sie verdusterten. Sie hatten gerade Grund, die
Zukunft zu beklagen, nachdem die Vergangenheit ver-
tan worden war. Das Groffe Umsonst hie3 das Stiick, das
seit sie denken konnten gespielt wurde, Krieg und Un-
zucht! Krieg und Unzucht! wie in Shakespeares Tagen.
Umsonst, mul3te es scheinen, war nicht nur der Tod, auch
das Leben; jetzt sollte es auch die Arbeit sein, wenn man
daran riechen durfte: unbezahlbar, unentlohnt. Wenn es

die Jugend erfiihre, wiirde sie grinsend sitzenbleiben in
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der Lehte und darauf hinarbeiten, nichts zu tun. Aber so
schlau war die Bestie nicht, und die Erzicher, Staat, Poli-
zel, werden sie an die Kandare nehmen und ihr zeigen,
wo der Hammer hingt. Gewil3, das wird ein Mi3brauch
sein, ihrer problematischen Neigungen, staatliche N6-
tigung, die ein neues Regime in die Menschheit bringt.
Unzucht mit Abhdngigen (sei hier angezeigt), Kinder-
schindung von belgischem Format. Noch schlummerte
der Bengel idiotisch, und diese Einleitung gehort nicht in
seine Hinde, sie ist herauszureiBBen aus dem Machwerk.
Die abgelaufenen Alten aber, wenn sie sich vollmachen,
konnten immerhin den Arsch damit wischen. Die Jin-
geren wiirden Bescheid bekommen, wenn sie es wissen
wollten und zut Tat schritten oder sie untetlieBen, hoff-
nungsvolle und -lose Fille, sie werden ins Schichtbuch
schreiben, wie der Tag verlief, den sie dlter werden als wir,

denn in der Geschichte sind die Jiingern die Altern.
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Erstes Buch

Erstes Kapitel

in dem nichts Besonderes los ist, und wir nicht wissen,
ob es vorwdrts gebt

Die Niederlausitz liegt heute ruhig rauchend da, eine
Landschaft, durch die die Arbeit gegangen ist, beriihmte
Gegend, die es binter sich hat und verlassen wurde von
den Mannschaften und Maschinen, und nur Halden, Wi-
stungen, wiederbewachsene Béden siecht man, das End-
bild gro3er Zeiten. Da war sozusagen das Heu gemacht
und die Kohle gegessen, und die Stra3en wurden hoch-
geklappt. Da gibt es verschwundene Orte, die auf den
Landkarten, aber nicht auf der Etde zu finden sind, weil
sie nichts mehr hergab und nichts weiter versprach (als
einmal Ruhe, Erholung und dergl.), grau und nutzlos wie
die Valleys in Wales. Der Mensch war ihr nun gleichgiil-
tig, sie kannte ihn (was sollte noch kommen), sie kiim-
merte sich nicht um ihn: sie atmete auf. Kein Lirm meht,
als den die Krihen machen, keine Losung, als die der Re-
gen schifft. Die Natur war sich selbst iiberlassen und
arbeitete jetzt allein; langsam, mithsam, ernsthaft wie nie
ein Staat. Sie holte sich das Land zurtick, die Restdotfer,
Strallenreste; was aufgegeben war, gemeindete sie ein
unter ihr groB3ziigiges griines verstaubtes Statut. — Aber
was war mit dem Menschen?

Da war natiirlich nichts los, obwohl nichts angebunden
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ist und alles wegrutschte, weshalb ein paar Leute die
Boschungen verfestigten. Sie lielen gerade noch Wasser
in die tiefen Gruben laufen — die Locher, in denen die
Orte verschwunden waren, und wihrend ich das Mirt-
chen schreibe ... und wenn sie es kaufen ... und bis sie
es ausgelesen haben, werden die Seen verfiillt sein, und
die Landschaft, und der Leser ... die Landschaft wird
verwandelt sein.

Auch mir gilt der Mensch — ich spreche es aus, und atme
auf —im Ganzen gleich; meine Natur ist so, die doch am
einzelnen hingt. — (Verf. weil, es muff in dem, was ein leb-
haft erschiitterndes Lachen erregt, etwas Widersinniges sein
(woran der Verstand an sich kein Woblgefallen findet).) — Der
Mann, um den wir uns hier kiimmern, obwohl et in vor-
gerticktem Alter ist, in dem man nicht leicht mehr Be-
schiftigung hofft, war in seiner besten Zeit, was man
einen Fxperten nennt; man rief ihn: in der Not, wenn die
Arbeit nicht weiterging, oft genug, dal3 er bekannt war
in der ganzen Knappschaft. Er verlor die Arbeit — nein,
er verlor, das weill man, keinen Tag, keine Stunde, wie
sollte er den Beruf versieben? Der Meister Flick aus
Lauchhammer wurde entlassen, als er noch nicht sech-
zig war, nachhause geschickt wie jeder Schichtschlunk.
Sein Kopf und seine Knochen waren abgenutzt, doch
derwegen brauchbar und beweglich, aber sein Gerit wur-
de ihm aus der Hand genommen. Die Grofgerite waren
angehalten, s#7/jgelegt; wie sollte ein Mensch da weiterlau-
fen? Flick selbst hatte mit dem tdglichen Betrieb nichts
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zu tun gehabt und mit dem nichtlichen nicht, nicht an
Schichtrekorde band sich sagenhaft sein Name: an Ha-
varien. [ick war zu jeder Tag- und Nachtzeit zur Stelle
gewesen, wenn eine Katastrophe hereinbrach und ein
Bagger verungliickte, und wihrend noch alles ratlos her-
umhanste, hatte der Haudegen die Lage gepeilt. Bei sei-
nem bloB3en Erscheinen war der Haufen ganz ruhig und
ernst geworden und seinen Befehlen gefolgt.

Nun hitte der alte Sack an die Rente denken koénnen,
aber seine Mechanik war zu ge6lt, seine Unruhe zu lange
aufgezogen worden, als daf3 er zur Ruhe kommen konn-
te. Er hatte sein ganzes Leben mit Arbeit zugebracht, sie
war sein oberstes Lebensbediirfnis und wurde, jetzt, da sie
ihm entzogen war, eine wahre Sucht und Besessenheit.
Er ging noch immer in seiner Montur herum, seiner un-
vermeidlichen Kluft, Karabinerhaken am Koppel, roter
Helm. Er wul3te wohl, dafl man ihn nicht mehr rufen
und holen wiirde, aber er war schwer von Begriff, d. h. er
hing an den alten, abgeklapperten Worten, Einsarz, Lei-
stung; ein Durchrei3er, wie er im Buche stand. Jetzt war
es zugeschlagen wie das Tor von Brieske-Ost.

Da ergab sich in der Bekiimmernis — die mein ganzes
Kimmern ist — eine Gelegenheit, die wir nicht vorbei-
gehn lassen an unsern Leuten. Sie sollten, untitig, doch
was tun, und sich ein wenig verausgaben, wenn sie den
Unterhalt kassierten; sie hatten sich nimlich wieder auf
dem Amt zu melden, das diesmal selber die Arbeit er-
sann. — Welche es sei, und wo sie lauerte, das war das

Geheimnis, das man den Neu- und Unbegierigen liften
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wollte, wenn sie loszogen: ob der Doktor nun Stralen
fegen und die Stanzerin tanzen wiirde. Diese Ungewil3-
heit schreckte die Kandidaten: denn jeder stinkende oder
vergessene Beruf konnte sie wihlen. Aber mehr noch als
die ungewollte Bekanntschaft mit dem ganzen Aussatz
von Titigkeiten erbitterte der geringe Wert, den man
thnen beimal3. Sie waren fast umsonst zu tun — 1 Euro
wog symbolisch die Stunde, die dennoch 60 Minuten
behielt, ein Taschentrick, der das Publikum sprachlos
machte. Es ahnte, es wullte, dal3 hier ein Experiment be-
gann, das nach vorne wies oder nach hinten losging, aber
an seinem Leib vollzogen wurde, und die Regierung wiir-
de unsterblich werden, berihmt odet blamiert. Und wie
im voraus empfand man Scham, ein solches Werkzeug
zu sein, das nun fur immer zur Verfiigung stand oder weg-
gelegt wurde. Dergleichen unentschiedne Gefiihle ermat-
teten die Masse, und nur zogernd folgte sie, blal3 und
blank, der Einberufung,

Aber etwas ereignete sich — wo so nichts los war, etwas
GrolBes, Feietliches, und Flick rieselte es iber den Riik-
ken: daf3 ihn sein Enkel einmal an der Hand nahm, und
ohne ihn anzusehn, als wenn er Mitleid mit dem Alten
hitte, an der Hand hinauszog. Wohin denn? — Ludwig
(oder Luten), sechzehn, war ein Sorgenkind, indem er
noch keine Lehrstelle gefunden, und auch keine Anstalt
machte, sich zu verdingen, sondern bei seiner Mutter
lungerte und den Lorball gab. Und trotzig oder be-
driickt, zog er sich seine Kapuze tiber den Nischel, und

man wullte nicht, triumte er oder holte er sich seine
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Drohnung? So tiberspielte, tibertonte er sein Pech und
verluderte frohlich, und hatte bald seinen Namen weg:
welchem das Luder gerecht wurde, weil faul und blode
war man wie nichts, wenn man nichts nutzte. Es wuchs
dem Alten hier ein Notfall zu, ein kniffliger Auftrag, ein
dauernder Dienst, denn sie hatten den Jungen gleichsam
adaptiert am Hausstand. Der kindische Kerl also zog ihn
mit, und der Alte sagte:

Komm, meine Sorge.

Und meine Freude, und meine Not,

erginzte der Junge, und der Alte nickte. Es ging auf den
Bolzplatz. Der lag eben dort, wo des Meisters Arbeits-
platz gewesen war: in der Grube; und was die Burschen
dort trieben, ballerten und bolzten, mulite dem ein Un-
fug dunken. Licherliches Gewiihle, eifrig, aber unéko-
nomisch, angestrengt, aber ergebnislos. Wenn sie die Il-
ler gegen das Wellblech knallten, riefen sie: Jetzt gehts
lo-os! und Flick stand wie ein komischer Schiri in dem
Endspiel. Das glich (so schien ihm) einer 6den Parodie
auf den Arbeitstag, die rollende Woche, das richtige Le-
ben. Er wollte kein Spielverderber sein, aber er lief so
schwerfillig und leichtsinnig auf, wie enthoben zugleich
und in den Sand gesetzt. Eine Empfindung, scharf und
ermudend, dal3 er sich setzen mul3te, um hier zu verrot-
ten. Es war der gleiche seidenfeine Sand, den er nun mit
der Stiefelspitze bewegte (und in seinem Kopf schramm-
te und schrie die Eimerkette), der Sand und Staub, zu

dem seine Knochen wurden.

17



Zweites Kapitel

worin Flick ans Lanchhammer anf dem Amt erscheint
und sein unerschrockenes Wesen zeigt

Es war heller Vormittag, eine bequeme Zeit, als Flick
sich auf den Weg machte. Er sollte neun Uhr vor Ort
sein, er wire auch neun Uhr nachts aufgebrochen. Es
nieselte, es hitte auch dreeschen diirfen, Flick hitte sein
Laufwerk bewegt. Er sagte der Frau, die frihstiickte, wie
gewohnlich nicht wohin, strich dem Enkel, der Fliegen
fing, hart tbern Grind, und ging so merkwiirdig ernst,
wie er das Weltall nahm, auf die Umlaufbahn. Sie fiihrte
frisch geteert am Hammergraben entlang, der nicht
mehr stank, an Tankstellen vorbei, die wie Pilze aus dem
Schotter schossen, und zwischen halb abgerissenen
Wohnblocken hin. Irgend brach ihm der Schweil3 aus, er
Offnete die Lederjoppe, die neuerdings iiber dem Bauch
spannte, denn er war in der Wartezeit aus dem Leim
gegangen; Trigheit = Masse ohne Geschwindigkeit. Er
war ein fester, breiter Mann, und so war sein Schritt, auf
das Ziel zu. — Es lag direkt im Weg, der einzige grofere
Neubau, ein Amt von dimonischen Dimensionen, es
mochte wohl Platz sein, die Einwohnerschaft zu bergen.
Flick lief die Treppen hinauf und ohne sich aufzuhalten
in einen langen Korridor. Der Haufen, auf den er traf,
stand in Reihen an und wartete. Er ging mit halb erhob-
nen Armen durch das Spalier; keiner griilite oder gab ein
Zeichen. Seine Fiile stapften wie im schweren Sand auf
der Strosse, wo der Bagger hielt. Keiner rief: Der Flick!
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und ichzte auf, es waren vielleicht zu viele, die sich um
ihn dringten. Sie hingen herum in ihren Kutten, eine
ungldubige Prozession. Er wars nicht, dachte er belu-
stigt, der sie einrangiert, bei der groB3en Havarie, und
zusammenflickt, weil der Weltkreis wankt.

Ein Mann kam ruckwirts rudernd aus einer Tit, in der
er sich wohl geirrt hatte, und schrammte die saubere
Wand, um nicht spurlos zu verschwinden; eine Frau flog
weinend aus der andern, in die sie sich vetlaufen und kei-
nen Ausweg gefunden, und lie nun den Trinen ihren
Lauf. Das waren nicht die Vorfille, an denen sich Flick
orientierte. Er mulite ins Getriebe schaun und 6ffnete
unaufgefordert die dritte Ttr. Windisch: war angeschrie-
ben. Er sah verbliifft einen leeren Raum, worin die Bera-
terin, an ithrem groBen Tisch, sich mit sich selbst beriet.
Frau Windisch demnach. Da traf ihn ein strenger Blick,
dem eine steile Falte sekundierte, die die verfahrene
Lage beschrieb. Flick griff rasch nach dem Stuhl, um
sich aufzustiitzen und Ubersicht zu gewinnen. Sie kroch
formlich in thre Akten zuriick, und er fragte frisch:

Wias liegt an?

Die Person zogerte, den Mann zu bedienen, der auler
der Reihe herein und so unverfroren zur Sache kam. Das
schien ein ganz Abgebriihter zu sein, den sie zurecht-
weisen mufite in die neuen Regeln und Verordnungen,
die fur ihn gemacht waren. Sie betete also barsch den
Zusammenhang her zwischen seinem Erscheinen und
der Sache, die er nicht ablehnen konne, und wenn er sie
ablehne oder nicht erscheine (und Flick schiittelte den
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dicken Kopf bei den Formalititen), und wenn er sich
weigere fir sein Geld (fuhr Windisch schirfer fort:) —
Flick sagte gelassen:

Wo brennts denn?

Sie wul3te nun nicht, ob er besonders widerwillig oder
willfahrig fragte; es klang wie die unverschimte, stumme
Wut in den Fluren, die man nie mehr besinftigt. Doch
der Kunde schien nicht beeindruckt, sondern zu allem
entschlossen. — Sie wandte sich, wie um sich Riickendek-
kung zu verschaffen, nach dem Regal um, in dem die
Akten ruhten — ruhten, jetzt waren sie zu bewegen zu
arbeiten! Jetzt sollte sie thnen ein (elendes) Leben ein-
hauchen, und sie sal3 erbittert da, das Lineal in Hin-
den wie eine Forke, um den Fall zu befordern. Aber sie
konnte ihn nicht einordnen.

Wo ist das Problem, rief Flick und schlug die Hand an
den Helm.

Willst du nicht horen, worum es sich handelt? fragte
sie tiberrascht.

Flick: Klar (er hob den Stuhl an). Wann gehts los?

Die Beamtin wurde bleich vor Schreck, und fand die
Klingel nicht unter dem Tisch, die fiir den Ernstfall
installiert worden wat, falls einer die Axt in den Tisch
hieb oder anders hoffnungslos hantierte ... und wieder
rot vor Scham, daf3 sie ihn miverstehen konnte. Denn
er stand da, auf dem Sprung, einsatzbereit, und setzte
den Stuhl prizis auf den Boden. So ein Mann war Frau
Windisch noch nicht untergekommen. Sie war nicht die

Jungste (wie man hoflich sagt) und mit dergleichen Ka-
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