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In ihrem leidenschaftlichen Essay fordert Ulla Berk�wicz den Mut
zur Sorge um das, was an uns verlorengeht, wenn wir dem Verbund
von technokratischem Nihilismus und archaischem Fanatismus nicht
widerstehen. Orientierung sucht sie in einer tiefgreifenden Analyse
religiçser �berlieferung, in der Auslegung von Quellen aus dem Tal-
mud, dem Koran und der Bibel, im Studium historischer und gegen-
w�rtiger islamischer und j�discher Quellen und von Material ame-
rikanischer Sekten. Ulla Berk�wicz sp�rt den Christentum, Islam
und Judentum innewohnenden Gemeinsamkeiten und der bei allen
vorhandenen Tendenz zur Selbstaufgabe des Einzelnen nach. Ihre
Analyse verbindet die Autorin mit Erlebtem und Erz�hltem. Die ein-
fachen gewaltsamen Lçsungen der Eiferer aus dem Okzident und
dem Orient werden durch die Kunst der kraftvollen Geschichten-
erz�hlerin entlarvt. Erst im Erz�hlen findet der Essay die Freiheit
und Mehrdeutigkeit, die der Polyphonie des einzelnen Menschen ge-
recht wird. Eine Schrift in der besten Tradition der Aufkl�rung, die
narrativ faßt, was der Verstand allein nicht erkl�ren kann.

»Dieses außergewçhnliche Buch sollte von jedem gelesenwerden, der
nicht versteht, warumwir in die gegenw�rtigen Krisen geraten konn-
ten und was uns in Zukunft erwartet.« Amos Oz

Ulla Berk�wicz lebt in Frankfurt am Main. Sie ist Schriftstellerin und
seit 2003 Verlegerin des Suhrkamp Verlags. 1982 erschien ihr erstes
Buch Josef stirbt.Der EssayVielleicht werden wir ja verr�ckt erschien erst-
mals 2002.
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Warum denn machen viele jetzt so viele Worte, aber fin-
den keine? Weil keine Schreckerfahrung herrscht und
keine Deutertradition? Weil der alte Schrecken nicht
mehr neu ist und der neue ins Ungeheure hineinreißt?
Weil selbst der deutsche Schrecken, zum Pflichtschreck
und zum Schreckensinstrument gemacht, nicht mehr
uns�glich ist und unbestraft gesungen werden darf?
Weil bçse, bçse Zeichen an der Wand stehn, »mene
mene tekel«, die keiner deuten kann, der nicht wie Da-
niel, der Liebling, aus dem Buch der B�cher, das dritte
Auge hat, das dritte Ohr, die andren Worte f�r die an-
dren Bilder? Worte, mit denen du hçren kannst und dei-
nen Krach zum Schweigen bringst, so daß du siehst.

Vielleicht werden wir ja verr�ckt, hat Jaron Lanier, der
Erfinder des Begriffs »Virtual Reality«, gesagt. Vielleicht
stehen die beiden T�rme ja noch oder standen ja nie.
Wie war noch die Geschichte, und was steht an der

Wand? »Mene mene tekel u-farsin«. Wir lesen es seit Jah-
ren an jeder babelhaften Spiegelwand, laden wie Kçnig
Belsazar die tausend Gewaltigen, die Weiber und die
Kebsweiber zum Gastmahl, saufen uns voll mit denen,
saufen wie die, huldigen wie die hçlzernen, eisernen,
steinernen Gçttern, sehen die Schrift an der Wand, sau-
fen weiter, huldigen weiter und fragen die Weisen, wie
Belsazar die Weisen von Babel gefragt. Aber die haben
mitgesoffen und mitgehuldigt und kçnnen die Schrift
nicht mehr deuten.
Vielleicht werden wir ja verr�ckt, hat Jaron Lanier

9



gesagt, wir saufen und wir huldigen, die Schrift flammt,
die Welt geht unter, es ist kein Schalter da, uns abzu-
schalten.

Wenn aber doch einer gebracht w�rde, wie Daniel vor
Belsazar, einer, der »den Geist hat«, »bei dem das Licht
gefunden ward«, der nicht nur die chald�ische, die ara-
m�ische und die hebr�ische Schrift zu lesen vermag,
der sich im Naskhi- wie im Kufi-Duktus auskennt, der
alle Oden und die Diwane des Labib und des Zuhair stu-
diert und in sich aufgenommen hat, als w�rens eigene
Ges�nge und Geschichten, der die Schrift, die nicht
hebr�isch noch chald�isch, noch aram�isch vor uns ge-
schrieben flammt, lesen und deuten kann: »Hybris und
Nemesis! Mene = Der Westen hat Gott getçtet und be-
graben! Mene = Hat eine Gesellschaft hervorgebracht,
die sich selber tçtet und begr�bt! Tekel = Sie wird sich
nicht entleiben! U-farsin = Entselbsten wird sie uns!«

Vielleicht sind wir ja verr�ckt: Wir wissen, daß unsere
Wahrnehmungen Interpretationen sind, wissen, daß
wir nicht wissen, ob wir erleben, was wir zu erleben
glauben, wissen, daß wir nicht wissen, ob wir das Etwas
sind, das danach fragt.

Es scheint, als ob der Glaube an Allmacht und Vorse-
hung, S�nde und Strafe selbst auf niedrigsten mensch-
lichen Bewußtseinsebenen, bei Tiermenschen, Wald-
menschen, Schneemenschen, ein eingeborener ist.
(Habermas sagt: »Als sich die S�nde in Schuld verwan-
delte, ging etwas verloren« – was? Das Eingeborene?
Das Maß f�rs Unermeßliche? Das wirklich Wahre?)
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Ein Glaube, einer Gewißheit gleich, aus dem Moral und
Ethos, Gewissen und Gesetz entstehen, ein Deut Wahr-
heit, eine Spur Absolutheit, eine Idee Unendlichkeit, ein
Gran Unermeßlichkeit.
Wenn aber die Allmacht abgesetzt wird, die Vorse-

hung ausgemustert, die S�nde begangen, die Strafe ver-
gessen, wenn das Kinderverlangen, in dieser Welt zu
Hause zu sein, schuldig geworden ist, weil diese Welt
jetzt alles ist, was jetzt der Fall ist, wird der Keim des
Verlangens nach Ethos und Moral, Gerechtigkeit und
Menschlichkeit im Keim erstickt, ist die Welt in den Fu-
gen, reißt sie kein fliegender Gedanke da mehr raus.
»Triumphiert die instrumentelle Vernunft, die jeden

Sinn unter sich begr�bt« (Habermas), nimmt man das
Leben, wie es kommt, so wie die Kuh, das Schwein,
das Huhn, leidet man nicht unter dem Verlust von Bin-
dung und Tradition, schaudert einen nicht vor dem
Ende der wissenschaftlichen Unbestechlichkeit und den
Erzeugnissen ihrer Laborb�nke, glaubt man sich dem
Ziele nah, auf ewig saufen und huldigen zu kçnnen
und die Schriftzeichen zu vergessen, die ringsum an
allen W�nden stehn.
Gibt es nicht Wissen mehr noch Weisheit, nur Infor-

mation, keine Gemeinschaft mehr, nur Organisation,
vereint sich diese weite Welt zu einer Technoçkonomie,
vereinnahmt, frißt und schluckt, verdaut und scheidet
aus: Der Konsument irrt einsam �bern Markt, der K�u-
fer, der K�fer, schreit »Hu« vor Einsamkeit, die Konser-
vendosen sind ersch�ttert und fallen um, erschlagen
den K�fer, den K�ufer.
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Ethos und Moral, Menschlichkeit und Gerechtigkeit,
W�rde, Ehre, Demut, Gnade, Mitgef�hl, gute alte Wor-
te, deutsche Worte, Worte, die vielleicht auch noch
Sehnsucht, Wehmut heißen und �ber die weite Heide
f�hren, durch den schwarzen Wacholder, in den roten
Sonnenuntergang, wo um zwei Ecken Bergen-Belsen
von lila Kraut und roten Beeren �berwuchert wird.
Vergessene, vergangene Worte, abgeschafft von der

Westwelt, vom Imperium americanum, mit den Verei-
nigten Staaten des Abendlands bedingungslos solida-
risch im Schlepptau.

»Nichts wird mehr sein, wie es war!« What a pity! Ein
Angriff auf die Zivilisation?Die ist verbraucht. Schleppt
sich bergab, taucht unter, gluckst, versinkt. Panik ist das
einzige Gef�hl, was wir noch haben, Heidenangst. Wir
lauern, gieren, sacken ein: das H�ßliche, Monstrçse,
das splitternackte Ereignis, geil und mçrderisch. Nur
weit genug weg muß es sein. Weit genug weg von uns,
da muß es krachen, platzen, hochgehn und zusam-
menfallen. Panikrausch. Wir dr�cken die Lçschtaste,
der Leerlauf spult sich ab, ist grenzenlos. Die Grenzen-
losigkeit, die Losigkeit, die Leere. Das St�ck ist abge-
spielt.

Denn aus unserem Zynismus, unserer Ignoranz und
Arroganz gibts keinen Weg zur�ck ins Paradies, mei-
nen die Schmidtys, und meinen, man kçnne sich eben
nun ma nich d�mmer stellen, als man nun ma eben
nun ma is.
Und weil die armen Seelen westweltweit blockiert

sind und weil der �bertriebene Intellekt Entlastung bei
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den Schmidtys sucht, wird deren d�mmster Witz zum
intellektuellen Kult. Die Schmidtys lachen vor, alles
lacht nach. Die Schmidtys lassen lachen. Zynismus h�lt
am Leben, paart sich mit Spießigkeit, wirft Fratzen.
Die Schmidtys faseln, alles ist vollgefaselt, kein fasel-

loser Fitz mehr in der Atmosph�re. Alles lacht und lacht
und lacht sich weg.
»Oh jhr Maenner, ich schreye zu euch und ruffe den

leuten / wie lange wolt jhr Alberen alber sein / und die
Spoe tter lust zur spoe tterey haben«, schrieb Meister
Bçhme 1612 in »Morgen-Roe te im Aufgangk«.

Vielleicht werden wir ja verr�ckt, hat Jaron Lanier, der
Erfinder des Begriffs »Virtual Reality«, gesagt. Panik-
rausch und Machbarkeitsrausch rauschen zusammen.
Die Naturwissenschaft ist Teil der Marktwirtschaft ge-
worden, korrupt wie der Markt selber. Die Materie ver-
dichtet sich, der Druck wird grçßer, der Druck wird
noch grçßer, weil die Materie noch dichter wird, bis
die Materie sich, total verdichtet, aus ihrer Existenz
dr�ckt.
Generationenlang hat die Naturwissenschaft ver-

sucht, die Grundvorg�nge des Makrokosmos und des
Mikrokosmos und sogar die des Lebens selbst allein
physikalisch und chemisch, also materiell, zu erkl�ren,
als g�be es sonst nichts. Das wissenschaftliche Den-
ken, das sich ausschließlich mit Meßbarem besch�ftigen
konnte und wollte, verstand sich als Abstraktion, als
Epiph�nomen der Materie, mit dem Resultat, daß Wis-
senschaft mit etwas betrieben wurde, das ihr nichts
galt. Die Lebenserfahrungen der Wissenschaftler waren
also, ihren eigenen Argumenten zufolge, nichts als T�u-

13



schung. Die Wissenschaft hatte mithin die menschliche
Erfahrungswelt zur Illusion erkl�rt.
Unsere Vorstellung von der uns vertrauten Materie,

von der soliden Substanz der Dinge, vom festen, festen
Tisch, vom Stuhl, hat sich als Trugbild erwiesen. Wir ha-
ben die Substanz aus der einheitlichen Masse ins Atom
verfolgt, aus dem Atom ins Elektron, und dort ist sie
uns verlorengegangen, mitten auf dem quantentheore-
tischen Wahrscheinlichkeitswellenkamm.
Hat die Quantenphysik nicht die Widerlegung des

Kausalprinzips erbracht und Heisenberg damit nicht
alle antireligiçsen Attacken in ihr Vakuum zur�ckge-
fegt? Sind wir der Erkl�rung des Lebens denn um einen
Schritt n�hergekommen? Ist das Geheimnis nicht ge-
blieben? Und die Gewißheit, daß eine vom Menschen
unabh�ngige Weltordnung existiert, deren Wesen nicht
vom Verstand erfaßt werden kann?
Ist das Maß denn wirklich das Wesen der Realit�t

oder zumindest ihr Schl�ssel, wie der Westen glaubt?
Und die objektivierbare Wirklichkeit die Wirklichkeit
schlechthin, welche die Grundlage f�r jeden Maßstab
bildet? Oder glaubt der Osten kl�ger, dem das Maß
als tr�gerisch gilt und die realen Verh�ltnisse, die sich
dem Wahrnehmenden bieten, als ein Schleier, der die
wahre Wirklichkeit verh�llt? Heißt es nicht dort, das
Unermeßliche sei das wirklich Wahre?
Das Unermeßliche, das Unendliche, Wahrheiten, die

einen niederschmettern – oder aufrichten, wenn einer
denkt, daß alles Endliche in seiner Essenz unendlich
ist, da es doch sonst nicht sein kçnnte im Unend-
lichen.
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Ein Angriff auf die Zivilisation?
Haben nicht Technologie und Biologie die Grund-

lagen der Zivilisation schon l�ngst in Frage gestellt
und proklamiert, diese Welt sei alles, was manipulierbar
ist?
Sind unsere Menschengrenzen nicht l�ngst schon

�berschritten, und soll der Mensch jetzt nicht zu effekti-
veren Kçrpern und intelligenteren Denk-Anordnun-
gen ver�ndert werden? Wie sagt der KI-Papst Moravec?
»Es ist sowieso egal, was die Menschen machen, denn
sie werden bald zur�ckgelassen werden, wie die erste
Stufe einer Rakete.« »Die Menschheit«, sagt er, »wird
als gescheitertes Experiment gelten.« (Aber wenn, wes-
sen Experiment und durch wen oder was gescheitert?)
Und wie sagt sein Trabant, der Extropier Max More?
»Mit dem Verwerfen alter Mythen und dem Einsatz
wirksamer neuer Werkzeuge kçnnen wir die biologi-
schen und psychologischen Grenzen transzendieren.
Hierzu m�ssen wir alle nat�rlichen und kulturell ver-
wurzelten Beschr�nkungen unserer F�higkeiten besei-
tigen.«
Das Wesen des Menschen steht zur Debatte, die Ent-

zauberung der Welt ist gelungen. Dabei ist neuer Zau-
ber entstanden, fauler Zauber, Kurzweil-Spaß, Mora-
vec-Spuk, KI-Faxen, VR-Leeretricks.
Unser Ziel, sagen die Trickser, ist nicht mehr das Ver-

st�ndnis von Welt, sondern deren Simulation.

Und die Liebe und der Tod?
»Denn stark wie der Tod ist die Liebe«, heißt es im

»Lied der Lieder« des Kçnigs Salomo.
Und der Haß und der Krieg?
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Sind st�rker als jede Simulation, als alle synthetischen
Ausgeburten.

Die drei abrahamitischen Buchreligionen nennen
Kriege, die in ihrem Namen gef�hrt werden, heilig.
Heilige Haßkriege, Kreuzzug, Herem und Dschihad.
Herem und Dschihad sind einander verwandt, da

Juden und Araber Brudervçlker sind, Ismael und Isaak
Halbbr�der und Abraham der Urvater der ganzen
Mischpoche.

Daß es den Dschihad, den heiligen islamischen Krieg,
gibt, hat der Westen erfahren, daß es den Herem gibt,
den heiligen j�dischen Krieg, den Gott Israel zum er-
sten Mal gegen die Kanaaniter f�hren ließ, um in den
Besitz des Gelobten Landes zu kommen, ist dem We-
sten weitgehend unbekannt. Wiederholt verweist die Bi-
bel auf den Terror im Gefolge des Herem, um Israel
seine Verpflichtung bewußtzumachen, alle Kanaaniter
samt ihrem Eigentum zu »vertilgen«, damit sie nicht
»zu Dornen werden in euren Augen und zu Stacheln in
euren Seiten« (Num 33,55). Das hebr�ische Wort herem
bezeichnet wie das arabische Wort haram eine gehei-
ligte Sph�re, in der normale Maßst�be nicht gelten.
Der zweite große Herem wurde von den Sikarier-

Zeloten, den heiligen j�dischen Terroristen, gegen die
Rçmer gef�hrt und endete mit der Zerstçrung des Tem-
pels, der Verw�stung des Landes und dem Massen-
selbstmord von Massada. Sein Ziel war, die Unterdr�k-
kung durch die Rçmer unertr�glich zu machen, so daß
der Aufstand unvermeidlich wurde, und jeden Versuch
der Versçhnung zu verhindern. Mit demselben Ziel zie-
hen die islamischen Krieger heute in ihren Dschihad.
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Die große Wirkung des zweiten Herem ging auf die
F�higkeit seiner Krieger zur�ck,Volksaufst�nde zu initi-
ieren. Seit den Tagen der russischen Anarchisten, die
das Programm des modernen Terrors zuerst formulier-
ten, wurde die Auslçsung einer »lev�e en masse« durch
Provokationsaktionen zum geeigneten Mittel erkl�rt.
Doch keine ihrer Aktionen war derart wirkungsvoll
wie die der Sikarier-Zeloten und die der islamischen
Krieger unserer Tage.

Idealisierung des Tyrannenmords war Bestandteil des
politischen Ethos von Griechen und Rçmern. In der j�-
dischen Tradition gibt es Vergleichbares bei Ehud und
Jehu und der schçnen Judith, die dem schlafenden Ho-
lofernes den Kopf abschnitt. Das durch sie repr�sentier-
te Ideal des frommen Mordes begeisterte die Sikarier-
Zeloten in ihrem heiligen Eifer, wie Leutnant Khalid
Ahmad Shauqi al-Islambuli die Krieger des Dschihads
begeisterte, als er Anwar as-Sadat im Auftrag der Mos-
lembruderschaft ermordete. »Der Mann, der den Pha-
rao tçtete«, wurde vom Zentralapparat der Hisbollah in
Teheran zur Kultfigur eines M�rtyrers aufgebaut. In Bei-
rut, Damaskus und Tripolis wurde der Mord mit Sing-
sang und Straßentanz gefeiert, jenem hysterisch-freneti-
schen Getçse und Gekreisch, das es dem Araberfreund
schwermacht, seine Sympathien zu bewahren, und aus
Teheran scholl es archaisch her�ber: »Verrucht gelebt,
verrucht gestorben, verrucht zur Hçlle gefahren!«
Und die Christenmenschen? Die Kreuzz�ge, die In-

quisition, die gewaltt�tigen Diktaturen der Kolonisie-
rung und Globalisierung, die imperialistischen Kriege
hier und da und dort?

17



Schwere dichteWirklichkeit, hitziges Latein und laxes
Amerikanisch. Hier die Inbrunst und die Hçllenangst,
die Muttergottesgeilheit und die Kleruskapuzen, dort
Rassenhaß und Ku-Klux-Klan, Verschwçrung und Ge-
heimgesellschaften.

Wird denn nicht jeder vom Pathos, das aus dem Osten
kommt, an das »Evangelium des erwachenden Deutsch-
lands« und seinen Engel mit dem Schwanz erinnert?
Kommen nicht jedem beim Gedanken an die Ausbil-
dungslager und Trainingscamps von Dschihad, Hamas,
Hisbollah die Napolas in den Kopf, die Ordensburgen,
die Fahnenweihen, die Sturm- und Kampfesaugen der
Kadetten des Dritten Deutschen Reiches?
Drçhnt nicht das Pathos, das aus dem Westen kommt,

durch jeden Kopf, bis der rauscht vom »Mythus des Blu-
tes«, bis der brummt vom Kçnigsgedanken, sticht von
der Selbstgewißheit, daß »Recht ist, was arische M�nner
f�r Recht befinden«? Werden wir denn verr�ckt, wie
Jaron Lanier sagt?

Was haben westlicher Rassismus, Islamismus und radi-
kalreligiçses Judentum gemein? Fanatismus und Mysti-
fikation von Geschichte.
Hitlerismus war Fundamentalismus, und aus dem-

selben D�mon, Geist, Impuls entstand die islamische
Revolution, der Khomeiniismus, der Fl�chenbrand, der
die Westwelt ansteckt.
Fundamentalismus gedeiht in Krisenzeiten, in Zei-

ten der Orientierungslosigkeit und der Entwurzelung.
Lçsung und Heilung werden dann in politischen Leh-
ren und religiçsen Kulten gesucht. »Dunkle satanische
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Kr�fte wirkten �berall hinter den siegenden Heeren
von 1914, die d�monischen M�chte tobten hemmungslo-
ser denn je durch die Welt, zur gleichen Zeit aber wurde
in den gebeugten Seelen jener Mythus des Blutes, f�r
den die Helden starben, erneut vertieft und erlebt. Aus
Kampf, Not und Elend ringt sich ein neues Geschlecht
empor, dessen innere Stimme eine Weltrevolution for-
dert«, schrieb 1930 der Reichsphilosoph Alfred Rosen-
berg.
Die Nationalsozialisten meinten, im Dienst an etwas

Großgeglaubtem �ber sich hinauswachsen zu kçnnen,
in eine Art Unfehlbarkeit hinein. Deutschland, das wie
etwas Hochherabgest�rztes zerbrochen am Boden der
Geschichte lag, Deutschland, das wie ein seltsam Lied-
lein von letzten Wandervçgeln her�berklang, Deutsch-
land machten sie zu ihrer Religion. Sie versprachen, in
Abgrenzung gegen die Rationalit�t der Moderne, den
Deutschen ihre eigene Spiritualit�t wiederzugeben und
ihr »mythologisches Schicksal« zu erf�llen. »Wir wollen
religiçsesGef�hl und religiçseWiedererneuerung«, heißt
es 1936 in der SS-Zeitschrift »Das Schwarze Korps«.
Die Nazis aktivierten und mißbrauchten mythisch-

religiçse Anteile der »deutschen Seele« und versahen je-
des Individuum des deutschen Kollektivs mit einer Art
gçttlicher Legitimation, kein Selbst zu sein, nichts zu
sein.
Einige der seit dem Ende des 19. Jahrhunderts be-

stehenden Geheimb�nde und esoterischen Zirkel wa-
ren beteiligt an der Formulierung spiritueller Ziele der
Nazis. Sie legten den Nazit�tern wirkungsm�chtige
Werkzeuge in die H�nde, deren historische Anerken-
nung der gesuchte Teil jenes Puzzles sein kçnnte, das
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vor dem Hintergrund bekannter çkonomischer, sozio-
logischer, kultureller und politischer Fakten die unge-
heure Ausstrahlung einer kleinen Gruppe von Fanati-
kern auf ein ganzes Volk zu erkl�ren hilft.
Bei Albrecht Haushofer, dem Sohn Karl Haushofers,

der Mitglied jener Geheimb�nde und esoterischen Zir-
kel war und in den ersten Jahren des Dritten Reiches
Berater Hitlers und Himmlers, fand man nach seiner
Erschießung durch ein SS-Kommando die ber�hmt ge-
wordenen »Moabiter Sonette«, die er in den letzten
Monaten seines Lebens im Gef�ngnis an der Lehrter
Straße, wo er nach dem Attentatsversuch vom 20. Juli
inhaftiert war, geschrieben hatte. Das Sonett »Der Va-
ter« erz�hlt viel �ber jene Seite des Dritten Reiches,
die immer noch ungekl�rt im Dunkel liegt. Warum?
Die Furcht scheint groß.

der vater

Ein tiefes M�rchen aus dem Morgenland
Erz�hlt uns, daß die Geister bçser Macht
Gefangen sitzen in des Meeres Nacht,
Versiegelt von besorgter Gotteshand,

Bis einmal im Jahrhundert wohl das Gl�ck
Dem einen Fischer die Entscheidung gçnne,
Der die Gefesselten entsiegeln kçnne,
Wirft er den Fund nicht gleich ins Meer zur�ck.

F�r meinen Vater war das Los gesprochen.
Es lag einmal in seines Willens Kraft,
Den D�mon heimzustoßen in die Haft.
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