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Eigentlich sollte es ein entspannter Urlaub werden: Christine
willnachNorderney,umihrerFreundinMarleenbeiderReno-
vierung ihrer Kneipe zu helfen. Doch dann wird sie von ihrer
Mutter dazu verdonnert, ihren Vater mitzunehmen. Schon die
Hinreise bringt sie an den Rand des Nervenzusammenbruchs,
denn Heinz (73) hat seine ganz eigene Sicht der Dinge. Kaum
auf der Insel angekommen, übernimmt Papa denn auch mit
Charme und Sturheit das Zepter auf der Baustelle. Doch es
kommt noch schlimmer, als Heinz den Inselreporter Gisbert
von Meyer kennenlernt …
»Freuen Sie sich, liebe Leser, auf eine äußerst humorvolle
Geschichte, kurzweilig und flott geschrieben.«
(Westfalen-Blatt)

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist gelernte Buchhänd-
lerin und lebt heute in Hamburg. Mit ihren Romanen führt
sie seit Jahren die Bestsellerlisten an, die Bücher werden regel-
mäßig verfilmt.
Weitere Informationen unter www.dora-heldt.de
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Für meinen Vater,
in dem auch ein bisschen Heinz steckt,

und für meine Mutter,
die zum Glück tadellose Knie hat.





Nachts ging das Telefon
– Hilde Seipp –

»Es sind doch nur zwei Wochen.«
Die Stimme meiner Mutter klang freundlich und sehr ent-

schlossen. Ich hatte schon zu Beginn des Telefonats ein ungutes
Gefühl gehabt.

»Und er ist dein Vater. Andere Kinder würden sich freuen.«
»Mama, was heißt hier andere Kinder? Ich bin 45!«
Ich hätte das Gespräch gar nicht annehmen sollen. Meine

Mutter überging meine Antwort. »Ich habe ihm gesagt, dass
ihr seine Hilfe gut gebrauchen könnt, weil Handwerker auf den
Inseln doch so teuer sind. Und sie machen ja, was sie wollen,
gerade wenn niemand danebensteht. Er kann doch ein Auge
auf die Arbeiten haben. Und hier und da mal Hand anlegen. Er
hilft doch so gerne.«

Ich musste jetzt etwas sagen. »Mama, warte mal. Ich fahre
doch nach Norderney, um Marleen zu helfen, ihre Pension und
die Kneipe zu renovieren, ich kann mich da nicht auch noch um
Papa …«

»Ach, du brauchst dich doch gar nicht groß um ihn zu
kümmern, er macht das alles schon allein. Und zu Mittag essen
müsst ihr doch auch, da könnt ihr ja für ihn mitkochen.
Abends reicht ihm eine Kleinigkeit und Kuchen für nachmit-
tags könnt ihr auch kaufen, Marleen muss ja nicht extra ba-
cken.«

Ich überlegte, seit wann mein Vater alles allein machte. Vor
sechs Wochen hatte ich meine Eltern das letzte Mal besucht, da
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war es noch anders gewesen. Ganz anders. Ich bemühte mich,
die aufsteigende Panik aus meiner Stimme zu verdrängen.

»Mama, ich halte das für keine gute Idee, ich …«
»Christine, ich habe dich noch nie um etwas gebeten. Das ist

ein Notfall. Ich muss zwei Wochen in der Klinik bleiben, da
kann Heinz unmöglich alleine zu Hause herumsitzen.«

»Ich denke, er kann alles allein.«
»Doch nicht kochen und waschen und so. Jetzt hör mal auf.

Er ist dein Vater. Und du kannst ihn ja wohl mal zwei Wochen
mitnehmen. Du hast doch frei. Stell dich nicht so an. Und nach
Norderney wollte er sowieso immer mal.«

»Aber ich kann mich da überhaupt nicht mit ihm beschäfti-
gen. Und wie …«

»Ach, das geht alles schon. Außerdem wohnt doch Kalli auf
Norderney, du weißt doch, Papas alter Freund. Den kann er
auch mal besuchen.«

»Dann kann er doch auch bei denen wohnen.«
»Christine, ich bitte dich. Hanna ist auf dem Festland. Ihre

Jüngste, Kathrina, bekommt doch das zweite Baby. Deine
Schwester und du, ihr kriegt das ja nicht auf die Reihe.«

Nur Mütter schaffen solche Themenwechsel.
»Mama, ich bin …«
»Eben, sag ich doch. Also abgemacht. Papa kommt nächsten

Samstag nach Hamburg, du holst ihn am Bahnhof ab und ihr
fahrt gemeinsam nach Norderney. Er kennt das ja alles nicht,
mit der Fähre und so. Da ist es schon besser, du bist dabei. Und
ich gehe beruhigt ins Krankenhaus und lasse mein Knie operie-
ren.«

Meine letzte Chance: »Lass uns da mal in Ruhe drüber spre-
chen, das geht so nicht, ich …«

»Mach dir keine Gedanken, mein Schatz. Ich schreibe dir
noch alles Wichtige auf und schicke es dir. Also dann, schönen
Abend noch und Grüße von Papa. Er freut sich. Tschüss.«

Ich starrte auf das Display des Telefons. Verbindung beendet.
Anscheinend war es beschlossene Sache. Ich würde mit meinem
Vater Ferien machen. Das erste Mal nach dreißig Jahren. Die
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letzte Reise endete damit, dass er mich aus pädagogischen
Gründen auf dem Rasthof in Kassel stehen ließ. Ich hatte eine
schwere Pubertät, das gebe ich zu, aber Kassel fand ich trotz-
dem zu hart. Auch wenn er mich nach einer halben Stunde wie-
der abholte und drei Wochen lang ein schlechtes Gewissen hat-
te. Und nun, nach dreißig Jahren, fingen wir wieder damit an.
Wenigstens führte die Fahrt dieses Mal nicht über Kassel.

urlaub_mit_papa_cd_anzeige_jumbo_2015.indd



O mein Papa
– Lys Assia –

Mein Bruder beschrieb unseren Vater mal mit den Worten:
»Er hat Augen wie Terence Hill und Schiss wie Rantanplan.«
Letztgenannter ist der feige Hund von Lucky Luke, diese mage-
re Töle, die bei jedem unbekannten Geräusch, jeder fremden
Person und jeder Veränderung vor lauter Angst seinem Herr-
chen auf den Schoß springt. Mein Vater springt natürlich nie-
mandem auf den Schoß, dazu ist er zu gut erzogen, und er ist
auch keineswegs so dumm wie dieses Tier, aber er hat wirklich
sehr blaue Augen. Die Beschreibung ist gar nicht so schlecht.

Während ich die Treppen zu Dorotheas Wohnung hochstieg,
dachte ich darüber nach, wie ich ihr die Umstände für unsere
Reisebegleitung schonend beibringen könnte. Dorothea und
ich kennen uns seit fünfzehn Jahren, sie kennt meine ganze
Familie, der Satz »Heinz kommt mit nach Norderney« wür-
de schon alles sagen. Ich musste diesem Satz den Schrecken
nehmen, schließlich hatten wir uns auf diese zwei Wochen ge-
freut, ich wollte auch nicht, dass jemand meinen Vater anstren-
gend fand, was er aber leider war. Ich formulierte die Sätze im
Kopf. »Dorothea, stell dir vor, Heinz kommt mit, ist das nicht
nett?« Das ging nicht. »Hallo, Dorothea, meine Mutter hat
endlich einen OP-Termin für ihr künstliches Knie, macht es dir
etwas aus, dass Heinz mit nach Norderney kommt? Er kriegt es
leider nicht auf die Reihe, sich allein zu ernähren.« Ging auch
nicht. »Dorothea, du kennst und magst doch meinen Vater.
Wie findest du die Idee, ihn mit nach Norderney zu nehmen,
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damit er meiner Mutter in der Klinik nicht auf die Nerven
geht?« Großartig. »Dorothea, ich habe mir überlegt, dass Heinz
uns bei der Renovierung von Marleens Pension helfen könnte,
ich möchte ihn gern mitnehmen.« Das würde sie mir nicht
glauben. »Dorothea, sag mal …«

Die Wohnungstür wurde geöffnet, Dorothea stand vor mir,
einen Einkaufskorb in der Hand. »Hallo, Christine, ich wollte
gerade zum …«

»Heinz kommt mit.«
Das war nicht gut formuliert. Dorothea runzelte die Stirn.
»Zum Einkaufen?«
»Nach Norderney.«
»Welcher Heinz? … Dein …?«
»Ja, der.«
»Mit uns? Zu Marleen? Am Samstag?«
»Ja.«
Ich wartete auf einen Zusammenbruch, einen verständnis-

losen Blick oder einen Schreikrampf, aber nichts passierte. Un-
gerührt stellte Dorothea ihren Einkaufskorb ab und ging zu-
rück in ihre Wohnung. Ich folgte ihr in die Küche und sah zu,
wie sie begann, Tee zu kochen. Pfeifend. Ich erkannte ›O mein
Papa‹ und bemühte mich um ihr Verständnis.

»Meine Mutter hat mich vorhin angerufen. Sie bekommt
doch ein neues Kniegelenk und jetzt ist ganz plötzlich ein
OP-Termin frei geworden, irgendjemand ist da wohl abge-
sprungen. Meine Tante ist im Urlaub, meine Schwester segelt in
Dänemark, mein Bruder ist auf Geschäftsreise, also bin ich die
Einzige, die sie erreichen konnte. Du kennst ja meinen Vater,
der kann nicht zwei Wochen allein zu Hause bleiben. Er weiß
noch nicht mal, wie man Kaffee kocht. Geschweige denn eine
Kartoffel. Oder ein Ei. Außerdem ist er farbenblind und dem-
entsprechend zieht er sich auch an, wenn keiner guckt.«

Ich überlegte, was ich noch sagen könnte, ohne ihm die Wür-
de zu nehmen. Es war schwierig, Dorothea sollte nicht schlecht
über ihn denken, andererseits hatte er einige Angewohnheiten,
die, vorsichtig umschrieben, eher ungewöhnlich waren.

11



»Ich finde deinen Vater witzig.«
Ich schluckte. Dieses Wort hätte ich nicht gewählt. Dorothea

goss kochendes Wasser in die Teekanne und drehte sich zu mir
um.

»Heinz ist doch noch richtig fit. Und wenn er Lust hat, uns
zu helfen, ist das doch nett. Wenn ihm das nicht zu anstrengend
wird.«

Wenn ihm das nicht zu anstrengend wird?
Dorothea stellte die Teekanne auf den Tisch und nahm Tassen

aus dem Schrank.
»Mach doch nicht so ein besorgtes Gesicht. Wir können ja

drauf achten, dass er sich nicht zu viel zumutet.«
»Dorothea, du verstehst mich nicht. Ich habe eher Sor-

ge, dass er mir zu viel zumutet. Er kann ein bisschen anstren-
gend sein. Er kann wirklich nichts allein, er muss beschäftigt
werden, er mischt sich in alles ein, er weiß alles besser, er hat
vor allem Neuen Angst, er …«

Ich biss mir auf die Zunge, das wollte ich alles gar nicht er-
zählen. Ich habe meinen Vater gern. Am liebsten mit drei Stun-
den Fahrzeit zwischen uns. Oder im Beisein meiner Mutter.
Oder mal auf eine Tasse Kaffee. Aber zwei Wochen in einer
Ferienwohnung mit ihm, mit drei Stunden Fahrzeit zu meiner
Mutter, die in einer Hamburger Klinik ihr neues Kniegelenk
pflegt, das konnte zu ungeahnten Turbulenzen führen. Aber
das würde Dorothea nicht verstehen. Das würde sie erleben
müssen. Ich rührte Zucker in meinen Tee und sah Dorothea an.

»Na ja, vielleicht wird es tatsächlich ganz entspannt und
Marleen freut sich über seine Hilfe.«

Ich glaubte mir selbst kein Wort. Dorothea nickte.
»Siehst du. Ich freue mich jedenfalls auf die beiden Wochen,

auch mit Heinz. Da werden wir doch einiges erleben, oder?«
Ich versuchte zu nicken. Darauf konnten wir wetten.

Meine Freundin Marleen hatte eine alte Pension mit Kneipe auf
Norderney übernommen. Eine Tante von ihr hatte sie jahr-
zehntelang geführt und vor einem Jahr, mit fast 70, beschlos-
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sen, dass sie jetzt endlich mal leben müsse. Treibende Kraft
bei diesen Plänen war Hubert, ein 74-jähriger Witwer aus Es-
sen, der seit 20 Jahren als Stammgast zu ihr kam, achtzehn
Jahre mit der Gattin, dann ohne. Tante Theda hatte ihrer Nich-
te Marleen erzählt, dass Hubert auf einmal ein ganz neuer
Mensch sei, »so was von abenteuerlustig, das glaubst du nicht«,
und seiner lang bekannten Pensionswirtin eine feurige Liebes-
erklärung gemacht habe. Er wolle zwar nicht wieder heiraten,
habe er verkündet, das sei ja dummes Zeug, aber er wolle mit
Theda um die Welt reisen, erst mal nach Sylt, dann Mallorca
und danach vielleicht Amerika. Theda war geschmeichelt, aber
noch verhalten. Im selben Gespräch erzählte Marleen ihrer
Tante, dass sie sich von ihrem Freund, mit dem sie eine Kneipe
führte, getrennt habe. Das Mitleid ihrer Tante hielt sich in
Grenzen, sie quittierte die Neuigkeit mit dem Satz: »Na, das ist
doch wunderbar, dann kommst du für ein paar Monate nach
Norderney und schmeißt die Pension, ich kann das mit Hubert
ausprobieren und du musst den Blödmann zu Hause nicht
mehr sehen. Und Kneipe ist Kneipe, hier kannst du auch ar-
beiten.«

Sie hatten alles richtig gemacht, Theda und Hubert wa-
ren voneinander begeistert, Marleen war es von Norderney
und die Pensionsgäste waren es von Marleen. Hubert schlug
vor, Theda solle für sich eine kleine Ferienwohnung einrich-
ten und das übrige Gebäude mitsamt der Kneipe Marleen
überschreiben. Marleen ließ sich von ihrem Exfreund auszah-
len und steckte das Geld in die Renovierung der Kneipe. Sie
war fast fertig, in drei Wochen sollte die neue Bar eröffnet wer-
den.

Dorothea und ich hatten für diese Zeit Urlaub genommen,
Marleen hatte uns eine Ferienwohnung gemietet, morgens
wollten wir beim Renovieren oder in der Pension helfen, nach-
mittags am Strand liegen und abends in der »Milchbar« oder
der »Weißen Düne« kalten Weißwein trinken. Bis jetzt.
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Ich wählte die Telefonnummer von Marleen.
»Haus Theda, mein Name ist de Vries, guten Tag.«
»Hallo, Marleen, hier ist Christine.«
»Sag jetzt bitte nicht, dass ihr nicht kommen könnt. Die

Pension ist voll, die Handwerker schneckenlangsam und eine
meiner Aushilfen hat sich eine Muschel in den Fuß getreten.
Jetzt habe ich nur noch Gesa, die mir hilft. Ich drehe hier durch.
Und Theda und Hubert haben sich fürs Wochenende angekün-
digt, sie wollen aber nur gucken, nicht helfen, schließlich seien
sie beide Rentner. Also, sag jetzt, was du sagen wolltest, aber
denk bitte daran, ich stehe am Rande des Nervenzusammen-
bruchs.«

Hätte sie dabei nicht gelacht, hätte ich es ihr geglaubt. Dabei
war das doch eine wunderbare Überleitung. Ich bemühte mich
um eine neutrale Tonlage.

»Na, dann habe ich doch die ultimative Lösung: Ich bringe
Heinz mit. Er braucht nur ein Bett. Und Spielgefährten. Und
einmal am Tag warmes Essen. Und eine Aufgabe. Und ab und
zu ein Weizenbier. Wie findest du das?«

»Du bringst deinen Vater mit? Im Ernst? Wie bist du denn da
draufgekommen?«

»Ich?! Diese grandiose Idee stammt von meiner Mutter. Sie
hat nächste Woche in Hamburg ihre Operation für das künst-
liche Kniegelenk. Das war ursprünglich erst für Oktober ge-
plant, aber sie hat jetzt diesen Termin bekommen und will es
schnell hinter sich bringen. Kann ich ja auch verstehen. Aber
nun ist meine Tante im Urlaub, die befreundeten Nachbarn mit
dem Roten Kreuz in Norwegen, meine Geschwister können bei-
de nicht, also muss ich mich um meinen Vater kümmern. Die
Alternative wäre, dass ich nach Sylt fahre und ihn da bekoche,
dann müsste ich dir jetzt absagen, was ich nicht will. Also hat
meine Mutter ihm erzählt, dass wir doch froh über seine Hilfe
wären, außerdem wohnt sein alter Freund auf Norderney. Mein
Vater hat sich etwas widerwillig bereit erklärt, fühlt sich aber
jetzt als Retter. So, das war die Kurzfassung.«

»Du, das ist gar nicht so schlecht. Ich kenne deinen Vater ja
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nicht besonders gut, aber er ist doch sehr hilfsbereit und macht
den Eindruck, als sei er überall einsatzfähig.«

Mir entfuhr ein nervöses Kichern. O ja, den Eindruck mach-
te er.

»Hast du Husten? Jedenfalls habe ich genug für ihn zu tun,
er kann ein bisschen retten. Und wenn er mir nur Hubert vom
Hals hält. Der ist zwar ganz reizend, weiß aber immer alles bes-
ser und mischt sich überall ein.«

»Die beiden werden sich lieben.«
»So schlimm wie Hubert ist Heinz bestimmt nicht. Also gut,

ich sage der Vermieterin der Ferienwohnung Bescheid, dass ihr
zu dritt kommt. Mareike soll ein zusätzliches Bett ins Wohn-
zimmer stellen, ihr habt ja nur zwei Schlafräume. Aber das geht
schon. Ich bin froh, dass ihr kommt, du kannst mir morgens in
der Pension helfen und Dorothea kann die Handwerker be-
circen.«

Wir legten auf und ich sah mich auf einer Pritsche im Wohn-
zimmer liegen, während mein Vater auf dem Bildschirmtext die
HSV-Ergebnisse suchte.

Wunderbar, dachte ich, Hubert kann sich warm anziehen.

List/Sylt, den 10. Juni
Liebe Christine,

ich habe jetzt meinen Krankenhauskoffer gepackt, man
braucht ja doch eine ganze Menge Zeug für zwei Wo-
chen. Ich habe mir erst mal sechs neue Nachthemden
gekauft, ganz schick, so mit Ringeln und eins mit Her-
zen, sehr süß. Aber Agnes, Du weißt, aus dem Süder-
hörn, das dritte Haus von links, die hat letztes Jahr auch
ein neues Knie bekommen und sagt, man braucht ab
dem dritten Tag sowieso nur noch Jogginganzüge. Na,
ist egal, ich glaube, die passen Dir auch, ich trage ja
eigentlich keine Nachthemden. Du kannst sie ja mitneh-
men, wenn du das nächste Mal auf Sylt bist.

So, zum eigentlichen Thema: Ich habe Papa gesagt,
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dass er Marleen helfen soll, nicht den ganzen Tag, aber
so ein, zwei Stunden vielleicht. Du weißt ja, wie er ist,
wenn er nichts zu tun hat. Irgendwas findet Ihr schon
für ihn. Denk dran, dass er nicht schwer heben soll, sei-
ne Hüfte ist ja nicht in Ordnung, und auf Leitern steigen
kann er auch nicht, da wird ihm schwindelig. Wenn er
mit anstreichen soll, sieh Dir die Farbeimer an, Du weißt,
er kann keine Farben unterscheiden. Er hat übrigens die
Gästetoilette letzte Woche türkis gestrichen, er dachte,
es wäre graublau, aber man gewöhnt sich dran. Hoffe
ich wenigstens. Sei nicht gleich ungeduldig, wenn er sich
mal irrt, er meint es nur gut und ist immer so empfind-
lich.

Einmal am Tag muss er warm essen, er kriegt schnell
Sodbrennen, also nichts Scharfes, wenig Salz und keinen
Kohl. Fett auch nicht. Auf keinen Fall Milch- oder Mehl-
speisen, dann muss er spucken. Er traut sich nur nie,
etwas zu sagen. Nachmittags hat er gern Kaffee und Ku-
chen. Nur keine Torte und nichts mit Kirschen. Und
Kaffee nur ohne Koffein. Falls es Tee gibt, nur Früchte-
tee, nach schwarzem schläft er schlecht.

Sei so lieb und sieh ihn Dir an, bevor er das Haus ver-
lässt, er sieht die Farben nicht und hat auch nicht so rich-
tig viel Geschmack, nicht dass er losläuft wie ein Hotten-
totte. Das fällt ja dann irgendwie auch auf mich zurück.

Er geht so gern spazieren, wenn Ihr keine Zeit habt,
soll er ein Handy mitnehmen und es anmachen, so beson-
ders gut ist seine Orientierung in fremden Orten nicht.
Und er fragt nicht gern Fremde. Habe ich irgendetwas
vergessen?

Ich glaube, das war alles. Er hat sich mit Kalli verab-
redet, vielleicht kannst Du ihn da hinfahren, ich weiß
nicht, ob er überhaupt die Adresse hat. Dein Vater ist
ja pflegeleicht, wenigstens muss er keine Medikamen-
te nehmen, höchstens mal eine Kompensan gegen Sod-
brennen.
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Also, ich wünsche Euch ganz schöne Ferien, pass ein
bisschen auf Deinen Vater auf, er war noch nie allein im
Urlaub. Wird schon schiefgehen.

Liebe Grüße,
Mama

Ich faltete den Brief wieder zusammen und atmete tief durch.
Ich trage nie Nachthemden und ich begann, mich vor meinen
Ferien zu fürchten.



Es fährt ein Zug nach Nirgendwo
– Christian Anders –

Eine Woche später stand ich am Hamburger Hauptbahnhof und
sah auf den Bahnsteig 12 a, an dem in 40 Minuten der Intercity
aus Westerland einfahren sollte. Ich hatte mich links neben der
Rolltreppe, die zum Bahnsteig hinabführte, postiert, genau so,
wie ich es meinem Vater in unserem Telefonat erklärt hatte.

»Wenn du aus dem Zug ausgestiegen bist, gehst du nach
rechts, Richtung Wandelhalle. Da ist nur eine Rolltreppe, auf
der fährst du hoch, und oben, von dir aus gesehen rechts, stehe
ich und warte.«

»Ja, ja, ich finde dich schon, ich bin ja nicht senil. Was ich ein-
fach nicht begreife ist, dass ich für dieselbe Strecke, also Wes-
terland–Hamburg, dauernd verschiedene Preise bezahlen soll.
Mit der Regionalbahn wäre ich viel billiger gefahren.«

»Papa! Du wolltest nicht in Elmshorn umsteigen, außerdem
hast du dich beschwert, dass die Nord-Ostsee-Bahn immer Ver-
spätung hat.«

»Hat sie auch. Bei viel Verspätung kriegt man einen Gut-
schein. Ich frage dich, was soll ich mit einem Gutschein? Ist doch
Quatsch.«

»Jetzt kommst du ja mit dem Intercity. Also, gute Fahrt und
bis morgen dann.«

»Sei pünktlich, ich hasse es, lange zu warten. Bei dem Wucher-
preis wird der Zug ja keine Verspätung haben.«

Sicherheitshalber war ich eine Stunde früher losgefahren,
eigentlich brauchte ich für die Strecke nur zehn Minuten. Aber
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ich hatte Angst, dass ein Unfall, ein Stau, eine Polizeikontrolle
oder Parkplatzmangel gleich zu Beginn zum Chaos führen wür-
de, das käme noch früh genug. Nachdem ich siebenmal die Run-
de um den Bahnhofsvorplatz gedreht hatte, erwischte ich den
ersten Parkplatz direkt neben dem Eingang. Der Himmel war
mit mir, mein Vater mochte keine langen Wege.

Noch 35 Minuten.
Mein Vater verreist nicht gern. Das ist untertrieben. Er mag

keine fremden Orte. Das ist auch noch untertrieben. Er hasst
es, Sylt zu verlassen. Nicht nur die Insel, sondern auch sein Bett,
seinen Platz am Esstisch, seine morgendliche Runde zum Hafen,
um Zeitungen zu kaufen, seine Nachbarn, seinen Garten, sein
Sofa. Er mag keine zusammengelegten Hemden aus dem Kof-
fer, keine Handtücher und Bettwäsche, die fremde Menschen
vor ihm benutzt hatten, er isst nur, was er kennt, und weigert
sich, seinen gewohnten Tagesablauf zu verändern. Ich wusste
nicht, wie meine Mutter es schaffte, ihn wenigstens einmal im
Jahr von der Insel wegzubewegen, vor allen Dingen wusste ich
nicht, was sie ihm alles versprochen und erzählt hatte, dass er
jetzt im Zug saß. Und eigentlich wollte ich es auch gar nicht
wissen.

Noch 25 Minuten.
Mein Hals fühlte sich ausgetrocknet an. Wenn ich nervös

bin, bekomme ich immer stechenden Durst. Hinter mir war ein
Stand mit Würstchen und Getränken. Ich kaufte mir eine Dose
Cola, nicht weil ich sie gern trinke, sondern, weil mein Vater
sie uns früher verboten hatte. Er hatte mir als Kind die gesund-
heitsschädliche Wirkung demonstriert, indem er über Nacht
ein Gummibärchen in Cola einweichte. Am nächsten Morgen
dümpelte ein deformiertes Weingummiteil im Glas, das er mir
triumphierend zeigte. »Und genauso sieht dein Bauch hinterher
von innen aus. Außerdem macht Cola dumm.« Ich habe ihm
lange geglaubt. Mit einem rebellischen Gefühl zerdrückte ich
die leere Coladose und warf sie in den Mülleimer. Natürlich
nicht in den, neben dem ich stand. Man konnte ja nie wissen.

Noch 10 Minuten.
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Als ich wieder auf meinem Posten stand, spürte ich meine
Blase. Es war schwachsinnig gewesen, Cola zu trinken, mein
konditionierter Körper wollte sie sofort wieder loswerden. Die
Toilette war am Ende des Bahnsteigs. Ich müsste hinlaufen, ver-
mutlich wären alle Kabinen besetzt, ich hätte Wartezeit, dann
wieder zurück, es könnte knapp werden. Ich hielt an.

Noch 3 Minuten.
Während ich von einem Fuß auf den anderen trat, hörte ich

die Durchsage: »Achtung, auf Gleis 12a. Der Intercity 373
›Theodor Storm‹ von Westerland mit Weiterfahrt nach Bremen,
planmäßige Abfahrt 13 Uhr 42, hat voraussichtlich zehn Minu-
ten Verspätung.«

Ich hatte es geahnt. Meine Blase verstärkte ihren Druck. Ich
stellte mir vor, wie mein Vater nach einem kurzen suchenden
Blick umgehend in den nächsten Zug zurück Richtung Norden
steigen würde, hörte den Satz: »Christine war nicht da«, und sah
den Blick meiner Mutter. Ich hielt weiter an.

Dann fuhr der Zug ein. Er hielt quietschend und zischend, die
Türen klappten auf, die ersten Reisenden stiegen aus. In der Mit-
te des Bahnsteigs entdeckte ich ihn. Er trug seine rote Wind-
jacke, Jeans und eine blaue Schirmmütze. Ich sah, wie er seinen
riesigen Koffer aus dem Zug wuchtete und ihn einen Meter ne-
ben der Bahnsteigkante abstellte. Ich begann zu winken, es war
überflüssig. Mein Vater verschwendete keinen Blick an seine
Umwelt. Er nahm seinen Rucksack vor die Brust und setzte sich
auf seinen Koffer, das Gesicht genau in meine Gegenrichtung.
Ich bahnte mir einen Weg durch die mir entgegenkommenden
Menschen und blieb kurzatmig vor ihm stehen. Er sah zu mir
hoch.

Augen wie Terence Hill, dachte ich.
»Wie soll man sich in dem Gewühle hier finden?« Seine Stim-

me klang beleidigt.
Und benimmt sich wie Rantanplan.
»Hallo, Papa, ich habe es dir doch erklärt, du gehst nach

rechts, Richtung Wandelhalle, die Rolltreppe hoch und oben
rechts von dir stehe ich.«
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