


Eigentlich sollte es ein entspannter Urlaub werden: Christine
will nach Norderney, um ihrer Freundin Marleen bei der Reno-
vierung ihrer Kneipe zu helfen. Doch dann wird sie von ihrer
Mutter dazu verdonnert, ihren Vater mitzunehmen. Schon die
Hinreise bringt sie an den Rand des Nervenzusammenbruchs,
denn Heinz (73) hat seine ganz eigene Sicht der Dinge. Kaum
auf der Insel angekommen, ibernimmt Papa denn auch mit
Charme und Sturheit das Zepter auf der Baustelle. Doch es
kommt noch schlimmer, als Heinz den Inselreporter Gisbert
von Meyer kennenlernt ...

»Freuen Sie sich, liebe Leser, auf eine dufSerst humorvolle
Geschichte, kurzweilig und flott geschrieben. «
(Westfalen-Blatt)

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist gelernte Buchhind-
lerin und lebt heute in Hamburg. Mit ihren Romanen fiihrt
sie seit Jahren die Bestsellerlisten an, die Biicher werden regel-
mafig verfilmt.

Weitere Informationen unter www.dora-heldt.de
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Fiir meinen Vater,
in dem auch ein bisschen Heinz steckt,
und fiir meine Mutter,
die zum Gliick tadellose Knie hat.






Naghts ging das Telefon
— Hilde Seipp —

»Es sind doch nur zwei Wochen. «

Die Stimme meiner Mutter klang freundlich und sehr ent-
schlossen. Ich hatte schon zu Beginn des Telefonats ein ungutes
Gefiihl gehabt.

»Und er ist dein Vater. Andere Kinder wiirden sich freuen.«

»Mama, was heifdt hier andere Kinder? Ich bin 45!«

Ich hitte das Gespriach gar nicht annehmen sollen. Meine
Mutter iiberging meine Antwort. »Ich habe ihm gesagt, dass
ihr seine Hilfe gut gebrauchen konnt, weil Handwerker auf den
Inseln doch so teuer sind. Und sie machen ja, was sie wollen,
gerade wenn niemand danebensteht. Er kann doch ein Auge
auf die Arbeiten haben. Und hier und da mal Hand anlegen. Er
hilft doch so gerne.«

Ich musste jetzt etwas sagen. »Mama, warte mal. Ich fahre
doch nach Norderney, um Marleen zu helfen, ihre Pension und
die Kneipe zu renovieren, ich kann mich da nicht auch noch um
Papa ...«

»Ach, du brauchst dich doch gar nicht groff um ihn zu
kiimmern, er macht das alles schon allein. Und zu Mittag essen
musst ihr doch auch, da konnt ihr ja fur ihn mitkochen.
Abends reicht ihm eine Kleinigkeit und Kuchen fir nachmit-
tags konnt ihr auch kaufen, Marleen muss ja nicht extra ba-
cken.«

Ich uiberlegte, seit wann mein Vater alles allein machte. Vor
sechs Wochen hatte ich meine Eltern das letzte Mal besucht, da



war es noch anders gewesen. Ganz anders. Ich bemithte mich,
die aufsteigende Panik aus meiner Stimme zu verdriangen.

»Mama, ich halte das fir keine gute Idee, ich ...«

»Christine, ich habe dich noch nie um etwas gebeten. Das ist
ein Notfall. Ich muss zwei Wochen in der Klinik bleiben, da
kann Heinz unmoglich alleine zu Hause herumsitzen.«

»Ich denke, er kann alles allein. «

»Doch nicht kochen und waschen und so. Jetzt hor mal auf.
Er ist dein Vater. Und du kannst ihn ja wohl mal zwei Wochen
mitnehmen. Du hast doch frei. Stell dich nicht so an. Und nach
Norderney wollte er sowieso immer mal. «

»Aber ich kann mich da Gberhaupt nicht mit ihm beschafti-
gen. Und wie ...«

»Ach, das geht alles schon. AuSerdem wohnt doch Kalli auf
Norderney, du weifdt doch, Papas alter Freund. Den kann er
auch mal besuchen.«

»Dann kann er doch auch bei denen wohnen.«

»Christine, ich bitte dich. Hanna ist auf dem Festland. Thre
Jungste, Kathrina, bekommt doch das zweite Baby. Deine
Schwester und du, ihr kriegt das ja nicht auf die Reihe.«

Nur Miitter schaffen solche Themenwechsel.

»Mama, ich bin ...«

»Eben, sag ich doch. Also abgemacht. Papa kommt niachsten
Samstag nach Hamburg, du holst ihn am Bahnhof ab und ihr
fahrt gemeinsam nach Norderney. Er kennt das ja alles nicht,
mit der Fihre und so. Da ist es schon besser, du bist dabei. Und
ich gehe beruhigt ins Krankenhaus und lasse mein Knie operie-
ren.«

Meine letzte Chance: »Lass uns da mal in Ruhe druber spre-
chen, das geht so nicht, ich ...«

»Mach dir keine Gedanken, mein Schatz. Ich schreibe dir
noch alles Wichtige auf und schicke es dir. Also dann, schonen
Abend noch und GriifSe von Papa. Er freut sich. Tschiiss.«

Ich starrte auf das Display des Telefons. Verbindung beendet.
Anscheinend war es beschlossene Sache. Ich wiirde mit meinem
Vater Ferien machen. Das erste Mal nach dreif8ig Jahren. Die
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letzte Reise endete damit, dass er mich aus padagogischen
Griinden auf dem Rasthof in Kassel stehen liefs. Ich hatte eine
schwere Pubertit, das gebe ich zu, aber Kassel fand ich trotz-
dem zu hart. Auch wenn er mich nach einer halben Stunde wie-
der abholte und drei Wochen lang ein schlechtes Gewissen hat-
te. Und nun, nach dreifSig Jahren, fingen wir wieder damit an.
Wenigstens fuhrte die Fahrt dieses Mal nicht tiber Kassel.



O mein Papa

- Lys Assia -

Mein Bruder beschrieb unseren Vater mal mit den Worten:
»Er hat Augen wie Terence Hill und Schiss wie Rantanplan.«
Letztgenannter ist der feige Hund von Lucky Luke, diese mage-
re Tole, die bei jedem unbekannten Gerausch, jeder fremden
Person und jeder Verinderung vor lauter Angst seinem Herr-
chen auf den SchofS springt. Mein Vater springt natiirlich nie-
mandem auf den Schof$, dazu ist er zu gut erzogen, und er ist
auch keineswegs so dumm wie dieses Tier, aber er hat wirklich
sehr blaue Augen. Die Beschreibung ist gar nicht so schlecht.
Wahrend ich die Treppen zu Dorotheas Wohnung hochstieg,
dachte ich dariiber nach, wie ich ihr die Umstinde fiir unsere
Reisebegleitung schonend beibringen konnte. Dorothea und
ich kennen uns seit finfzehn Jahren, sie kennt meine ganze
Familie, der Satz »Heinz kommt mit nach Norderney« wiir-
de schon alles sagen. Ich musste diesem Satz den Schrecken
nehmen, schliefSlich hatten wir uns auf diese zwei Wochen ge-
freut, ich wollte auch nicht, dass jemand meinen Vater anstren-
gend fand, was er aber leider war. Ich formulierte die Satze im
Kopf. »Dorothea, stell dir vor, Heinz kommt mit, ist das nicht
nett?« Das ging nicht. »Hallo, Dorothea, meine Mutter hat
endlich einen OP-Termin fiir ihr kiinstliches Knie, macht es dir
etwas aus, dass Heinz mit nach Norderney kommt? Er kriegt es
leider nicht auf die Reihe, sich allein zu ernahren.« Ging auch
nicht. »Dorothea, du kennst und magst doch meinen Vater.
Wie findest du die Idee, ihn mit nach Norderney zu nehmen,
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damit er meiner Mutter in der Klinik nicht auf die Nerven
geht?« Grofsartig. »Dorothea, ich habe mir tiberlegt, dass Heinz
uns bei der Renovierung von Marleens Pension helfen konnte,
ich mochte ihn gern mitnehmen.« Das wiirde sie mir nicht
glauben. »Dorothea, sag mal ...«

Die Wohnungstir wurde geoffnet, Dorothea stand vor mir,
einen Einkaufskorb in der Hand. »Hallo, Christine, ich wollte
gerade zum ...«

»Heinz kommt mit. «

Das war nicht gut formuliert. Dorothea runzelte die Stirn.

»Zum Einkaufen?«

»Nach Norderney.«

»Welcher Heinz? ... Dein ...?«

»Ja, der.«

»Mit uns? Zu Marleen? Am Samstag?«

»Ja,«

Ich wartete auf einen Zusammenbruch, einen verstindnis-
losen Blick oder einen Schreikrampf, aber nichts passierte. Un-
geriihrt stellte Dorothea ihren Einkaufskorb ab und ging zu-
riick in ihre Wohnung. Ich folgte ihr in die Kuche und sah zu,
wie sie begann, Tee zu kochen. Pfeifend. Ich erkannte O mein
Papa<und bemiihte mich um ihr Verstindnis.

»Meine Mutter hat mich vorhin angerufen. Sie bekommt
doch ein neues Kniegelenk und jetzt ist ganz plotzlich ein
OP-Termin frei geworden, irgendjemand ist da wohl abge-
sprungen. Meine Tante ist im Urlaub, meine Schwester segelt in
Dinemark, mein Bruder ist auf Geschiftsreise, also bin ich die
Einzige, die sie erreichen konnte. Du kennst ja meinen Vater,
der kann nicht zwei Wochen allein zu Hause bleiben. Er weif3
noch nicht mal, wie man Kaffee kocht. Geschweige denn eine
Kartoffel. Oder ein Ei. Auferdem ist er farbenblind und dem-
entsprechend zieht er sich auch an, wenn keiner guckt.«

Ich uberlegte, was ich noch sagen konnte, ohne ihm die Wiir-
de zu nehmen. Es war schwierig, Dorothea sollte nicht schlecht
uber ihn denken, andererseits hatte er einige Angewohnheiten,
die, vorsichtig umschrieben, eher ungewohnlich waren.
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»Ich finde deinen Vater witzig.«

Ich schluckte. Dieses Wort hitte ich nicht gewahlt. Dorothea
goss kochendes Wasser in die Teekanne und drehte sich zu mir
um.

»Heinz ist doch noch richtig fit. Und wenn er Lust hat, uns
zu helfen, ist das doch nett. Wenn ihm das nicht zu anstrengend
wird. «

Wenn ihm das nicht zu anstrengend wird?

Dorothea stellte die Teekanne auf den Tisch und nahm Tassen
aus dem Schrank.

»Mach doch nicht so ein besorgtes Gesicht. Wir konnen ja
drauf achten, dass er sich nicht zu viel zumutet.«

»Dorothea, du verstehst mich nicht. Ich habe eher Sor-
ge, dass er mir zu viel zumutet. Er kann ein bisschen anstren-
gend sein. Er kann wirklich nichts allein, er muss beschaftigt
werden, er mischt sich in alles ein, er weif$ alles besser, er hat
vor allem Neuen Angst, er ...«

Ich biss mir auf die Zunge, das wollte ich alles gar nicht er-
zdhlen. Ich habe meinen Vater gern. Am liebsten mit drei Stun-
den Fahrzeit zwischen uns. Oder im Beisein meiner Mutter.
Oder mal auf eine Tasse Kaffee. Aber zwei Wochen in einer
Ferienwohnung mit ihm, mit drei Stunden Fahrzeit zu meiner
Mutter, die in einer Hamburger Klinik ihr neues Kniegelenk
pflegt, das konnte zu ungeahnten Turbulenzen fithren. Aber
das wiirde Dorothea nicht verstehen. Das wiirde sie erleben
miissen. Ich ruhrte Zucker in meinen Tee und sah Dorothea an.

»Na ja, vielleicht wird es tatsachlich ganz entspannt und
Marleen freut sich tiber seine Hilfe.«

Ich glaubte mir selbst kein Wort. Dorothea nickte.

»Siehst du. Ich freue mich jedenfalls auf die beiden Wochen,
auch mit Heinz. Da werden wir doch einiges erleben, oder?«

Ich versuchte zu nicken. Darauf konnten wir wetten.

Meine Freundin Marleen hatte eine alte Pension mit Kneipe auf
Norderney uibernommen. Eine Tante von ihr hatte sie jahr-

zehntelang gefiihrt und vor einem Jahr, mit fast 70, beschlos-
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sen, dass sie jetzt endlich mal leben miisse. Treibende Kraft
bei diesen Planen war Hubert, ein 74-jahriger Witwer aus Es-
sen, der seit 20 Jahren als Stammgast zu ihr kam, achtzehn
Jahre mit der Gattin, dann ohne. Tante Theda hatte ihrer Nich-
te Marleen erzihlt, dass Hubert auf einmal ein ganz neuer
Mensch sei, »so was von abenteuerlustig, das glaubst du nicht«,
und seiner lang bekannten Pensionswirtin eine feurige Liebes-
erklirung gemacht habe. Er wolle zwar nicht wieder heiraten,
habe er verkiindet, das sei ja dummes Zeug, aber er wolle mit
Theda um die Welt reisen, erst mal nach Sylt, dann Mallorca
und danach vielleicht Amerika. Theda war geschmeichelt, aber
noch verhalten. Im selben Gesprich erzdhlte Marleen ihrer
Tante, dass sie sich von ihrem Freund, mit dem sie eine Kneipe
fithrte, getrennt habe. Das Mitleid ihrer Tante hielt sich in
Grenzen, sie quittierte die Neuigkeit mit dem Satz: »Na, das ist
doch wunderbar, dann kommst du fiir ein paar Monate nach
Norderney und schmeif$t die Pension, ich kann das mit Hubert
ausprobieren und du musst den Blodmann zu Hause nicht
mehr sehen. Und Kneipe ist Kneipe, hier kannst du auch ar-
beiten.«

Sie hatten alles richtig gemacht, Theda und Hubert wa-
ren voneinander begeistert, Marleen war es von Norderney
und die Pensionsgiste waren es von Marleen. Hubert schlug
vor, Theda solle fiir sich eine kleine Ferienwohnung einrich-
ten und das tbrige Gebiude mitsamt der Kneipe Marleen
uberschreiben. Marleen lief$ sich von ihrem Exfreund auszah-
len und steckte das Geld in die Renovierung der Kneipe. Sie
war fast fertig, in drei Wochen sollte die neue Bar eroffnet wer-
den.

Dorothea und ich hatten fur diese Zeit Urlaub genommen,
Marleen hatte uns eine Ferienwohnung gemietet, morgens
wollten wir beim Renovieren oder in der Pension helfen, nach-
mittags am Strand liegen und abends in der »Milchbar« oder
der »WeifSen Dune« kalten WeifSwein trinken. Bis jetzt.
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Ich wihlte die Telefonnummer von Marleen.

»Haus Theda, mein Name ist de Vries, guten Tag.«

»Hallo, Marleen, hier ist Christine. «

»Sag jetzt bitte nicht, dass ihr nicht kommen konnt. Die
Pension ist voll, die Handwerker schneckenlangsam und eine
meiner Aushilfen hat sich eine Muschel in den FufS getreten.
Jetzt habe ich nur noch Gesa, die mir hilft. Ich drehe hier durch.
Und Theda und Hubert haben sich fiirs Wochenende angekiin-
digt, sie wollen aber nur gucken, nicht helfen, schliefSlich seien
sie beide Rentner. Also, sag jetzt, was du sagen wolltest, aber
denk bitte daran, ich stehe am Rande des Nervenzusammen-
bruchs.«

Haitte sie dabei nicht gelacht, hitte ich es ihr geglaubt. Dabei
war das doch eine wunderbare Uberleitung. Ich bemiihte mich
um eine neutrale Tonlage.

»Na, dann habe ich doch die ultimative Losung: Ich bringe
Heinz mit. Er braucht nur ein Bett. Und Spielgefihrten. Und
einmal am Tag warmes Essen. Und eine Aufgabe. Und ab und
zu ein Weizenbier. Wie findest du das?«

»Du bringst deinen Vater mit? Im Ernst? Wie bist du denn da
draufgekommen?«

»Ich?! Diese grandiose Idee stammt von meiner Mutter. Sie
hat nachste Woche in Hamburg ihre Operation fur das kiinst-
liche Kniegelenk. Das war urspriinglich erst fiir Oktober ge-
plant, aber sie hat jetzt diesen Termin bekommen und will es
schnell hinter sich bringen. Kann ich ja auch verstehen. Aber
nun ist meine Tante im Urlaub, die befreundeten Nachbarn mit
dem Roten Kreuz in Norwegen, meine Geschwister konnen bei-
de nicht, also muss ich mich um meinen Vater kiimmern. Die
Alternative wire, dass ich nach Sylt fahre und ihn da bekoche,
dann musste ich dir jetzt absagen, was ich nicht will. Also hat
meine Mutter ihm erzihlt, dass wir doch froh iiber seine Hilfe
waren, aufSerdem wohnt sein alter Freund auf Norderney. Mein
Vater hat sich etwas widerwillig bereit erklart, fuhlt sich aber
jetzt als Retter. So, das war die Kurzfassung. «

»Du, das ist gar nicht so schlecht. Ich kenne deinen Vater ja
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nicht besonders gut, aber er ist doch sehr hilfsbereit und macht
den Eindruck, als sei er tiberall einsatzfahig. «

Mir entfuhr ein nervoses Kichern. O ja, den Eindruck mach-
te er.

»Hast du Husten? Jedenfalls habe ich genug fur ihn zu tun,
er kann ein bisschen retten. Und wenn er mir nur Hubert vom
Hals hilt. Der ist zwar ganz reizend, weif$ aber immer alles bes-
ser und mischt sich tiberall ein.«

»Die beiden werden sich lieben.«

»So schlimm wie Hubert ist Heinz bestimmt nicht. Also gut,
ich sage der Vermieterin der Ferienwohnung Bescheid, dass ihr
zu dritt kommt. Mareike soll ein zusitzliches Bett ins Wohn-
zimmer stellen, ihr habt ja nur zwei Schlafraume. Aber das geht
schon. Ich bin froh, dass ihr kommt, du kannst mir morgens in
der Pension helfen und Dorothea kann die Handwerker be-
circen. «

Wir legten auf und ich sah mich auf einer Pritsche im Wohn-
zimmer liegen, wihrend mein Vater auf dem Bildschirmtext die
HSV-Ergebnisse suchte.

Wunderbar, dachte ich, Hubert kann sich warm anziehen.

List/Sylt, den 10. Juni
Liebe Christine,

ich habe jetzt meinen Krankenhauskoffer gepackt, man
braucht ja doch eine ganze Menge Zeug fiir zwei Wo-
chen. Ich habe mir erst mal sechs neue Nachthemden
gekauft, ganz schick, so mit Ringeln und eins mit Her-
zen, sehr siifS. Aber Agnes, Du weifst, aus dem Siider-
hérn, das dritte Haus von links, die hat letztes Jabr auch
ein neues Knie bekommen und sagt, man braucht ab
dem dritten Tag sowieso nur noch Jogginganziige. Na,
ist egal, ich glaube, die passen Dir auch, ich trage ja
eigentlich keine Nachthemden. Du kannst sie ja mitneb-
men, wenn du das nichste Mal auf Sylt bist.

So, zum eigentlichen Thema: Ich habe Papa gesagt,
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dass er Marleen belfen soll, nicht den ganzen Tag, aber
so ein, zwei Stunden vielleicht. Du weifSt ja, wie er ist,
wenn er nichts zu tun hat. Irgendwas findet 1hr schon
fiir ibn. Denk dran, dass er nicht schwer heben soll, sei-
ne Hiifte ist ja nicht in Ordnung, und auf Leitern steigen
kann er auch nicht, da wird ibm schwindelig. Wenn er
mit anstreichen soll, sieh Dir die Farbeimer an, Du weifSt,
er kann keine Farben unterscheiden. Er hat iibrigens die
Gastetoilette letzte Woche tiirkis gestrichen, er dachte,
es ware graublau, aber man gewohnt sich dran. Hoffe
ich wenigstens. Sei nicht gleich ungeduldig, wenn er sich
mal irrt, er meint es nur gut und ist immer so empfind-
lich.

Einmal am Tag muss er warm essen, er kriegt schnell
Sodbrennen, also nichts Scharfes, wenig Salz und keinen
Kobl. Fett auch nicht. Auf keinen Fall Milch- oder Mebhl-
speisen, dann muss er spucken. Er traut sich nur nie,
etwas zu sagen. Nachmittags hat er gern Kaffee und Ku-
chen. Nur keine Torte und nichts mit Kirschen. Und
Kaffee nur ohne Koffein. Falls es Tee gibt, nur Friichte-
tee, nach schwarzem schlift er schlecht.

Sei so lieb und sieb ibhn Dir an, bevor er das Haus ver-
ldsst, er siebt die Farben nicht und hat auch nicht so rich-
tig viel Geschmack, nicht dass er losliuft wie ein Hotten-
totte. Das fdllt ja dann irgendwie auch auf mich zuriick.

Er geht so gern spazieren, wenn Ihr keine Zeit habt,
soll er ein Handy mitnehmen und es anmachen, so beson-
ders gut ist seine Orientierung in fremden Orten nicht.
Und er fragt nicht gern Fremde. Habe ich irgendetwas
vergessens

Ich glaube, das war alles. Er hat sich mit Kalli verab-
redet, vielleicht kannst Du ihn da hinfahren, ich weifs
nicht, ob er iiberbaupt die Adresse hat. Dein Vater ist
ja pflegeleicht, wenigstens muss er keine Medikamen-
te nehmen, hochstens mal eine Kompensan gegen Sod-
brennen.
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Also, ich wiinsche Euch ganz schine Ferien, pass ein
bisschen auf Deinen Vater auf, er war noch nie allein im
Urlaub. Wird schon schiefgehen.

Liebe Griifse,
Mama

Ich faltete den Brief wieder zusammen und atmete tief durch.
Ich trage nie Nachthemden und ich begann, mich vor meinen
Ferien zu fiirchten.



Es fahrt ein Zug nach Nirgendwo

— Christian Anders —

Eine Woche spater stand ich am Hamburger Hauptbahnhof und
sah auf den Bahnsteig 12 a, an dem in 40 Minuten der Intercity
aus Westerland einfahren sollte. Ich hatte mich links neben der
Rolltreppe, die zum Bahnsteig hinabfiihrte, postiert, genau so,
wie ich es meinem Vater in unserem Telefonat erklart hatte.

»Wenn du aus dem Zug ausgestiegen bist, gehst du nach
rechts, Richtung Wandelhalle. Da ist nur eine Rolltreppe, auf
der fahrst du hoch, und oben, von dir aus gesehen rechts, stehe
ich und warte.«

»]a, ja, ich finde dich schon, ich bin ja nicht senil. Was ich ein-
fach nicht begreife ist, dass ich fir dieselbe Strecke, also Wes-
terland—Hamburg, dauernd verschiedene Preise bezahlen soll.
Mit der Regionalbahn wire ich viel billiger gefahren.«

»Papa! Du wolltest nicht in Elmshorn umsteigen, aufSerdem
hast du dich beschwert, dass die Nord-Ostsee-Bahn immer Ver-
spatung hat.«

»Hat sie auch. Bei viel Verspatung kriegt man einen Gut-
schein. Ich frage dich, was soll ich mit einem Gutschein? Ist doch
Quatsch.«

»Jetzt kommst du ja mit dem Intercity. Also, gute Fahrt und
bis morgen dann.«

»Sei punktlich, ich hasse es, lange zu warten. Bei dem Wucher-
preis wird der Zug ja keine Verspatung haben.«

Sicherheitshalber war ich eine Stunde frither losgefahren,
eigentlich brauchte ich fiir die Strecke nur zehn Minuten. Aber
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ich hatte Angst, dass ein Unfall, ein Stau, eine Polizeikontrolle
oder Parkplatzmangel gleich zu Beginn zum Chaos fithren wiir-
de, das kime noch frith genug. Nachdem ich siebenmal die Run-
de um den Bahnhofsvorplatz gedreht hatte, erwischte ich den
ersten Parkplatz direkt neben dem Eingang. Der Himmel war
mit mir, mein Vater mochte keine langen Wege.

Noch 35 Minuten.

Mein Vater verreist nicht gern. Das ist untertrieben. Er mag
keine fremden Orte. Das ist auch noch untertrieben. Er hasst
es, Sylt zu verlassen. Nicht nur die Insel, sondern auch sein Bett,
seinen Platz am Esstisch, seine morgendliche Runde zum Hafen,
um Zeitungen zu kaufen, seine Nachbarn, seinen Garten, sein
Sofa. Er mag keine zusammengelegten Hemden aus dem Kof-
fer, keine Handtiicher und Bettwische, die fremde Menschen
vor ihm benutzt hatten, er isst nur, was er kennt, und weigert
sich, seinen gewohnten Tagesablauf zu verandern. Ich wusste
nicht, wie meine Mutter es schaffte, ihn wenigstens einmal im
Jahr von der Insel wegzubewegen, vor allen Dingen wusste ich
nicht, was sie ihm alles versprochen und erzahlt hatte, dass er
jetzt im Zug saf3. Und eigentlich wollte ich es auch gar nicht
wissen.

Noch 25 Minuten.

Mein Hals fiihlte sich ausgetrocknet an. Wenn ich nervos
bin, bekomme ich immer stechenden Durst. Hinter mir war ein
Stand mit Wurstchen und Getrinken. Ich kaufte mir eine Dose
Cola, nicht weil ich sie gern trinke, sondern, weil mein Vater
sie uns frither verboten hatte. Er hatte mir als Kind die gesund-
heitsschadliche Wirkung demonstriert, indem er tber Nacht
ein Gummibarchen in Cola einweichte. Am nachsten Morgen
dumpelte ein deformiertes Weingummiteil im Glas, das er mir
triumphierend zeigte. »Und genauso sieht dein Bauch hinterher
von innen aus. Auflerdem macht Cola dumm.« Ich habe ihm
lange geglaubt. Mit einem rebellischen Gefuihl zerdriickte ich
die leere Coladose und warf sie in den Milleimer. Naturlich
nicht in den, neben dem ich stand. Man konnte ja nie wissen.

Noch 10 Minuten.

19



Als ich wieder auf meinem Posten stand, spiirte ich meine
Blase. Es war schwachsinnig gewesen, Cola zu trinken, mein
konditionierter Korper wollte sie sofort wieder loswerden. Die
Toilette war am Ende des Bahnsteigs. Ich miisste hinlaufen, ver-
mutlich wiren alle Kabinen besetzt, ich hiatte Wartezeit, dann
wieder zuriick, es konnte knapp werden. Ich hielt an.

Noch 3 Minuten.

Wihrend ich von einem Fuf$ auf den anderen trat, horte ich
die Durchsage: »Achtung, auf Gleis 12a. Der Intercity 373
sTheodor Storm<von Westerland mit Weiterfahrt nach Bremen,
planmafige Abfahrt 13 Uhr 42, hat voraussichtlich zehn Minu-
ten Verspatung. «

Ich hatte es geahnt. Meine Blase verstarkte ihren Druck. Ich
stellte mir vor, wie mein Vater nach einem kurzen suchenden
Blick umgehend in den nachsten Zug zuriick Richtung Norden
steigen wiirde, horte den Satz: » Christine war nicht da«, und sah
den Blick meiner Mutter. Ich hielt weiter an.

Dann fuhr der Zug ein. Er hielt quietschend und zischend, die
Tiiren klappten auf, die ersten Reisenden stiegen aus. In der Mit-
te des Bahnsteigs entdeckte ich ihn. Er trug seine rote Wind-
jacke, Jeans und eine blaue Schirmmiitze. Ich sah, wie er seinen
riesigen Koffer aus dem Zug wuchtete und ihn einen Meter ne-
ben der Bahnsteigkante abstellte. Ich begann zu winken, es war
uberfliissig. Mein Vater verschwendete keinen Blick an seine
Umwelt. Er nahm seinen Rucksack vor die Brust und setzte sich
auf seinen Koffer, das Gesicht genau in meine Gegenrichtung.
Ich bahnte mir einen Weg durch die mir entgegenkommenden
Menschen und blieb kurzatmig vor ihm stehen. Er sah zu mir
hoch.

Augen wie Terence Hill, dachte ich.

»Wie soll man sich in dem Gewiihle hier finden?« Seine Stim-
me klang beleidigt.

Und benimmt sich wie Rantanplan.

»Hallo, Papa, ich habe es dir doch erklart, du gehst nach
rechts, Richtung Wandelhalle, die Rolltreppe hoch und oben
rechts von dir stehe ich.«
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