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Kapitel 1
Gentigsamkeit

Als ich die folgenden Seiten schrieb, oder jedenfalls den
grofleren Teil, lebte ich einsam in den Wildern, eine Meile
von jedem Nachbarn entfernt. Ich wohnte in einem Hause,
das ich mir selbst am Ufer des Waldensees in Concord,
Massachusetts, gebaut hatte, und erhielt mich nur von mei-
ner Hinde Arbeit. Augenblicklich bin ich wieder in der zi-
vilisierten Welt zu Gast.

Ich wiirde meinem Leser meine eignen Angelegenhei-
ten nicht vortragen, hitten nicht viele Biirger meiner Stadt
tiber meine Lebensart sehr eingehende Erkundigungen ein-
gezogen, Erkundigungen, die manche aufdringlich nennen
werden. Mir selbst kommen sie freilich nicht aufdringlich
vor, sondern den Umstinden entsprechend natiirlich und
dringlich. Einige fragten, was ich denn 4Be; ob ich mich
nicht einsam fiihlte; ob ich nicht Angst hitte, und dhnliches
mehr. Andere wollten gern wissen, welchen Teil meines
Einkommens ich auf wohltitige Zwecke verwendete.
Wieder andere, die eine zahlreiche Familie haben, fragten,
wie viele arme Kinder ich unterstiitzte. Ich mochte deshalb
diejenigen meiner Leser um Verzeihung bitten, die kein
besonderes Interesse an mir haben, wenn ich es in diesem
Buch unternehme, einige dieser Fragen zu beantworten. In
den meisten Biichern wird das Ich oder die erste Person
vermieden; in diesem Buche geschieht das nicht. Das ist der
Hauptunterschied vom Egoismus her gesehen. Gewdhn-
lich halten wir uns nicht vor Augen, daf} es ja schlieflich
immer die erste Person ist, die spricht. Ich wiirde niemals
so viel von mir selbst reden, gibe es irgendeinen Menschen,



der mir ebenso gut bekannt wire. Die Begrenztheit meiner
Erfahrung beschrinkt mich ungliicklicherweise auf dieses
Thema. AuBlerdem verlange ich personlich von jedem
Schriftsteller am Anfang oder am Ende seines Werkes einen
einfachen und aufrichtigen Abrif3 iiber sein eigenes Leben
und nicht nur dariiber, was er von anderer Menschen
Leben gehort hat. Einen Bericht, wie er ihn seinen Ver-
wandten aus einem fernen Land schicken wiirde; denn
wenn er aufrecht gelebt hat, muf} es in einem Land fern von
hier gewesen sein. Vielleicht wenden sich diese Seiten ganz
besonders an mittellose Studenten. Die ibrigen meiner
Leser werden das annehmen, was sie anspricht. Ich baue
darauf, daB3 ein jeder sich nach der Decke streckt; denn das
kann ithm nur niitzen.

Wahrscheinlich wiirde ich tiberhaupt nichts sagen, wenn
es die Chinesen oder die Bewohner der Sandwich-Inseln
anginge und nicht euch, die ihr diese Seiten lest und angeb-
lich in Neuengland lebt. Eure Lage betrifft es, vor allem
eure dullere, eure Lebensbedingungen in der Welt, in die-
ser Stadt. Wie sie sind, und ob es notig ist, dal3 sie so
schlecht sind, oder ob sie vielleicht verbessert werden
konnten. Ich bin viel herumgekommen in Concord; und
uberall, in den Laden, in den Biiros und auf den Feldern
schienen mir die Einwohner auf tausend verschiedene
Arten BuBle zu tun. Was ich von Brahmanen gehort habe,
die zwischen vier Feuern sitzen und in die Sonne starren
oder kopfunter tiber den Flammen hingen oder ... lebens-
linglich in Ketten an einen Baum geschmiedet sind ... —
diese Formen bewuBter Bufle sind kaum unglaubhafter
und erstaunlicher als die Vorginge, die ich tiglich erlebe.
Die zwolf Arbeiten des Herkules waren ein Kinderspiel im
Vergleich zu dem, was meine Nachbarn sich vorgenom-



men haben, denn es waren nur zwolf, und sie kamen zu
einem Ende; aber niemals konnte ich sehen, dal3 diese
Leute hier ein Ungeheuer erschlugen oder gefangennah-
men, noch daf} sie eine Arbeit zu Ende brachten. Sie haben
keinen Iolaos, der den Hals der Hydra mit einem glithen-
den Schwert absengte, und deshalb wachsen, sobald ein
Haupt abgeschlagen ist, zwei neue.

Ich sehe junge Leute, Biirger meiner Stadt, deren Un-
gliick es ist, Guter, Hiuser, Scheunen, Vieh und Ackerge-
rite geerbt zu haben. All das ist leichter erworben, als dal3
man es wieder los wird. Sie wiren besser auf offener Heide
geboren und von einer Wolfin gesiugt worden, damit sie
wacheren Blickes sehen konnten, auf welchem Feld sie zu
arbeiten berufen sind. Wer machte sie zu Sklaven des Bo-
dens? Warum sollen sie von ihren sechzig Morgen leben,
wenn der Mensch verdammt ist, sich von Staub zu nihren?
Warum beginnen sie ihr Grab zu graben, kaum dal3 sie ge-
boren sind? Sie sollen ein menschenwiirdiges Leben fithren
und miissen doch alle diese Giiter vor sich herschieben und
damit vorankommen, so gut sie konnen. Mancher armen
unsterblichen Seele bin ich begegnet, wie sie, fast erdriickt
und erstickt von ihrer Biirde, die StraBe des Lebens dahin-
kroch und als nie gereinigten Augias-Stall eine grofie
Scheune vor sich herschob und hundert Morgen Land,
Acker, Weide und Wald. Die Besitzlosen, die nicht mit
derlei unnétigen ererbten Lasten kimpfen, finden es schon
schwer genug, ein bichen Fleisch zu beherrschen und zu
veredeln.

Aber die Leute arbeiten unter falschen Voraussetzungen.
Der edlere Teil des Menschen ist bald als Diingung in den
Boden eingepfliigt. Getrieben von einem scheinbaren
Schicksal, meist Notwendigkeit genannt, sind die Men-



schen beschiftigt, Schitze anzuhiufen, die von Motten und
Rost gefressen werden, und Diebe brechen ein und stehlen
sie, wie es in einem alten Buche heiBt". Es ist ein Narren-
leben. Das sehen sie ein, wenn sie an sein Ende gekommen
sind, oder auch frither ...

Sogar in diesem verhiltnismaBig freien Lande sind die
meisten Menschen aus reiner Unwissenheit und Verblen-
dung so sehr von den dulleren Sorgen und tberfliissigen,
groben Arbeiten des Lebens in Anspruch genommen, daf3
sie seine edleren Friichte nicht pfliicken kénnen. Ihre Fin-
ger sind von tibermiBiger Plackerei zu steif geworden und
zittern zu sehr. Der arbeitende Mensch hat tatsichlich nicht
einen Tag lang die MuB3e, ganz er selbst zu sein. Er kann es
sich nicht leisten, die natiirlichsten Verbindungen mit den
Menschen aufrechtzuerhalten; denn seine Arbeit wiirde da-
durch an Marktwert verlieren. Er hat nur Zeit, Maschine
zu sein. Wie kann der sich iiber seine Unwissenheit klar-
werden — und das erforderte seine Weiterentwicklung —,
der seine Kenntnisse so oft braucht? Wir sollten ihn ab und
zu kostenlos nihren und kleiden und ithn mit unserer Herz-
lichkeit erfrischen, bevor wir ihn richten. Die hochsten
Werte unseres Wesens konnen wie der Flaum der Friichte
nur bei zartester Behandlung erhalten bleiben. Und doch
behandeln wir weder uns selbst noch sonst jemand so zart-
fiithlend.

Wir wissen, einige von euch sind arm. Euch ist das
Leben schwer, und oftmals ringt ihr nach Luft. Ich zweifle
nicht, dal manche von euch, die ihr dies Buch lest, nicht
imstande sind, alle die Mahlzeiten, die ihr gegessen habt,
und eure schibigen, abgetragenen Mintel und Schuhe zu

* Vgl. Matthius VI, 19 (auch Lukas XII, 33).

10



bezahlen. Uber diesen Seiten verbringt ihr geborgte und
gestohlene Zeit, die ihr eurem Glaubiger entwendet. Es ist
allgemein bekannt, welch unwiirdiges, kriechendes Leben
viele von euch fithren, ich weill das aus langer Erfahrung.
Immer eingeengt, versucht ihr euer Gliick zu machen und
aus den Schulden herauszukommen. Das ist ein sehr alter
Engpal3. Die Romer nannten ihn aes alienum, »des anderen
Heller«, weil einige ihrer Miinzen aus Bronze geprigt
waren. Thr lebt und sterbt so und werdet mit des anderen
Heller begraben. Immer versprecht ihr zu zahlen, morgen
zu zahlen, und heute sterbt ihr in Schulden. Gunst versucht
ihr zu erschmeicheln, auf irgendeine Art Kunden zu be-
kommen; nur vor einem Vergehen, auf das Gefingnis
steht, hiitet ihr euch. Ihr ligt, schmeichelt, beteuert und
zwangt euch in eine Nulschale mit eurer Hoflichkeit oder
geht auf in eine Luft dinner, schemenhafter Grofmut.
Und alles nur, um euren Nachbarn dazu zu bewegen, dal3
ihr seine Schuhe, seinen Hut, seinen Mantel oder seinen
Wagen machen und seine Waren fiir ihn einfiihren diirft.
Ihr macht euch krank, um etwas Geld zurtickzulegen fiir
Krankheitstage. Ihr schlieft es weg in eine alte Truhe oder
steckt es in einem Strumpf hinter die Téfelung oder noch
sicherer in das steinerne Bankhaus. Es ist ganz gleich,
wohin und ob es wenig oder viel Geld ist.

Ich bin oft erstaunt, dal3 wir iiberhaupt wagen, die un-
geheuerliche, aber uns fernliegende Negersklaverei zu be-
achten. Gibt es doch so viele kluge und gewitzte Herren,
die den Norden wie den Stiden versklaven. Ein Sklaven-
aufseher im Siiden ist schwer zu ertragen; im Norden einen
zu haben, ist schlimmer; aber am tbelsten ist es, sein eige-
ner Sklavenhalter zu sein. Wer kann da noch von der Gott-
dhnlichkeit des Menschen sprechen? ... Seht nur, wie er
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kriecht und sich windet. Den ganzen Tag lebt er in unbe-
stimmter Furcht. Er ist nicht unsterblich und géttlich, son-
dern nur Sklave und Gefangener des Bildes, das er sich von
sich selbst macht und zu dem seine Taten die Ziige liefern.
Die offentliche Meinung ist ein schwacher Tyrann, vergli-
chen mit unseren personlichen Wertungen. Was der
Mensch von sich selbst denkt, das lenkt, ja bestimmt sein
Schicksal. — Welcher Wilberforce bringt es fertig, selbst in
den westindischen Gebieten der Phantasie und Einbildung
Selbstbefreiung durchzusetzen? Man denke auch an die
Frauen des Landes, die bis zum letzten Lebenstage Sofakis-
sen sticken, nur um nicht allzu lebhaftes Interesse an ihrem
Schicksal zu verraten. Als ob man die Zeit totschlagen
konnte, ohne die Ewigkeit zu verletzen!

Die meisten Menschen leben in stiller Verzweiflung.
‘Was man Resignation nennt, ist chronische Verzweiflung.
Aus der verzweifelten Stadt zieht man aufs verzweifelte
Land und trostet sich dort mit der Unerschrockenheit der
Sumpfottern und Bisamratten. Gleichférmige, aber unbe-
wulte Verzweiflung verbirgt sich auch hinter den soge-
nannten Spielen und Vergniigungen der Menschheit. Sie
haben nichts von Vergniigen an sich; denn das kommt erst
nach der Arbeit. Es ist jedoch ein Merkmal der Klugheit,
nichts Verzweifeltes zu tun. Wenn wir bedenken, was nach
den Worten des Katechismus des Menschen Hauptbestim-
mung ist, welches seine wahren Lebensbediirfnisse sind,
dann scheinen die Menschen freiwillig die allgemein tib-
liche Lebensweise gewahlt zu haben, weil sie sie jeder an-
deren vorzogen. Aber sie sind ernsthaft tiberzeugt, es gibe
gar keine Wahl. Nur wache und gesunde Naturen erinnern
sich, daf} die Sonne klar aufging. Es ist jedoch niemals zu
spit, seine Vorurteile aufzugeben. Man kann keiner Den-
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kungsart, keinem Tun blind vertrauen, mdgen sie noch so
altehrwiirdig sein. Was heute jeder als wahr nachplappert
oder hinnimmt, kann sich morgen als falsch erweisen, als
bloBer Dunst einer Meinung, den viele fiir eine Wolke
hielten, die ihren Feldern fruchtbaren Regen spenden
wiirde. Wenn alte Leute sagen, irgend etwas sei unmog-
lich — versucht es erst, und ihr werdet sehen, da3 es doch
moglich ist. Den Alten geziemen alte Werke, den Jungen
aber neue. Unsere Ahnen waren nicht einmal klug genug,
Brennholz zu sammeln, damit das Feuer nicht verloschte.
Heute stecken die Menschen etwas trockenes Holz unter
einen Kessel und wirbeln mit der Geschwindigkeit von
Végeln um den Erdball, dal den Alten sozusagen Horen
und Sehen vergeht. Das Alter ist nicht besser, ja kaum so
gut zum Lehrmeister geeignet wie die Jugend; denn es hat
mehr verloren, als es gewann. Man kann zweifeln, ob selbst
der Weiseste jemals viel absolut Wertvolles aus dem prakti-
schen Leben gelernt hat. Die Alten konnen den Jungen kei-
nen besonders wertvollen Rat geben; denn ihre eigene Er-
fahrung ist unvollstindig, und ihr Leben war ein kliglicher
MiBerfolg — aus personlichen Griinden, wie sie annehmen
miissen. Es mag sein, daf} einige noch einen Glauben be-
wahren, der diese Erfahrung Liigen straft. Sie fithlen sich
nur weniger jung als frither. Ich habe einige dreilig Jahre
auf diesem Planeten gelebt, und noch immer steht auch nur
eine Silbe wertvollen oder gar ernsthaften Rates von ilte-
ren Menschen aus. Sie haben mir nichts Niitzliches gesagt,
vermutlich kénnen sie es auch gar nicht. Dieses Leben ist
eben ein Versuch, den ich weitgehend noch vor mir habe.
DaB sie ihn schon machten, niitzt mir nichts. Habe ich ir-
gendeine wertvolle Erfahrung gemacht — ich bin gewiB,
daB3 mir meine Lehrer nichts davon gesagt haben ... Man-
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che Menschen meinen freilich, ihre Vorfahren hitten das
ganze Feld menschlichen Erlebens schon beackert, Tiler
wie Hohen, und alles Wichtige bedacht ... Lebensiiber-
druf3 und Langeweile, die glauben machen, man habe die
Mannigfaltigkeit und die Freuden des Lebens ausgekostet,
sind ganz sicher so alt wie Adam. Die Fihigkeiten des Men-
schen hat man jedoch niemals gemessen, noch auch kon-
nen wir aus der Vergangenheit erkennen, wozu der
Mensch einmal imstande sein wird. So wenig hat man auf
diesem Gebiet versucht! Was auch bisher dein Fehler ge-
wesen sein mag, laB dich’s nicht bekiimmern, mein Kind,
denn wer soll dir nachweisen, was du ungetan lieBest?
Wir konnten unser Leben durch tausend einfache Pro-
ben erforschen. So erleuchtet z.B. dieselbe Sonne, die
meine Bohnen reifen 1i6t, gleichzeitig ein System von Pla-
neten, die dem unseren gleichen. Mancher Fehler wire
vermieden worden, hitte ich das bedacht. So erleuchtet
war ich nicht, als ich die Bohnen hackte. Welch wunder-
bare Figuren bilden die Sterne! Wieviel entfernte und ver-
schiedenartige Wesen in den zahllosen Bereichen des Uni-
versums sinnen im gleichen Augenblick iiber die gleichen
Fragen nach! Natur und Menschenleben sind so mannigfal-
tig, wie wir verschieden veranlagt sind. Wer vermag zu
sagen, wie sich das Leben fiir einen anderen Menschen an-
sieht? Konnte ein groferes Wunder geschehn, als dal3 wir
fiir kurze Zeit durch die Augen eines andern zu sehn ver-
mochten? Wir wiirden in einer Stunde alle Weltalter
durchleben, ja, alle Welten der Zeit. Geschichte, Dichtung,
Sage — ich kenne nichts Schriftliches tiber die Erfahrungen
eines anderen Menschen, das ahnlich aufschluBreich ware.
Den grofiten Teil dessen, was meine Nachbarn guthei-
Ben, halte ich insgeheim fiir schlecht. Und wenn ich irgend
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etwas bereue, so hochstwahrscheinlich mein anstindiges
Betragen. Welcher Dimon trieb mich, daf} ich mich so
wohllgblich benahm? Du magst mir die grofite Weisheit
sagen, du Alter, der du siebzig Jahre nicht ohne eine ge-
wisse Wiirde gelebt hast. Ich hore eine unwiderstehliche
Stimme, die mich von all dem wegfiihrt. Eine Generation
verliB3t die Unternehmungen der andern wie ein gestrande-
tes Schiff.

Ich glaube, wir konnten ruhig viel mehr Vertrauen
haben. Wir kdnnten gut ebensoviel Sorgfalt auf uns selbst
verwenden, als wir aufrichtig anderen zuwenden. Die
Natur paBt sich unserer Schwiche ebenso an wie unserer
Kraft. Die unentwegte Furcht und Anspannung mancher
Menschen ist eine fast unheilbare Krankheit. Wir tibertrei-
ben die Bedeutung jeglichen Tuns. Wieviel geschieht nicht
ohne unser Zutun! Oder was wiirde, wenn wir erkrankten?
Wie wachsam wir sind! Den ganzen Tag sind wir auf der
Hut und entschlossen, nicht vertrauensvoll zu leben, wenn
wir es vermeiden kénnen. Abends sagen wir widerwillig
unsere Gebete und iberlassen uns der UngewiBheit. So
stark ist unser Lebensdrang, da} wir unser Leben vergottern
und die Mdéglichkeit, es zu dndern, leugnen. Dies ist der
einzig mogliche Weg, sagen wir. Doch es gibt so viele
Wege als man Radien von einem Mittelpunkt aus ziehen
kann. Jede Verinderung ist ein Wunder fiir den, der sie
sieht. Jeden Augenblick geschehen Wunder. Konfuzius
sagte: »Die wahre Weisheit ist, zu wissen, was wir wissen,
und zu wissen, was wir nicht wissen.« Wenn ein Mensch
ein Ergebnis seiner Phantasie auf ein Ergebnis seines Ver-
standes zurtickgefithrt hat, werden nach meiner Voraus-
sicht alle Menschen ihr Leben auf dieser Grundlage auf-
bauen.

Is



LaBt uns einen Augenblick tiberlegen, was es mit all der
Miihe und Angst auf sich hat, von der ich sprach, und wie
weit es notig ist, dall wir uns mithen oder doch sorgen. Es
wire gut, ein anspruchsloses Grenzerleben zu fithren, wenn
auch inmitten duBlerlicher Zivilisation. Und wire es nur,
um die wirklichen Lebensbediirfnisse erkennen zu lernen
und zu sehen, auf welche Weise man zu thnen gekommen
ist. Man miilte vielleicht aus den alten Biichern der Kauf-
leute erforschen, was am hiufigsten in den Liden gekauft
wurde, was man auf Lager hielt, welches also die materiell-
sten Materialwaren sind. Denn die Fortschritte der Jahr-
hunderte haben nur geringen Einfluf3 auf die Grundgesetze
des menschlichen Lebens gehabt. Wahrscheinlich unter-
scheidet sich auch unser Knochenbau nicht von dem unse-
rer Vorfahren.

Unter Lebensbediirfnissen verstehe ich alles, was der
Mensch durch eigene Arbeit erwirbt, was von jeher wich-
tig war oder durch lange Gewohnheit wichtig geworden ist
fiir das menschliche Leben, so dal} nur wenige aus Wild-
heit, Armut oder Weisheit unter Umstinden ohne diese
Dinge auszukommen versuchen. So betrachtet, gibt es fiir
viele Lebewesen nur ein einziges Lebensbediirfnis: Nah-
rung. Fir den Bisam der Pririe sind das ein paar Zoll
schmackhaften Grases und Wasser, es sei denn, er sucht den
Schutz des Waldes oder den Schatten der Berge. Kein Tier
verlangt mehr als Nahrung und Schutz. Die Lebensbedtirf-
nisse der Menschen in diesen Breiten konnen gut verteilt
werden unter die Uberschriften: Nahrung, Obdach, Klei-
dung und Heizung. Denn bevor wir uns diese Dinge nicht
gesichert haben, kénnen wir an die wahren Probleme des
Lebens nicht frei und mit einiger Aussicht auf Erfolg her-
angehen. Der Mensch hat nicht nur das Haus erfunden,
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sondern auch Kleidung und gekochte Nahrung. Aus der
zufilligen Entdeckung der Wirme des Feuers und ihrer
Ausniitzung — anfangs als Luxus — erwuchs vermutlich das
heutige Bediirfnis, am Feuer zu sitzen. Wir sehen, daf} es
auch Hunden und Katzen zur zweiten Natur wird. Durch
ordentlichen Schutz und warme Kleidung erhalten wir
ordnungsgemil unsere eigene Korperwirme. Haben wir
aber eines dieser Dinge im UberfluB, iibersteigt also die du-
Bere Temperatur die innere, kann man dann nicht vom
Anfang des Kochens sprechen? ...

Nach meiner Erfahrung kommen hierzulande gleich
nach diesen Lebensnotwendigkeiten ein paar Werkzeuge:
Messer, Axt, Spaten, Schiebkarren usw., dazu fiir das Ar-
beitszimmer Lampe, Schreibzeug und ein paar verfiigbare
Biicher. All das bekommt man fiir eine Kleinigkeit. Aber
manche Leute — nicht die Klugen — gehen auf die andere
Seite des Erdballs in wilde, ungesunde Linder und widmen
sich zehn oder zwanzig Jahre dem Handel, um leben zu
konnen, d. h. um sich gemdtitlich warm zu halten. Die tiber-
milBig Reichen werden nicht nur behaglich warm gehal-
ten, sondern unnatiirlich hei}. Wie ich schon sagte: sie
werden gekocht, natiirlich a la mode.

Fast jeder Luxus und viele der sogenannten Annehm-
lichkeiten des Lebens sind nicht nur entbehrlich, sondern
hindern tatsichlich den Aufstieg der Menschheit. Gemes-
sen an Luxus und Bequemlichkeit lebten die Weisen immer
einfacher und drmlicher als die Armen. Den alten Philoso-
phen in China, Indien, Persien und Griechenland kam nie-
mand an duBerer Armut und innerem Reichtum gleich. Es
ist erstaunlich, daf} wir tiberhaupt so viel von thnen wissen.
Dasselbe gilt von den neueren Reformatoren und Mensch-
heitswohltitern. Niemand kann unparteiisch und weise das
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menschliche Leben betrachten, der nicht die giinstige Vor-
aussetzung hat, die wir freiwillige Armut nennen miissen.
Ein iippiges Leben bringt Friichte der Uppigkeit, sei es in
Ackerbau, Wirtschaft, Literatur oder Kunst. Es gibt heute
Lehrer der Philosophie, aber keine Philosophen. Aber
heute kann man bewundernswert lehren, wie bewunderns-
wert einmal gelebt wurde. Ein Philosoph sein, heifit nicht
nur, scharfsinnige Gedanken haben oder eine Schule griin-
den, sondern heif3t, die Weisheit so sehr lieben, daB3 man
nach ihrer Richtschnur ein einfaches, unabhingiges, grof3-
miitiges und vertrauenswiirdiges Leben fithren kann. Es
handelt sich nicht darum, einige Lebensprobleme theore-
tisch zu 16sen, sondern praktisch. Der Erfolg groBer Den-
ker und Gelehrter ist meist ein Hoflingserfolg, weder
koniglich noch menschlich. Sie versuchen, in den Traditio-
nen ihrer Viter zu leben, und sind keineswegs Ahnherren
eines grofferen Menschengeschlechts.

Aber warum degenerieren die Menschen tberhaupt?
Warum sterben Geschlechter aus? Welcher Art ist der
Luxus, der Volker entnervt und zerstreut? Wir wissen ja gar
nicht, ob er nicht auch in unserem Leben enthalten ist. Der
Philosoph ist auch in der dufleren Lebensform seinem Zeit-
alter voraus. Er ist anders genihrt, anders gekleidet und
wohnt anders als seine Zeitgenossen. Wie kann ein Mensch
Philosoph sein, der nicht seine Lebenswirme besser erhilt
als andere Menschen? Was braucht denn der Mensch noch,
der auf die verschiedenen Arten erwarmt wird, die ich be-
schrieben habe? Ganz gewil nicht noch mehr Hitze dersel-
ben Art, also tppigere Nahrung, groBere und prichtigere
Hiuser, reichere und reichlichere Kleidung, unablissig
brennende und wirmende Teuer in groBerer Zahl u.i.
Wenn er alles hat, was zum Leben notwendig ist, gibt es
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eine andere Moglichkeit, als nach UberfluB zu streben. Erst
dann kann man versuchen, wirklich zu leben, wenn man
von niedriger Plackerei befreit ist. Der Boden, so scheint es,
ist fur das Saatkorn bestimmt; denn es schickt seine Wur-
zeln hinab und kann nun mit gleichem Vertrauen seinen
SchoBling nach oben treiben. Wozu sonst hat sich der
Mensch so fest an den Boden gebunden, als um sich nun
ebenso zum Himmel dariiber zu erheben? Denn die edle-
ren Pflanzen bewertet man schlieBlich nach der Frucht, die
sie tiber der Erde in Luft und Licht tragen ...

Ich beabsichtige nicht, Regeln fiir grof3e, starke Naturen
zu geben. Sie kommen mit ihren Angelegenheiten in Him-
mel oder Hélle zurecht. Vielleicht bauen sie prichtiger und
verausgaben sich verschwenderischer, ohne je arm zu wer-
den, weil sie nicht wissen, wie sie leben — wenn es tiber-
haupt solche Menschen gibt, wie man sie traumt. Noch
auch denke ich an diejenigen, die gerade von den augen-
blicklichen Zustinden ermutigt und angeregt werden und
sie mit der Zirtlichkeit und Begeisterung Liebender pfle-
gen. Zu ihnen rechne ich mich selbst bis zu einem gewis-
sen Grade. Ich spreche nicht zu denen, die gut beschiftigt
sind, unter welchen Bedingungen auch immer, und die
wissen, ob sie gut beschiftigt sind oder nicht. Sondern ich
wende mich an die breite Masse der Menschen, die unbe-
friedigt sind und die Hirte der Zeiten oder ihres Loses
miiig beklagen, obgleich sie beides verbessern konnten. Es
gibt da manche, die sich nachdriicklich beschweren und
untrostlich sind; denn sie tun ihre Pflicht, wie sie sagen. Ich
denke auch an die scheinbar reiche, in Wirklichkeit jedoch
irmste Gruppe derer, die Scherben gesammelt haben und
sie nicht zu gebrauchen noch loszuwerden wissen und sich
so ihre eigenen Fesseln aus Gold oder Silber geschmiedet
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haben. Wollte ich schildern, wie ich mir in vergangenen
Jahren mein Leben gewiinscht habe, so wiirden wahr-
scheinlich diejenigen meiner Leser iiberrascht sein, die sei-
nen tatsichlichen Verlauf kennen. Bestimmt wiren alle die
erstaunt, die nichts davon wissen. Ich will nur einiges von
dem herausgreifen, was ich unternahm.

Bei jedem Wetter, zu jeder Tages- und Nachtstunde
habe ich mich bemiiht, die Zeit zu niitzen und auf meinen
Stock einzukerben. Ich wollte die Begegnung zweier
Ewigkeiten, Vergangenheit und Zukunft, miterleben;
denn gerade das ist die Gegenwart. Auf dieser Linie wollte
ich mich halten. Man wird mir einige Unklarheiten nach-
sehen, denn mein Handwerk ist geheimnisvoller als das der
meisten anderen Menschen. Allerdings bewahre ich diese
Geheimnisse nicht freiwillig, sondern sie gehdren unléslich
zur Natur der Sache selbst. Nur zu gern wiirde ich alles dar-
iiber sagen, was ich weil3, und niemals an mein Tor schrei-
ben: Kein Zutritt.

Vor langer Zeit verlor ich einen Hund, ein braunes Rof3
und eine Turteltaube und bin noch immer auf ihrer
Fihrte*. GroB ist die Zahl der Wanderer, die ich ihretwe-
gen angesprochen, denen ich die Spuren beschrieben und
die Namen genannt habe, auf die die Tiere horen. Einen
oder zwel traf ich, die den Hund gehort hatten und den
Hufschlag des Pferdes, ja sogar die Taube hinter einer
Wolke verschwinden sahen. Und diese beiden waren so
besorgt, sie wiederzufinden, als hitten sie selbst die Tiere

* Diese dunkle Stelle wurde bisher meist als allegorische autobiographi-
sche Anspielung auf eine vergebliche Liebeswerbung Thoreaus aufgefal3t.
Nach neuester Forschung aber wird hier — mit orientalischer Tiersymbo-
lik — die Suche nach einem geistigen Ideal angedeutet.
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verloren. Nicht nur dem Sonnenaufgang oder der Damme-
rung mubBl man moglichst voraus sein, sondern der Natur
selbst. An manch einem Morgen bin ich meiner Beschiafti-
gung nachgegangen, che sich noch ein Nachbar regte.
Ganz sicher haben mich viele meiner Mitbiirger auf dem
Riickweg von meiner Titigkeit getroffen, Bauern, die im
Zwielicht nach Boston aufbrachen, oder Holzfiller auf dem
Wege zur Arbeit. Gewil3, ich half der Sonne nicht wirklich
beim Aufgehen, aber zweifellos war es von groBter Wich-
tigkeit, daf3 ich tiberhaupt dabei war.

Manchen Herbst- und Wintertag verbrachte ich aufer-
halb der Stadt und versuchte zu horen, was der Wind sagte,
um das Gehorte schnellstens weiterzugeben. Fast meine
ganze Kraft wandte ich dafiir auf und kam aufBler Atem,
wenn ich dem Wind entgegenlief. Wire es um eine der po-
litischen Parteien gegangen, verlaB3t euch drauf, es hitte
unter den neuesten Nachrichten in der Zeitung gestanden.
Ein andermal hielt ich von meinem Observatorium auf
einer Klippe oder einem Baum Ausschau, um jeden Neu-
ankémmling umgehend zu melden. Oder ich wartete am
Abend auf den Berggipfeln, dal der Himmel herunterfiele
und ich etwas auffangen koénnte. Aber ich erwischte nie-
mals viel, und das wenige verschwand wieder gleich Manna
im Sonnenlicht.

Lange Zeit war ich Berichterstatter an einem kleinen
Blatt mit nicht ibermiBig grofer Auflage. Der Herausge-
ber hat es noch nie fiir passend befunden, meine Beitrige
in vollem Umfange abzudrucken, und wie die meisten Au-
toren hatte ich nur die Arbeit fir meine Miihe. In diesem
Falle war allerdings meine Miihe ihr eigener Lohn.

Viele Jahre hindurch war ich von eigenen Gnaden Auf-
seher tiber Schneestiirme und Unwetter und erfiillte meine
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Pflicht gewissenhaft. Ich beaufsichtigte nicht die Hauptver-
kehrsstraBen, wohl aber Waldpfade und Wege querteldein,
die ich zu allen Jahreszeiten offen und gangbar erhielt.
Auch Schluchten tberbriickte ich, wenn viele FuBlspuren
bezeugten, dal es ein verdienstliches Werk war.

Ich habe mich um den Wildbestand der Stadt gekiim-
mert, der einem guten Hirten viel Miithe bereitete. Das
Wild beachtete die Gehege einfach nicht. Auch die entle-
genen Winkel und Ecken der Farmen behielt ich im Auge.
Freilich wulte ich nicht immer, auf welchem Felde Hinz
oder Kunz arbeitete, das ging mich nichts an. Die roten
Heidelbeeren habe ich begossen, die Sandkirschen und den
Nesselbaum, Rottanne und Schwarzesche, den weillen
Wein und das gelbe Veilchen, die sonst vielleicht in der
diirren Jahreszeit vertrocknet wiren.

Kurz, ich kann ohne Ubertreibung sagen, daB ich sol-
chermallen meine Arbeit lange Jahre treulich tat, bis immer
offenkundiger wurde, dal mich meine Mitbiirger trotz
allem nicht in die Reihen der stidtischen Beamten aufneh-
men oder meinen Posten zu einer Sinekure mit bescheide-
nen Einkiinften erheben wollten. Meine Rechnungen —
ich kann schworen, daf3 ich sorgfiltig Buch fithrte — wur-
den nie gepriift, bestitigt oder gar bezahlt und geregelt.
Aber danach trachtete ich gar nicht ...

Die Menschen sehen nur eine Art zu leben als erfolg-
reich an und loben sie. Doch warum soll eine Mdglichkeit
auf Kosten anderer tibertrieben bewertet werden?

Als ich nun sah, dal3 man mir wohl keinen Platz im Rat-
haus anbieten wiirde, keine Pfarre oder sonst einen Brot-
erwerb, wandte ich mich ausschlieBlicher denn je den
Waildern zu, wo ich besser bekannt war. Ich beschloB, so-
gleich ans Werk zu gehen und nicht erst, wie iiblich, zu
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warten, bis ich ein Vermdgen angesammelt hatte. Die be-
scheidenen Mittel, die mir zur Verfiigung standen, wollte
ich nehmen. Ich ging an den Waldensee, nicht um dort
billig oder teuer zu leben, sondern es galt, ein ganz persén-
liches Anliegen mit den geringstmoglichen Widerstinden
auszufithren. Mehr toricht als traurig wire es gewesen,
hitte ich mich durch Mangel an etwas gesundem Men-
schenverstand, an Unternehmungsgeist und Geschiftssinn
daran hindern lassen.

Ich habe mich immer bemiiht, feste Geschiftsprinzipien
durchzufiihren; niemand kommt ohne sie aus. Geht der
Handel mit dem Himmlischen Reich, so gentigt ein klei-
nes Kontor an einer Kiiste ... Aber auch dann muf3 man
tiber alle Einzelheiten im Bilde sein, muf3 mit der Weltwis-
senschaft Schritt halten, die Lebensgeschichte aller grofen
Entdecker, aller Seefahrer und Kaufleute kennen, von
Hanno und den Phoniziern bis herab auf unsere Tage ... Es
ist eine Arbeit, die universales Wissen erfordert. Hier er-
weisen sich die Fihigkeiten eines Menschen ...

Ich hielt den Waldensee fiir einen guten Umschlagplatz,
nicht nur der Eisenbahn und des Eishandels wegen, son-
dern er bietet Vorteile, die zu enthiillen nicht ratsam ware.
Jedenfalls ist er ein guter Hafen und eine sichere Grund-
lage ...

Da ich mich nun ohne das tibliche Kapital in dieses Un-
ternehmen stiirzte, ist es nicht einfach zu erraten, woher die
Mittel kommen sollten, die man nun einmal zu jedem Vor-
haben dieser Art braucht. Um gleich zum praktischen Teil
dieser Frage zu kommen:

Bei der Beschaffung der Kleidung leiten uns statt prak-
tischer Gesichtspunkte meist die Liebe zum Neuen und die
Raiicksicht auf das Urteil der Menschen. Der titige Mensch
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sollte bedenken, daB3 die Kleidung erstens die natiirliche
Wirme erhalten und zweitens unter unseren gesellschaft-
lichen Bedingungen die BloBe bedecken soll. Danach mag
man beurteilen, wieviel wichtige und notwendige Arbeit
ausgefithrt werden kann, ohne dall man den Kleider-
schrank erweitert. Kénige und Koniginnen, die ihre Ge-
winder nur einmal tragen, kennen die Annehmlichkeit
passender Kleider nicht, obgleich die ithren vom Hof-
schneider oder der Hofschneiderin angefertigt wurden. Sie
sind nur holzerne Gestelle, die man mit prichtigen Klei-
dern behingt. Unsere Kleider passen sich uns tiglich mehr
an, bekommen den Stempel ihres Trigers aufgedriickt, bis
wir sie schlieBlich zégernd und langsam ablegen nach
allerlei Heilversuchen und Feierlichkeiten, wie wir sie un-
seren Toten erweisen. Niemand sank je in meiner Ach-
tung, weil sein Anzug geflickt war. Aber ich bin sicher,
dafl man gemeinhin mehr Sorge darauf verwendet, mo-
derne oder doch wenigstens saubere und ungeflickte Klei-
der zu haben als einen gesunden Verstand. Und ist selbst
der Rif} nicht gestopft — das zeugt hochstens von Sorglo-
sigkeit. Manchmal stelle ich meine Bekannten durch Fra-
gen wie die folgende auf die Probe: Wer kénnte einen
Flicken oder auch nur zwei Nihte auf dem Knie tragen?
Die meisten stellen sich an, als wiren dann ihre Lebensaus-
sichten vernichtet. Sie humpelten lieber mit einem kran-
ken Bein in die Stadt als in einer geflickten Hose. Wenn
sich ein Ehrenmann ein Bein bricht, kann es meist geheilt
werden; geschieht dem Hosenbein ein dhnliches Mif3ge-
schick, so gibt es keine Rettung. Denn bedacht wird nicht,
was wahrhaft achtbar ist, sondern nur, was geachtet wird.
Uns begegnen nur wenige Menschen, aber viele Rocke
und Hosen. Bekleidest du eine Vogelscheuche mit deinem
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letzten Hemd und stehst selbst ohne Hemd daneben, wel-
cher Voriibergehende wiirde nicht zuerst die Vogelscheu-
che griien? ... Selbst in unserm demokratischen Neueng-
land sichert allein der zufillige Reichtum, der sich in
Kleidung und Einrichtung zeigt, dem Besitzer allgemeine
Achtung. Aber die vielen, die diesen Respekt zollen, sind
einfach Heiden, man sollte ihnen einen Missionar schik-
ken. Ubrigens fiihrten die Kleider das Nihen ein, eine Be-
schiftigung, die man endlos nennen kann. Ein Frauenkleid
wird jedenfalls niemals fertig.

Jemand, der endlich eine Arbeit gefunden hat, braucht
keinen neuen Anzug, um sie auszufiihren; ihm geniigt der
alte, der seit langem verstaubt in der Bodenkammer liegt.
Alte Schuhe leisten einem Helden linger Dienste als seinem
Diener — wenn ein Held iiberhaupt einen Diener hat —,
nackte Fiile sind ilter als Schuhe, und ithm gentigen sie.
Nur wer zu Abendgesellschaften und Sitzungen geht,
braucht neue Kleider; Kleider, die er so oft wechseln kann,
als der Mann in ihnen sich wandelt. Aber wenn mein
Rock, mein Hut und meine Schuhe gut genug sind, Gott
darin zu ehren, dann sind sie ausreichend, nicht wahr ...
Ich kann nur sagen: Hiitet euch vor allen Unternehmun-
gen, zu denen ihr neue Kleider braucht, nicht aber einen
neuen Triger dieser Kleider. Wie kénnen denn die neuen
Kleider passen, wenn sie nicht fiir einen neuen Menschen
gemacht sind? Wer eine Arbeit vorhat, der gehe in seinen
alten Kleidern daran. Alle Menschen brauchen nicht etwas,
womit oder worin sie es tun, sondern miissen etwas tun
schlechthin, oder vielleicht besser, etwas sein. Vielleicht
sollten wir uns niemals einen neuen Anzug anschaffen, wie
zerlumpt und schmutzig der alte auch sei, bis wir uns so
aufgefiihrt, so viel gewagt haben oder in einer Richtung
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vorangekommen sind, dal3 wir uns als neuer Mensch in den
alten. Kleidern fihlen ...

Wenn ich ein Kleidungsstiick von bestimmtem Schnitt
bestelle, erklart mir meine Schneiderin ernsthaft: »Alle tra-
gen das jetzt anders«, ohne das »alle« im mindesten zu beto-
nen, als sei die angefiithrte Autoritit das Schicksal. Es ist fiir
mich schwierig, das gemacht zu bekommen, was ich haben
mochte, einfach weil die Schneiderin nicht glauben kann,
daf ich so kithn bin, wirklich zu meinen, was ich sage. Ich
hore ihren Orakelspruch und verliere mich einen Augen-
blick in Gedanken. Im stillen betone ich mir jedes Wort
einzeln, um den Sinn zu erfassen, um herauszubekommen,
welche Blutsbande »alle« und mich verbinden. Welche Au-
toritit haben denn »alle« in einer Angelegenheit, die mich
so nahe angeht? SchlieBlich antworte ich der Schneiderin
am liebsten gleich ritselhaft und mit ebensowenig Beto-
nung des »alle«: »Sie haben ganz recht, bis vor kurzem lie-
Ben das alle nicht so machen, aber jetzt tun sie es.« Was
hitte es fiir einen Zweck, dal3 sie mir Mall nimmt, wenn
sie nicht meinen Charakter mift statt meiner Schulter-
breite, als sollte mein Anzug {iber diese Stange gehingt
werden? Wir verehren nicht die Grazien oder die Parzen,
sondern die Mode. Sie spinnt, webt und trennt mit unein-
geschrinkter Autoritit. Der Oberaffe in Paris setzt eine
Reisemiitze auf, und alle Affen in Amerika tun das gleiche.
Manchmal verzweifle ich, in dieser Welt mit menschlicher
Hilfe etwas ganz Einfaches zu bekommen. Die Menschen
miiBten erst durch eine gewaltige Kelter gehn, die alle Vor-
urteile aus ihnen herauspreBte, daf3 sie nicht so bald wieder
auf die Beine zu stehen kdmen.

Meiner Meinung nach kann man im ganzen die Mei-
nung nicht aufrechterhalten, dal die Kleidung in diesem
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oder einem andern Lande zur Hohe einer Kunst aufgestie-
gen sei. Die Menschen behelfen sich mit dem, was sie be-
kommen kénnen. Wie schiffbriichige Seeleute ziehn sie an,
was sie am Strand finden, und in zeitlich und raumlich ge-
ringer Entfernung lachen sie tiber die Verkleidung des an-
dern. Jede Generation verspottet die vergangene Mode,
folgt der neuen aber gliubig. Wir licheln, wenn wir die
Roben Heinrichs VIII. oder der Konigin Elisabeth sehen,
als gehorten sie dem Konig und der Konigin der Kanniba-
leninsel. Jedes Kleid ohne Menschen ist bemitleidenswert
oder grotesk. Wenn Harlekin einen Kolik-Anfall hat, wird
sein Putz auch zu dieser Stimmung passen miissen. Dem
Soldaten, der von einer Kugel getroffen wird, stehen Lum-
pen so gut wie Purpur.

Der kindische Geschmack, den Minner und Frauen an
neuen Mustern haben, 1aB3t viele zitternd und verstohlen
nach dem besonderen Muster Ausschau halten, nach dem
die Generation von heute fragt. Die Fabrikanten wissen,
daB3 der Geschmack launisch ist. Von zwei Mustern, die
sich nur durch zwei Fiden mehr oder weniger in einer
bestimmten Farbe unterscheiden, wird das eine umge-
hend verkauft, das andere bleibt im Regal liegen. Oft
geschieht es freilich, da nach Verlauf einer gewissen
Frist dieses letzte das modernste wird. Im Vergleich dazu
ist das Tiatowieren nicht so verabscheuungswiirdig, wie
man es hinstellt. Einfach deshalb ist es nicht barbarisch,
weil das Muster hier bis auf die Haut geht und unab-
inderlich ist.

Ich kann nicht glauben, da} unser Fabriksystem die beste
Art und Weise ist, die Menschen mit Kleidern zu versor-
gen. Die Lage der Betriebe wird der in England immer
dhnlicher. Das ist nicht verwunderlich. Soviel ich gehort
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und beobachtet habe, ist ithr Ziel nicht, die Menschheit
ordentlich und gut zu kleiden, sondern ohne Frage wollen
die Betriebe sich bereichern. Auf die Dauer erreichen die
Menschen jedoch nur, wonach sie streben. Deshalb sollten
sie besser nach einem hohen Ziel streben, und irrten sie
gleich von Anbeginn.

Was nun das Obdach anbelangt, so will ich nicht leug-
nen, daf} es jetzt eine Lebensnotwendigkeit ist, obgleich es
Beispiele gibt, dall Menschen lange Zeit in kilteren Gebie-
ten ohne diesen Schutz ausgekommen sind ... Aber wahr-
scheinlich lebten die Menschen nicht lange auf dieser Erde,
bis sie die Vorteile eines Hauses entdeckten, die »hauslichen
Bequemlichkeiten«. Diese Wendung mag urspriinglich
mehr die durch das Haus als die durch die Familie gewihr-
ten Annehmlichkeiten bezeichnet haben. Diese miissen je-
doch auBerordentlich unvollkommen und unbestindig ge-
wesen sein in den Breiten, wo sich die Vorstellung des
Hauses fiir uns in erster Linie mit Winter und Regenzeiten
verbindet. Wihrend zwei Dritteln des Jahres dient die
Wohnung nur als Schutz gegen Regen. In unserem Klima*
war das Haus urspriinglich nur ein Dach fiir die Nacht ...
Der Mensch wurde nicht so starkgliedrig und widerstands-
fihig geschaffen, dal} er nicht seine Welt hitte einschrin-
ken miissen und einen Bezirk ummauern, der ihm ent-
sprach. Urspriinglich lebte der Mensch nackt im Freien.
Aber so angenehm das bei heiterem, warmem Wetter und
am Tage war, die regnerischen Jahreszeiten und der Win-
ter, von der brennenden Sonne zu schweigen, hitten viel-
leicht sein Geschlecht in der Knospe vernichtet, hitte der

* Concord liegt etwa auf der Breite von Rom, hat aber viel rauheres
Klima.
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Mensch sich nicht eilends mit dem Schutz eines Hauses be-
kleidet ... Er brauchte ein Heim, eine Stitte der Wirme
und Gemiitlichkeit; der korperlichen aber auch der see-
lischen Wirme.

Wir konnen uns eine Zeit in der Kindheit des Men-
schengeschlechts vorstellen, wo ein unternehmender Sterb-
licher schutzsuchend in eine Felsenhohle kroch. Jedes Kind
beginnt bis zu einem gewissen Grade die Welt noch einmal
von vorn und ist gern im Freien, auch in Nisse und Kilte.
Es spielt Haus, wie es Pferd spielt, weil es einen Instinkt
dafiir hat. Wer erinnert sich nicht der Begierde, mit der er
in der Jugend schiitzende Felsen ansah oder den Ansatz
einer Hohle? Das war das natiirlichste Verlangen, ein Erb-
teil unserer primitivsten Vorfahren, das noch in uns lebte.
Von der Hohle sind wir fortgeschritten zu Dichern aus den
verschiedensten Stoffen. SchlieBlich wissen wir gar nicht
mehr, was in der freien Luft leben hei3t. Unser Leben ist in
viel umfassenderem Sinn hiuslich als wir denken. Das Feld
ist vom Herd weit entfernt. Vielleicht wire es gut, wenn
wir unsere Tage und Nichte ohne eine Scheidewand zwi-
schen uns und den Gestirnen verbrachten, wenn der Dich-
ter nicht unter dem schiitzenden Dach hervorspriche und
der Heilige nicht so lange darunter lebte. Vogel singen
nicht im Kifig, und Tauben hiiten ihre Unschuld nicht in
Taubenschligen.

Immerhin, wenn einer daran geht, sich ein Wohnhaus
zu bauen, mul} er schon etwas Yankeeschlauheit zeigen,
damit er sich nicht statt dessen schlieflich in einem Arbeits-
haus, einem ausweglosen Labyrinth, einem Museum,
einem Armenhaus, einem Gefingnis oder einem prichti-
gen Mausoleum wiederfinde. Man bedenke zuerst, wie ge-
ringfiigig der Schutz zu sein braucht ...
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Frither beschiftigte mich die Frage mehr, wie ich mein
Leben ehrenwert fristen und doch Freiheit fiir meine eige-
nen Ziele bewahren konnte. Jetzt bin ich leider etwas ab-
gestumpft. Damals sah ich an der Eisenbahn tiglich eine
groBe Kiste, etwa drei zu sechs FuB” im MaQB, in der die Ar-
beiter zur Nacht ihre Werkzeuge einschlossen. Mir kam in
den Sinn, daB jeder Mensch in grofler Not solch einen Ka-
sten fiir einen Dollar bekommen koénnte. Er brauchte nur
ein paar groBe Locher hineinzubohren, um wenigstens
Luft hineinzulassen, dann kénnte er nachts und bei Regen
hineingehen, den Deckel zuklappen und so Freiheit haben
in seiner Liebe und eine freie Seele. Das wire noch nicht
einmal die schlechteste oder gar verichtlichste Moglichkeit.
Man konnte aufbleiben, so lange man wollte, und nach
dem Aufstehn herumgehn, ohne dall einem der Wirt oder
Hausbesitzer wegen der Miete nachliefe. Mancher wird zu
Tode gejagt, er solle die Miete fiir eine grof3ere, priachtigere
Kiste zahlen, und doch wire er in solch einem Kasten auch
nicht erfroren. Ich spalie nicht etwa. Gentigsamkeit ist ein
Thema, das man leichtfertig abhandeln kann, man wird
aber nicht so leicht damit fertig ...

Im primitiven Zustand hat jede Familie einen Unter-
schlupf, der jeden Vergleich aushilt und ausreicht fiir ihre
groberen, einfacheren Bediirfnisse. Ich glaube jedoch nicht
zu {lbertreiben, wenn ich behaupte, dal3 in der modernen
zivilisierten Menschheit kaum die Hilfte der Familien eine
eigene Behausung besitzt. Alle Vogel der Luft aber haben
ihre Nester, die Fiichse ihren Bau und die Eingeborenen
ihre Wigwams. In den Stidten und GroBstadten, wo die
Zivilisation vorherrscht, bildet die Zahl derer, die eine

*1 FuB = o0,3m.
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Wohnung besitzen, nur einen sehr kleinen Bruchteil der
Einwohnerzahl. Die iibrigen bezahlen eine jahrliche Pacht
fur dieses auBerlichste aller Kleider, das fiir Sommer und
Winter unentbehrlich geworden ist. Die Mietsumme
wiirde ausreichen, ein ganzes Dorf indianischer Wigwams
zu kaufen, statt dessen macht sie den Menschen lebenslang-
lich arm. Ich will hier nicht etwa auf den Nachteil des Mie-
tens gegeniiber dem Besitzen pochen. Aber es ist offenkun-
dig, daB der Wilde seine Wohnung zu eigen hat, weil sie so
billig ist. Der zivilisierte Mensch dagegen mietet die seine
gewohnlich, weil er es sich nicht leisten kann, sie zu besit-
zen ... Ja aber, entgegnet mir jemand, indem er nur die
Miete zahlt, sichert sich doch der unvermogende Kultur-
mensch eine Bleibe, die verglichen mit der des Wilden ein
Palast ist. Eine jahrliche Summe von 25 bis 100 Dollar — das
sind hierzulande die Mietsitze — gibt ihm ein Anrecht auf
die Wohltat der in Jahrhunderten entwickelten Fort-
schritte, wie geriumige Zimmer, sauber gemalt oder tape-
ziert, Kamine, Stuckverzierungen, Jalousien, kupferne
Wasserpumpen, automatische SicherheitsschlGsser, einen
bequemen Keller und vieles andere.

Wie aber kommt es dann, daf} derjenige, der sich dieser
Dinge erfreut, gewohnlich ein armer Kulturmensch ist, der
Eingeborene ohne sie dagegen reich wie ein Wilder? Wenn
feststeht, da3 die Kultur einen wirklichen Fortschritt in den
Lebensbedingungen der Menschheit gebracht hat —und ich
glaube, das hat sie, wenn auch nur die Weisen ihre Vorteile
zu nutzen wissen —, so miilite gezeigt werden, dal sie bes-
sere Wohnungen geschaffen hat, die doch nicht teurer sind.
Den Wert eines Gegenstandes macht aus, was ich hier das
Leben nennen will, das man dafiir eintauscht, sofort oder
allmahlich. Ein Haus hier in der Gegend kostet durch-
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