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Julien macht Urlaub auf der paradiesischen Insel Bali. Kurz vor 
seiner Abreise besucht er spontan einen weisen Heiler, dessen 
Diagnose sein Leben von einer Sekunde auf die nächste verän­
dert: »Sie sind zwar bei guter Gesundheit, aber Sie sind nicht … 
glücklich.« Auf unerklärliche, irgendwie magische Art und Weise 
vermag der Heiler mit Juliens Seelenplan in Kontakt zu treten. 
Was er ihm als »Heilungsmethode« anbietet, ist die Entdeckung 
der eigenen Persönlichkeit. Julien lässt sich darauf ein, er ver­
längert seinen Aufenthalt, und das Abenteuer der Selbstfindung 
beginnt. Mithilfe von Reflexion, Meditation und verschiedenen 
Fragestellungen lässt Julien sein bisheriges Leben, seinen Beruf, 
seine Beziehungen, alles, was für ihn Sinn hatte, Revue passie­
ren. Es gelingt ihm, eine ganz neue Dimension zu entdecken, die 
Zukunft mit anderen Augen zu betrachten, um am Ende seiner 
Reise den Schlüssel zu wahrem Glück zu finden. 
Laurent Gounelle nimmt den Leser mit in die bezaubernde Atmo­
sphäre der indonesischen Inselwelt und lässt ihn teilhaben an 
seiner befreienden Reise ins Glück.
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Für Zoé, meine Liebe





Wir sind, was wir denken.
Mit unseren Gedanken erbauen wir

unsere Welt.
Buddha
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1

Ich wollte nicht von Bali abreisen, ohne ihn getroffen 
zu haben. Warum, weiß ich nicht. Ich war nicht krank, 

war sogar immer bei bester Gesundheit gewesen. Ich 
hatte mich über seine Honorare erkundigt, denn da 
mein Aufenthalt bald zu Ende ging, war mein Porte­
monnaie fast leer. Ich wagte nicht einmal mehr, aus der 
Ferne mein Konto abzufragen. Die Leute, die ihn kann­
ten, hatten mir gesagt: »Du gibst so viel, wie du magst, 
und schiebst den Geldschein in die kleine Schatulle auf 
dem Regal.« Gut, das hatte mich beruhigt; trotzdem 
ängstigte mich ein wenig die Vorstellung, dem Mann, 
der Gerüchten zufolge den Premierminister Japans be­
handelt hatte, einen derart geringen Betrag zu über­
lassen.

Es war schwierig, sein Haus zu finden, abgelegen in 
einem kleinen Dorf, einige Kilometer entfernt von 
Ubud im Zentrum der Insel. In diesem Land gibt es aus 



10

mir unerfindlichen Gründen praktisch keine Hinweis­
schilder. Man kann einen Plan zu Rate ziehen, wenn 
man Orientierungspunkte hat, ansonsten ist er ebenso 
unnütz wie ein Mobiltelefon in einer Gegend ohne 
Empfang. Natürlich blieb noch die einfache Lösung: 
Passanten nach dem Weg fragen. Das hat mir nie Pro­
bleme bereitet, auch wenn ich ein Mann bin. Bisweilen 
scheint es mir nämlich, dass die meisten Männer ihre 
Virilität zu verlieren meinen, wenn sie sich zu so etwas 
herablassen müssen. Sie ziehen es vor, sich hinter hart­
näckigem Schweigen zu verschanzen, das zu verstehen 
gibt: »Ich weiß Bescheid«, und tun, als würden sie sich 
zurechtfinden – bis sie völlig verloren umherirren und 
ihre Frau ihnen vorhält: »Ich hab dir doch gleich gesagt, 
dass wir jemanden hätten fragen sollen.«

Das Dumme auf Bali ist nur: Die Leute sind derart 
freundlich, dass sie immer Ja sagen. Wirklich. Wenn man 
zu einem Mädchen sagt: »Ich finde Sie sehr hübsch«, 
schaut es einen mit schönem Lächeln an und erwidert: 
»Ja«. Und wenn man nach dem Weg fragt, sind sie 
derart bestrebt, einem zu helfen, dass ihnen das Einge­
ständnis, dazu nicht in der Lage zu sein, unerträglich 
erscheint. Also deuten sie, zweifellos aufs Geratewohl, 
in irgendeine Richtung.

Infolgedessen war ich ein bisschen genervt, als ich 
endlich vor dem Eingang des Gartens stand.
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Ich hatte mir – keine Ahnung, warum – ein ziemlich 
luxuriöses Haus vorgestellt, wie man es manchmal auf 
Bali sieht, mit von Lotosblüten bedeckten Bassins, im 
schützenden Schatten der Frangipanis, deren große 
weiße Blüten einen so betörenden Duft verströmen, dass 
es fast schamlos wirkt. Dieses Anwesen hingegen be­
stand aus mehreren miteinander verbundenen Pavillons 
ohne Wände. Wie der Garten waren sie von großer 
Schlichtheit, ziemlich schmucklos, ohne deswegen 
ärmlich zu wirken. Eine junge Frau kam mir entgegen, 
eingewickelt in ihren Sarong, das schwarze Haar zu 
einem Knoten hochgesteckt, mit gebräuntem Teint, 
kleiner, ebenmäßiger Nase und ohne Schlitzaugen – 
Züge, die mich bei dieser im Herzen Asiens verborgenen 
Bevölkerung schon immer erstaunt haben. 

»Guten Tag, was möchten Sie?«, fragte sie, das Ge­
spräch in eher gebrochenem Englisch beginnend.

Meine Einsneunzig und mein blondes Haar ließen 
kaum einen Zweifel an meiner abendländischen Her­
kunft.

»Ich bin gekommen, um Herrn  … äh  … Meister  … 
Samtyang zu sehen.« 

»Er wird eintreffen«, informierte sie mich, um dann 
zwischen den Sträuchern und der Reihe kleiner Säulen 
zu verschwinden, welche die Dächer der Pavillons ab-
stützten.
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Ich blieb ein wenig verdutzt zurück, darauf wartend, 
dass Seine Hoheit geruhen würde, den demütigen Besu­
cher zu empfangen. Nach fünf Minuten, die lang genug 
schienen, um mich zu Überlegungen über die Richtig­
keit meines Hierseins zu veranlassen, sah ich, wie ein 
Mann von mindestens siebzig, vielleicht sogar achtzig 
Jahren sich näherte. Als Erstes ging mir der Gedanke 
durch den Kopf, dass ich ihm, wäre er mir auf der Straße 
als Bettler begegnet, sicherlich fünfzig Rupien gegeben 
hätte. Ich neige dazu, ausschließlich den Alten etwas zu 
spenden. Ich sage mir, wenn sie in ihrem Alter betteln, 
haben sie wirklich keine andere Wahl. Der Mann, der 
langsam in meine Richtung schritt, trug gewiss keine 
Lumpen, aber seine Kleidung war von einer entwaff­
nenden Nüchternheit, auf ein Minimum beschränkt und 
zugleich zeitlos. 

Ich schäme mich zu bekennen, dass ich spontan 
dachte, mich in der Person geirrt zu haben. Es konnte 
sich nicht um den Heiler handeln, dessen Ruf bis in 
unsere Breiten reichte. Oder seine Gabe ging einher mit 
mangelnder Urteilsfähigkeit, und er akzeptierte, dass 
der Premierminister Japans ihn mit Erdnüssen bezahlte. 
Er hätte auch ein Marketing-Genie sein können, indem 
er auf eine leichtgläubige Klientel aus dem Westen ab­
zielte, die – gierig nach Klischees wie dem des Heilers 
und Asketen, vollkommen losgelöst von materiellen 
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Dingen lebend – am Ende der Sitzung doch zu einer 
großzügigen Vergütung bereit wäre.

Er begrüßte und empfing mich auf einfache Art, 
sprach dabei mit viel Sanftmut ein sehr gutes Englisch. 
Sein strahlender Blick kontrastierte mit den Falten sei­
ner gegerbten Haut. Das rechte Ohr offenbarte eine 
Missbildung, als wäre ein Teil des Läppchens abgetrennt 
worden. 

Er forderte mich auf, ihm in den ersten Pavillon zu 
folgen – unter ein von vier kleinen Säulen getragenes, 
an eine alte Mauer geschmiegtes Dach, wo sich, der 
Mauer entlang, das besagte Regal befand, darauf eine 
Schatulle aus Kampferholz und am Boden eine Matte. 
Die geöffnete Schatulle quoll über von Schriftstücken, 
darunter einige Bildtafeln, die das Innere des mensch­
lichen Körpers zeigten und mir in anderer Umgebung 
Lust gemacht hätten, laut loszulachen, so sehr wichen 
die Darstellungen vom gegenwärtigen medizinischen 
Wissen ab.

Bevor ich eintrat, zog ich mir die Schuhe aus, wie es 
der balinesischen Tradition entspricht.

Der alte Mann fragte, woran ich leide – was mich 
unversehens auf den Grund meines Hierseins zurück­
warf. Was suchte ich eigentlich, da ich nicht krank war? 
Ich würde einem Mann die Zeit stehlen, dessen Aufrich­
tigkeit – um nicht zu sagen Rechtschaffenheit – ich zu 
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spüren begann, auch wenn ich noch über keinen Beweis 
seiner Kompetenz verfügte. Hatte ich nur den Wunsch, 
dass jemand sich meinem Fall widmet, sich für mich 
interessiert, mir etwas sagt über MICH und, wer weiß, 
herausfindet, dass es ein Mittel gibt, durch das es mir 
noch besser geht? Wenn ich nicht einer Art Intuition 
gefolgt war  … Schließlich hatte man mir erzählt, dass er 
ein großer Mann sei, und ich empfand ganz einfach das 
Bedürfnis, ihn zu treffen.

»Ich komme für einen Check-up«, vertraute ich ihm 
an, errötend bei der Vorstellung, dass es sich hier ja 
nicht um den jährlichen Arztbesuch handelte und dass 
meine Bemerkung unpassend war.

»Legen Sie sich dort hin«, sagte er, indem er auf die 
Matte deutete, ohne jede Reaktion auf die Belanglosig­
keit meiner Worte.
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2

So begann die erste – und hoffentlich letzte – Fol- 
tersitzung meines Lebens. Alles hatte völlig normal 

begonnen. Ausgestreckt auf dem Rücken liegend, ent­
spannt, vertrauensvoll und halb amüsiert, ließ ich ihn 
die verschiedenen Zonen meines Körpers sanft abtas­
ten. Zunächst den Kopf, dann den Nacken. Anschlie­
ßend die Arme der ganzen Länge nach bis in die letzten 
Glieder der Finger. Es folgten die offenbar klar umris­
senen Zonen auf meinem Oberkörper, dann der Bauch. 
Erleichtert stellte ich fest, dass er vom Bauch direkt zu 
den Oberschenkeln übergegangen war. Knie, Waden, 
Fersen, Fußsohlen: Er tastete alles ab, und das störte 
mich nicht sonderlich.

Schließlich gelangte er zu den Zehen.
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3

Ich wusste nicht, dass es möglich ist, einen Menschen 
derart leiden zu lassen, indem man seinen kleinen lin­

ken Zeh zwischen Daumen und Zeigefinger hält. Ich 
schrie auf und wand mich auf meiner Matte hin und her. 
Aus der Ferne betrachtet, hätte man den Eindruck ge­
habt, dass ein Fischer eine 1,90 Meter große Made an 
seinem Angelhaken befestigt. Zugegeben, ich bin eher 
überempfindlich, aber was ich da fühlte, übertraf an In­
tensität alles, was mir bis dahin widerfahren war.

»Sie haben Schmerzen«, sagte er zu mir.
In der Tat. Zwischen zwei Klagelauten presste ich ein 

Ja hervor. Ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, um zu 
schreien. Er schien von meinem Leiden keineswegs 
berührt zu sein und bewahrte eine gleichsam neutrale, 
wohlwollende Haltung. Seine Miene drückte so etwas 
wie Güte aus, die einen krassen Gegensatz bildete zu 
der Behandlung, die er mir verabreichte.
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»Sie sind unglücklich«, erklärte er, als würde er eine 
Diagnose stellen.

Ja, in diesem Augenblick war ich unglücklich. Sehr 
sogar. Ich wusste nicht mehr, ob ich angesichts der Situa­
tion, in die ich mich gebracht hatte, weinen oder lachen 
sollte. Ich glaube, dass ich beides gleichzeitig tat. Nie­
mand versteht es so gut wie ich, auf derartige Ideen zu 
kommen. Ganz zu schweigen davon, dass ich meinen 
Tag am Strand hätte verbringen können, um mit den 
Fischern zu reden und die hübschen Balinesinnen anzu­
schauen! 

»Ihr Schmerz an dieser Stelle ist das Symptom eines 
allgemeineren Unbehagens. Wenn ich bei einer ande­
ren Person an derselben Stelle den gleichen Druck aus­
übe, sollte sie keinen Schmerz verspüren«, bekräftigte 
er.

Daraufhin ließ er endlich meinen Fuß los, und mit 
einem Schlag fühlte ich mich als der glücklichste Mensch 
überhaupt.

»Welchen Beruf üben Sie aus?«
»Ich bin Lehrer.«
Er betrachtete mich einen Moment und entfernte 

sich dann, wie versonnen, fast besorgt. Mir war ein 
bisschen, als hätte ich etwas Ungehöriges gesagt oder 
eine weitere Dummheit begangen. Er blickte flüchtig 
in die Richtung einer blühenden, nur wenige Schritte 
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entfernten Bougainvillea, anscheinend völlig in Gedan­
ken versunken. Was hätte ich tun sollen? Verschwin­
den? Husten, um ihn an meine Anwesenheit zu erin­
nern? Plötzlich kehrte er zurück, riss mich so aus meinen 
Fragen, nahm neben mir auf dem Boden Platz und 
sprach, Auge in Auge.

»Was läuft in Ihrem Leben verkehrt? Sie sind bei bes­
ter Gesundheit. Was also ist es? Die Arbeit? Die Liebe? 
Ihre Familie?«

Seine Frage war direkt, und seine Augen fixierten 
mich, gestatteten mir keine Ausrede, auch wenn seine 
Stimme und sein Blick wohlwollend waren. Ich fühlte 
mich verpflichtet, ihm zu antworten, mich einem Mann 
zu offenbaren, den ich eine Stunde zuvor noch gar nicht 
gekannt hatte.

»Ich weiß nicht, ja, ich könnte glücklicher sein, so 
wie jeder andere eben auch.«

»Ich bitte Sie, nicht für die anderen zu antworten, 
sondern in eigener Sache«, erwiderte er ruhig. 

Der da nervt mich allmählich; ich mache, was ich 
will, und das geht ihn nichts an, dachte ich, während 
Wut in mir aufzusteigen begann.

»Sagen wir, dass ich glücklicher wäre, wenn ich eine 
Beziehung hätte.«

Weshalb hatte ich ihm das mitgeteilt? Ich fühlte, wie 
die Wut sich gegen mich selbst richtete. Ich bin wirk­
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lich unfähig, mich der Aufforderung von jemand ande­
rem zu widersetzen. Das ist einfach jämmerlich.

»Und warum haben Sie dann keine Beziehung?«
Gut, an diesem Punkt muss ich eine Entscheidung 

treffen, sagte ich mir, selbst wenn das nicht meine Stärke 
ist: Entweder ich unterbreche ihn und ziehe Leine – oder 
ich spiele das Spiel bis zum Ende weiter.

Ich hörte mich antworten: »Ich hätte gern eine, aber 
dazu müsste ich zuallererst einer Frau gefallen.«

»Was steht dem im Weg?«
»Nun ja, ich bin zu dünn«, gestand ich, rot vor Scham 

und vor Wut.


