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Kafka Tamura reißt an seinem 15. Geburtstag 
von zu Hause aus. Eine schicksalhafte 

Prophezeiung führt ihn schließlich in eine fremde 
Stadt, wo er Saeki, die geheimnisvolle Leiterin 

einer kleinen Bibliothek trifft. Kafka lauscht ihren 
Geschichten und verliebt sich unsterblich in diese 

faszinierende, um einige Jahre ältere Frau. 
Die Wege der beiden kreuzt ein alter Mann 
namens Nakata, der die Sprache der Katzen 

versteht und der Spuren folgt, die in eine andere 
Welt weisen. Ist das alles nur ein Traum? Wo 

endet diese Reise voller rätselhafter Begegnungen?

HARUKI MURAKAMI, 1949 in Kyoto geboren, 
lebte über längere Zeit in Europa und in den 

USA. Murakami ist der international gefeierte und 
mit den höchsten japanischen Literaturpreisen 
ausgezeichnete Autor zahlreicher Romane und 
Erzählungen. Er hat die Werke von Raymond 

Chandler, John Irving, Truman Capote und 
Raymond Carver ins Japanische übersetzt.

◇

»Ein furioses, modernes Märchen, in dem auch 
schon mal Sardinen und Blutegel vom Himmel 

regnen.«

Der Spiegel

162_74043_Murakami_Titelei.indd   2162_74043_Murakami_Titelei.indd   2 17.04.18   11:1817.04.18   11:18



HARUKI MURAKAMI

Kafka am Strand
Roman
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5

Der Junge namens Krähe 

An Geld bist du jetzt auch irgendwie gekommen, 
ja?«, sagt der Junge namens Krähe in seiner übli-
chen, etwas schwerfälligen Sprechweise, als wäre 
er gerade aus dem Tiefschlaf erwacht und als funk-
tionierten seine Sprechmuskeln noch nicht richtig. 
Aber das ist reine Attitüde, in Wirklichkeit ist er 
hellwach. Wie immer. 

Ich nicke. 
»Wie viel ungefähr?« 
Ich überschlage die Summe noch einmal im Kopf. 
»Ungefähr 400 000 in bar. Außerdem kann ich 

noch ein bisschen mit der Karte vom Bankkonto 
ziehen. Natürlich wird das nicht ewig reichen, aber 
für den Anfang geht’s doch, oder?« 

»Nicht schlecht«, sagt Krähe. »Für den An-
fang …« 

Ich nicke. 
»Aber das ist doch nicht das Geld, das dir der 

Weihnachtsmann letztes Jahr gebracht hat, oder?« 
»Nein«, sage ich. 
Krähe verzieht ironisch die Lippen und sieht sich 

um. »Es stammt aus irgendjemandes Schublade hier – 
könnte das sein?« 

Ich gebe keine Antwort. Natürlich weiß er ganz 
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genau, woher das Geld kommt. Er braucht gar nicht 
so drumherum zu reden. Das tut er nur, um mich 
aufzuziehen. 

»Schon gut«, sagt Krähe. »Du brauchst ja Geld. 
Dringend. Irgendwie musstest du es ja in die Finger 
bekommen. Leihen, erschwindeln, stehlen … egal 
wie. Es gehört doch sowieso deinem Vater. Für den 
Anfang wirst du schon zurechtkommen. Aber was 
gedenkst du zu tun, wenn die 400 000 aufgebraucht 
sind? Geld wächst nicht von alleine im Portemon-
naie nach wie Pilze im Wald. Du musst essen und 
irgendwo schlafen. Irgendwann ist es dann alle.« 

»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist«, sage 
ich. 

»Das überlege ich mir, wenn es so weit ist«, äfft 
Krähe mich nach und breitet die Handflächen aus, 
wie um das Gewicht meiner Worte zu ermessen. 

Ich nicke. 
»Zum Beispiel Arbeit suchen oder was?« 
»Vielleicht.« 
Krähe schüttelt den Kopf. »Dazu musst du das 

Leben erst mal besser kennen. Wie soll denn ein 
fünfzehnjähriger Junge in einer fremden Gegend 
einen Job finden? Du hast ja nicht mal die Schule 
abgeschlossen. Wer wird so jemanden schon einstel-
len?« 

Ich erröte ein bisschen. Ich werde immer gleich 
rot. 

»Ist ja schon gut«, sagt Krähe. »Außerdem bringt 
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die ganze Schwarzseherei nichts, wenn man noch 
nicht mal angefangen hat. Du hast dich entschieden, 
jetzt musst du deinen Entschluss in die Tat umset-
zen. Schließlich ist es dein Leben. Konkret bleibt dir 
nichts anderes übrig, als das zu tun, was du vorhast.« 

Genau, immerhin ist das mein Leben. 
»Aber vor allem musst du jetzt stark werden.« 
»Ich gebe mir Mühe.« 
»Stimmt«, sagt Krähe. »In den letzten Jahren bist 

du ganz schön kräftig geworden. Das kann ich nicht 
leugnen.« 

Ich nicke. 
»Allerdings bist du erst fünfzehn«, sagt Krähe. 

»Dein Leben hat, gelinde ausgedrückt, gerade erst 
begonnen. Die Welt ist voll von Dingen, denen du 
noch nie begegnet bist. Von denen du überhaupt 
noch keine Vorstellung hast.« 

Wie üblich sitzen wir nebeneinander auf dem 
alten Ledersofa im Arbeitszimmer meines Vaters. 
Krähe schätzt diesen Raum sehr. Er liebt die klei-
nen Gegenstände, die es hier gibt. Gerade spielt er 
mit einem gläsernen Briefbeschwerer, der die Form 
einer Biene hat. Natürlich lässt er sich nicht blicken, 
wenn mein Vater zu Hause ist. 

»Eins steht jedenfalls fest«, sage ich, »ich muss 
hier raus. Daran ist nicht zu rütteln.« 

»Mag sein«, pflichtet Krähe mir bei. Er legt den 
Briefbeschwerer auf den Tisch und verschränkt die 
Hände hinter dem Kopf. »Aber das ist keine Lö-
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sung für alles. Ich will deinen Entschluss nicht ins 
Wanken bringen, aber ich weiß nicht, ob du dem 
Ganzen wirklich entkommen kannst, auch wenn du 
noch so weit fährst. Du solltest dir nicht allzu viel 
von der Entfernung versprechen.« 

Ich denke über die Entfernung nach. Krähe 
drückt sich seufzend die Fingerkuppen auf beide 
Augenlider. Dann spricht er mich aus dem Dunkel 
seiner geschlossenen Augen an. 

»Spielen wir unser Spiel?« 
»Einverstanden.« Ich schließe ebenfalls die Au-

gen und atme langsam und tief ein. 
»Also gut, stell dir einen grausamen Sandsturm 

vor«, sagt er. »Und vergiss alles andere.« 
Wie geheißen, stelle ich mir einen tobenden 

Sandsturm vor. Und vergesse alles andere. Sogar 
mich selbst. Ich werde völlig leer. Sofort taucht er 
vor mir auf. Wie schon so oft erleben Krähe und 
ich so etwas gemeinsam auf dem alten Ledersofa im 
Arbeitszimmer meines Vaters. 

Hin und wieder hat das Schicksal Ähnlichkeit mit 
einem örtlichen Sandsturm, der unablässig die Rich-
tung wechselt, erklärt mir Krähe. 

HIN UND WIEDER HAT DAS SCHICKSAL ÄHN-

LICHKEIT MIT EINEM ÖRTLICHEN SANDSTURM, 

DER UNABLÄSSIG DIE RICHTUNG WECHSELT. 

SOBALD DU DEINE LAUFRICHTUNG ÄNDERST, 

UM IHM AUSZUWEICHEN, ÄNDERT AUCH DER 
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STURM SEINE RICHTUNG, UM DIR ZU FOLGEN. 

WIEDER ÄNDERST DU DIE RICHTUNG. UND WIE-

DER SCHLÄGT DER STURM DEN GLEICHEN WEG 

EIN. DIES WIEDERHOLT SICH MAL FÜR MAL, UND 

ES IST, ALS TANZTEST DU IN DER DÄMMERUNG 

EINEN WILDEN TANZ MIT DEM TOTENGOTT. DIE-

SER STURM IST JEDOCH KEIN BEZIEHUNGSLOSES 

ETWAS, DAS IRGENDWOHER AUS DER FERNE 

HERAUFZIEHT. EIGENTLICH BIST DER SAND-

STURM DU SELBST. ETWAS IN DIR. ALSO BLEIBT 

DIR NICHTS ANDERES ÜBRIG, ALS DICH DAMIT 

ABZUFINDEN UND, SO GUT ES GEHT, EINEN FUSS 

VOR DEN ANDEREN ZU SETZEN, AUGEN UND OH-

REN FEST ZU VERSCHLIESSEN, DAMIT KEIN SAND 

EINDRINGT, UND DICH SCHRITT FÜR SCHRITT 

HERAUSZUARBEITEN. VIELLEICHT SCHEINT DIR 

AUF DIESEM WEG WEDER SONNE NOCH MOND, 

VIELLEICHT EXISTIERT KEINE RICHTUNG UND 

NICHT EINMAL DIE ZEIT. NUR WINZIGE, WEISSE 

SANDKÖRNER, WIE KNOCHENMEHL, WIRBELN 

BIS HOCH HINAUF IN DEN HIMMEL. SO SIEHT DER 

SANDSTURM AUS, DEN ICH MIR VORSTELLE. 

Ich stelle mir diesen Sandsturm vor. Ein bleiche 
Windhose steigt in den Himmel wie ein dickes ge-
rades Seil. Mit beiden Händen halte ich mir Augen 
und Ohren zu, damit die winzigen Sandkörner nicht 
in meinen Körper eindringen. Der Sandsturm rast 
auf mich zu, sodass ich den Luftdruck schon von 
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weitem auf meiner Haut spüren kann. Schon droht 
er, mich zu verschlingen. 

Nach einer Weile legt Krähe sacht seine Hand auf 
meine Schulter. Der Sandsturm verebbt, doch ich 
halte die Augen weiter geschlossen. 

»Von nun an musst du der stärkste fünfzehnjäh-
rige Junge auf der Welt werden. Komme, was wolle. 
Eine andere Überlebenschance hast du nicht. Du 
musst begreifen, was Stärke wirklich bedeutet. Ver-
stehst du?« 

Ich antworte nicht. Am liebsten würde ich, seine 
Hand auf meiner Schulter, behaglich einschlafen. Ich 
spüre einen sanften Flügelschlag an meinem Ohr. 

»Von nun an wirst du zum stärksten Fünfzehnjäh-
rigen der Welt«, sagt Krähe mir noch einmal leise 
ins Ohr, während ich schon in den Schlaf hinüber-
gleite. Doch seine Worte sind mir wie mit dunkel-
blauen Zeichen ins Herz tätowiert. 

NATÜRLICH KOMMST DU DURCH. DURCH DIE-

SEN TOBENDEN SANDSTURM. DIESEN METAPHY-

SISCHEN, SYMBOLISCHEN SANDSTURM. DOCH 

AUCH WENN ER METAPHYSISCH UND SYMBO-

LISCH IST, WIRD ER DIR WIE MIT TAUSEND RA-

SIERKLINGEN DAS FLEISCH AUFSCHLITZEN. DAS 

BLUT VIELER MENSCHEN WIRD FLIESSEN, AUCH 

DEIN EIGENES. WARMES, ROTES BLUT. DU WIRST 

DIESES BLUT MIT BEIDEN HÄNDEN AUFFANGEN. 

ES IST DEIN BLUT UND DAS DER VIELEN. 



UND WENN DER SANDSTURM VORÜBER IST, 

WIRST DU KAUM BEGREIFEN KÖNNEN, WIE DU 

IHN DURCHQUERT UND ÜBERLEBT HAST. DU 

WIRST AUCH NICHT SICHER SEIN, OB ER WIRK-

LICH VORÜBER IST. NUR EINS IST SICHER. DER-

JENIGE, DER AUS DEM SANDSTURM KOMMT, IST 

NICHT MEHR DERJENIGE, DER DURCH IHN HIN-

DURCHGEGANGEN IST. DARIN LIEGT DER SINN 

EINES SANDSTURMS. 

Als mein fünfzehnter Geburtstag gekommen war, 
ging ich von zu Hause fort, um in einer fernen, 
fremden Stadt in einem Winkel einer kleinen Bi-
bliothek zu leben. 

Um alles der Reihe nach zu erzählen, brauche ich 
wahrscheinlich eine Woche. Auch nur die wichtigs-
ten Punkte aufzuführen, würde ungefähr genauso 
lange dauern. ALS MEIN FÜNFZEHNTER GEBURTS-

TAG GEKOMMEN WAR, GING ICH VON ZU HAUSE 

FORT, UM IN EINER FERNEN, FREMDEN STADT IN 

EINEM WINKEL EINER KLEINEN BIBLIOTHEK ZU 

LEBEN. Das klingt vielleicht wie der Beginn eines 
Märchens. Aber es ist kein Märchen. In keinem 
Sinne. 



12

1 

Als ich fortgehe, nehme ich nicht nur ohne zu 
fragen Geld aus dem Arbeitszimmer meines Va-
ters, sondern auch ein kleines goldenes Feuerzeug 
(dessen Design und Gewicht mir gefallen) und ein 
Klappmesser mit einer scharfen Schneide. Es dient 
zum Häuten von Wild und liegt gut und schwer in 
der Hand. Die Klinge ist zwölf Zentimeter lang. 
Vielleicht ein Souvenir von einer Auslandsreise. Au-
ßerdem nehme ich noch eine starke Taschenlampe 
aus der Schreibtischschublade. Und seine Sonnen-
brille brauche ich, um mein Alter zu kaschieren. 
Eine dunkelblaue Rebo-Sonnenbrille. 

Ich überlege, ob ich auch die geliebte Sea-Oyster-
Rolex meines Vaters mitnehmen soll, entscheide 
mich aber am Ende dagegen. Die Schönheit der Uhr 
als Maschine verlockt mich, aber ein so kostspieli-
ges Ding kann unnötige Aufmerksamkeit erregen. 
Vom praktischen Standpunkt genügt die Plastik-
Casio mit Stoppuhr und Wecker, die ich ständig am 
Arm trage. Sie ist auch leichter zu bedienen. Ich 
lege die Rolex wieder in die Schublade zurück. 

Außerdem nehme ich ein Kinderfoto von mir und 
meiner älteren Schwester mit, das sich ebenfalls in 
der Schreibtischschublade befindet. Wir beide ste-
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hen an einem Strand und lachen vergnügt. Meine 
Schwester schaut zur Seite, und die eine Hälfte ih-
res Gesichts liegt im Schatten. Deshalb erscheint es 
wie in der Mitte geteilt. Wie eine griechische Thea-
termaske, von der ich ein Bild in einem Schulbuch 
gesehen habe, trägt ihr Gesicht zwei Bedeutungen. 
Licht und Schatten. Hoffnung und Verzweiflung. 
Lachen und Trauer. Vertrauen und Einsamkeit. Ich 
hingegen blicke unbefangen direkt in die Kamera. 
Außer uns beiden ist an dem Strand niemand zu 
sehen. Wir haben Schwimmkleidung an, meine 
Schwester einen rot geblümten Badeanzug und ich 
eine schäbige, blaue, ausgeleierte Badehose. Ich 
halte etwas in der Hand, das aussieht wie ein Plas-
tikstock. Der weiße Schaum der Wellen umspült 
unsere Füße. 

Wer wohl dieses Foto wo und wann aufgenom-
men hat? Warum mache ich ein so vergnügtes Ge-
sicht? Warum hat mein Vater gerade dieses Foto 
aufbewahrt? Rätsel über Rätsel. Ich bin wahrschein-
lich drei und meine Schwester ungefähr neun. Of-
fensichtlich haben wir uns sehr gut verstanden. Ich 
habe nicht die geringste Erinnerung an einen Fami-
lienausflug ans Meer. Überhaupt erinnere ich mich 
nicht daran, jemals irgendwohin gefahren zu sein. 
Keinesfalls will ich meinem Vater die alte Fotogra-
fie lassen, also stecke ich sie in meine Brieftasche. 
Von meiner Mutter gibt es keine Aufnahmen. Wahr-
scheinlich hat mein Vater sie alle weggeworfen. 
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Nach kurzem Zögern beschließe ich, auch das 
Mobiltelefon mitzunehmen. Wahrscheinlich wird 
mein Vater, wenn er sein Fehlen bemerkt, den Ver-
trag mit der Telefongesellschaft sowieso gleich kün-
digen. Es wäre dann zu nichts mehr nütze. Dennoch 
packe ich es in meinen Rucksack. Das Ladegerät 
nehme ich auch mit. Immerhin ist das Zeug leicht. 
Wenn ich merke, w das Handy tot ist, kann ich es 
immer noch fortwerfen. 

Ich will nur das Allernotwendigste mitnehmen. Am 
schwierigsten ist die Kleiderfrage. Wie viel Unter-
wäsche werde ich brauchen? Wie viele Pullover? 
Hemden, Hosen, Handschuhe, Schal, Shorts, einen 
Mantel? Nachdem ich einmal angefangen habe, da-
rüber nachzudenken, wird die Liste immer länger. 
Eins ist jedoch klar: Schleppe ich zu viel mit mir 
herum, wird man mir den Ausreißer gleich ansehen. 
So kann ich nicht in einer fremden Gegend herum-
laufen, ohne sofort Aufmerksamkeit auf mich zu 
ziehen. Dann werde ich von der Polizei aufgegrif-
fen und postwendend nach Hause zurückgeschickt. 
Oder ich falle irgendwelchen Finsterlingen in die 
Hände. 

Lieber nicht in eine kalte Gegend fahren, ist meine 
nächste Schlussfolgerung. Ganz einfach. Also bege-
be ich mich eben in wärmere Gefilde. 

Dann brauche ich auch keinen Mantel. Hand-
schuhe auch nicht. Wenn ich mich nicht vor Käl-
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te schützen muss, reduziert sich die Menge der 
notwendigen Kleidungsstücke um die Hälfte. Ich 
wähle möglichst leichte, dünne Sachen, die sich 
problemlos waschen lassen und schnell trocknen, 
und stopfe sie klein gefaltet in den Rucksack. Au-
ßer den Sachen zum Anziehen nehme ich meinen 
Drei-Jahreszeiten-Schlafsack mit, den ich so fest zu-
sammenrolle, dass keine Luft mehr darin ist, einen 
einfachen Waschbeutel, ein Regencape, Heft und 
Kugelschreiber, einen Mini-Discman von Sony, mit 
dem man aufnehmen kann, zehn CDs (Musik brau-
che ich unbedingt) und einen Extrasatz aufladbare 
Batterien. Auf einen Campingkocher verzichte ich. 
Zu schwer und zu sperrig. Lebensmittel kann ich 
im Supermarkt kaufen. Es dauert eine Weile, bis die 
Liste der Dinge, die ich mitnehmen werde, auf eine 
annehmbare Länge geschrumpft ist. Ein ums andere 
Mal schreibe ich Dinge dazu, bloß um sie wieder zu 
streichen. 

Mein fünfzehnter Geburtstag erscheint mir als ein 
passender Zeitpunkt für meine Flucht. Davor ist es 
zu früh, danach vielleicht zu spät. 

In den zwei Jahren, die ich bis jetzt auf der Mittel-
schule bin, habe ich intensiv für diesen Tag trainiert. 
Seit der Grundschule bin ich in einem Judo-Verein, 
den ich auch als Mittelschüler weiter besuche. An 
den sportlichen Aktivitäten in meiner Schule nehme 
ich allerdings nicht teil. Wenn ich Zeit habe, drehe 
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ich einsame Runden auf dem Sportplatz, schwimme 
oder treibe Kraftsport an den Geräten im kommu-
nalen Turnverein. Die jungen Trainer dort zeigen 
mir, wie man richtig dehnt und an den Geräten ar-
beitet. Wie kann ich die Leistung aller meiner Mus-
keln gleichmäßig steigern? Welche Muskeln benutze 
ich im täglichen Leben und welche kann ich nur 
durch Kraftsport aufbauen? Was ist die korrekte 
Haltung auf den Bänken? Glücklicherweise bin ich 
von Natur aus groß, und dank meines täglichen 
Trainings habe ich breite Schultern und einen mus-
kulösen Brustkorb entwickelt. 

Fremde würden mich mittlerweile wahrscheinlich 
auf mindestens siebzehn schätzen. Mit der äußeren 
Erscheinung eines Fünfzehnjährigen bekäme ich 
garantiert überall Probleme. 

Außer mit den Trainern im Sportverein und der 
Haushaltshilfe, die jeden zweiten Tag zu uns kommt 
und ein paar beiläufige Worte mit mir wechselt, so-
wie bei ein paar unvermeidlichen Gesprächen in der 
Schule rede ich mit fast niemandem. Meinen Vater 
bekomme ich seit eh und je nur selten zu Gesicht. 
Obwohl wir in einem Haus leben, haben wir einen 
sehr unterschiedlichen Lebensrhythmus. Mein Vater 
ist fast den ganzen Tag in seinem Atelier. Unnötig zu 
erwähnen, dass ich stets darauf bedacht bin, ihm so 
wenig wie möglich zu begegnen. 

Die Schule, auf die ich gehe, ist eine Privatschule, 
die zum Großteil von Kindern aus besseren oder 
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zumindest wohlhabenden Familien besucht wird. 
Solange man keinen allzu großen Unsinn fabriziert, 
kann man sie bis zum Abitur besuchen. Alle dort 
haben gerade Zähne, sind adrett gekleidet und re-
den langweiliges Zeug. Natürlich bin ich in meiner 
Klasse bei keinem beliebt. Um mich herum habe 
ich eine hohe Mauer gezogen, hinter der ich mich 
verschanze. Anderen verweigere ich jeden Zutritt. 
So einen mag natürlich niemand. Meine Mitschüler 
meiden mich und betrachten mich mit Argwohn. 
Oder sie finden mich unangenehm oder fürchten 
sich vielleicht sogar ab und zu vor mir. Aber ei-
gentlich bin ich fast dankbar, wenn niemand mich 
beachtet. Denn das, was ich allein tun muss, türmt 
sich vor mir auf wie ein Berg. Meine Freizeit ver-
bringe ich in der Schulbibliothek, wo ich ein Buch 
nach dem anderen verschlinge. 

Dem Unterricht hingegen folge ich mit großem 
Eifer, denn das hat mir Krähe besonders ans Herz 
gelegt. 

WAHRSCHEINLICH BIST DU DER ANSICHT, DASS 

DAS WISSEN UND DIE FÄHIGKEITEN, DIE AN DER 

MITTELSCHULE GELEHRT WERDEN, DIR FÜR 

DEIN GEGENWÄRTIGES LEBEN NICHTS NÜTZEN. 

UND DASS DIE MEISTEN DEINER LEHRER VOLL-

TROTTEL SIND. KANN ICH VERSTEHEN. DU HAST 

SOGAR RECHT, ABER: DU WIRST VON ZU HAU-
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SE FORTGEHEN. DESHALB SOLLTEST DU, SO-

LANGE SICH DIR NOCH DIE GELEGENHEIT BIE-

TET, SICHERHEITSHALBER SO VIEL STOFF AB-

SPEICHERN, WIE DU KANNST, OB ES DIR NUN 

GEFÄLLT ODER NICHT. WIE LÖSCHPAPIER AUF-

SAUGEN. WAS DU DAVON BEHÄLTST UND WAS DU 

VERWIRFST, KANNST DU SPÄTER IMMER NOCH 

ENTSCHEIDEN. 

Ich folge seinem Rat. (In der Regel pflege ich Krä-
hes Ratschlägen zu gehorchen.) Ich konzentriere 
mich, spitze die Ohren, und mein Gehirn saugt wie 
ein Schwamm alles auf, was im Unterricht gesagt 
wird. Dadurch gelingt es mir, in der kurzen Zeit der 
Schulstunden alles zu begreifen, sodass meine Leis-
tungen in den Klassenarbeiten stets zu den besten 
gehören, obwohl ich außerhalb der Schule so gut 
wie nie lerne. 

Meine Muskeln werden hart wie Stahl, und ich 
werde immer wortkarger. Ich versuche, mein Mie-
nenspiel beherrschen zu lernen, damit meine Lehrer 
und Mitschüler mir keine meiner Gefühlsregungen 
und Gedanken vom Gesicht ablesen können. Bald 
werde ich die unbarmherzige, grausame Welt der 
Erwachsenen betreten und dort ganz auf mich ge-
stellt überleben müssen. Deshalb muss ich zäher 
und stärker werden als alle anderen. 

Im Spiegel sehe ich, dass meine Augen kalt glän-
zen wie die einer Eidechse und dass mein Gesichts-



19

ausdruck immer versteinerter und unnahbarer wird. 
Auch wenn ich darüber nachdenke, kann ich mich 
nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gelacht 
habe. Oder gelächelt. Nicht einmal für mich selbst. 

Doch nicht immer gelingt es mir, meine stum-
me Isolation zu verteidigen. Der hohe Schutzwall, 
der mich umgibt, kommt leicht zum Einsturz. Das 
geschieht nicht oft, aber doch hin und wieder. Un-
erwartet fällt die Mauer, sodass ich der Welt nackt 
gegenüberstehe. In sol chen Fällen überkommt mich 
Verwirrung. Grauenhafte Verwirrung. Und dazu 
kommt noch die Prophezeiung. Ständig lauert sie in 
mir wie ein dunkles, trübes Gewässer. 

STÄNDIG LAUERT DIE PROPHEZEIUNG WIE EIN 

DUNKLES, TRÜBES GEWÄSSER. 

NOCH LAUERT SIE HEIMLICH AN IRGENDEI-

NER UNBEKANNTEN STELLE. ABER WENN DIE 

ZEIT KOMMT, WIRD SIE LAUTLOS ÜBERFLIES-

SEN, DEINE ZELLEN EINE NACH DER ANDEREN 

KALT DURCHDRINGEN, UND DU WIRST IN DEM 

GEFÜHL, GLEICH IN DIESER GRAUSAMEN FLUT 

ZU ERTRINKEN, NACH LUFT RINGEN. AN EINEM 

LUFTSCHACHT AN DER DECKE WIRST DU KLE-

BEN UND IN PANIK NACH DER FRISCHEN LUFT 

IM FREIEN SCHNAPPEN. ABER DIE LUFT, DIE DU 

EINSAUGST, IST HEISS UND TROCKEN UND VER-

BRENNT DIR DIE KEHLE MIT IHRER HITZE. MIT 

VEREINTEN KRÄFTEN FALLEN DIE EXTREME 



20

WASSER UND TROCKENHEIT, KÄLTE UND HITZE 

GLEICHZEITIG ÜBER DICH HER. 

AUF DER GANZEN WEITEN WELT FINDET SICH 

NIRGENDS EIN ORT, DER DIR ZUFLUCHT BIETEN 

KANN – OBWOHL SCHON DAS KLEINSTE ECKCHEN 

GENÜGEN WÜRDE. SUCHST DU DIE STIMME DER 

PROPHEZEIUNG, HERRSCHT NUR TIEFES SCHWEI-

GEN. DOCH KAUM SUCHST DU DAS SCHWEI-

GEN, DRÖHNT SIE UNABLÄSSIG. ALS HÄTTE 

JEMAND AUF EINEN GEHEIMEN, IN DEINEM KOPF 

VERSTECKTEN KNOPF GEDRÜCKT. 

DEIN HERZ GLEICHT EINEM GROSSEN, VON 

LANGEM REGEN ANGESCHWOLLENEN FLUSS. 

ALLE ORIENTIERUNGSPUNKTE SIND RESTLOS IN 

SEINEN FLUTEN VERSCHWUNDEN, VIELLEICHT 

SCHON AN IRGENDEINEN DUNKLEN ORT DA-

VONGESCHWEMMT. IMMERFORT PRASSELT DER 

REGEN AUF DEN FLUSS. UND SOOFT DU IN DEN 

NACHRICHTEN EINE ÜBERFLUTETE LANDSCHAFT 

SIEHST, DENKST DU: JA, GENAUSO SIEHT ES IN 

MEINEM HERZEN AUS. 

Bevor ich von zu Hause fortlaufe, wasche ich mir 
Gesicht und Hände mit Seife. Ich schneide mir 
die Nägel, säubere mir die Ohren und putze mir 
die Zähne. Ich nehme mir Zeit für eine möglichst 
gründliche Reinigung. Sauberkeit ist manchmal 
wichtiger als alles andere. Anschließend betrachte 
ich mein Gesicht aufmerksam im Badezimmerspie-
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gel. Das Gesicht, das mein Vater und meine Mutter – 
wenngleich ich nicht die geringste Erinnerung an 
meine Mutter habe – mir vererbt haben. Ich kann 
jeden Ausdruck daraus verbannen, das Leuchten in 
meinen Augen abtöten, Muskeln aufbauen, soviel 
ich will, das Gesicht selbst kann ich nicht verän-
dern. Sosehr ich es mir auch wünsche, die dunklen, 
langen Brauen mit der tiefen Kerbe dazwischen, die 
ich von meinem Vater habe, kann ich nicht loswer-
den. Wenn ich wollte, könnte ich meinen Vater tö-
ten (mit der Kraft, die ich inzwischen besitze, wäre 
das keine Schwierigkeit) und die Mutter aus mei-
nem Gedächtnis streichen, aber ihre Gene in mir 
kann ich nicht löschen. So wenig wie ich mich selbst 
aus mir vertreiben kann. 

Und dann ist da noch die Prophezeiung. Wie ein 
innerer Mechanismus ist sie mir einprogrammiert. 

MIR EINPROGRAMMIERT WIE EIN MECHANIS-

MUS. Ich mache das Licht aus und verlasse das Ba-
dezimmer. 

Im Haus herrscht eine schwere, drückende Stille. 
Sie besteht aus dem Flüstern von Menschen, die 
nicht existieren, dem Atem von Menschen, die nicht 
leben. Ich sehe mich um, bleibe stehen und hole 
tief Luft. Die Zeiger der Uhr stehen auf kurz nach 
drei Uhr nachmittags. Sie wirken schrecklich kalt 
und distanziert. Unparteiisch zwar, aber eben doch 
nicht auf meiner Seite. Allmählich wird es Zeit, die-
sen Ort hinter mir zu lassen. Ich schultere meinen 
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kleinen Rucksack. Obwohl ich ihn immer wieder 
probeweise aufgesetzt habe, fühlt er sich auf einmal 
viel schwerer an als vorher. 

Als Reiseziel habe ich Shikoku gewählt. Nicht, 
dass es einen bestimmten Grund für mich gibt, nach 
Shikoku zu fahren. Aber als ich den Atlas aufschla-
ge, habe ich irgendwie das Gefühl, dass ich mich 
dorthin wenden sollte. Je öfter ich darauf schaue, 
umso mehr zieht die Gegend mich an. Shikoku 
liegt viel südlicher als Tokyo, ist von Hondo durch 
das Meer getrennt und hat ein mildes Klima. Ich 
war noch nie auf Shikoku und habe dort weder Be-
kannte noch Verwandte. Schon deshalb wird es un-
möglich sein, mich dort aufzuspüren, selbst wenn 
jemand sich tatsächlich auf die Suche nach mir be-
geben sollte (womit ich ohnehin nicht rechne). 

Am Schalter kaufe ich mir eine Fahrkarte für einen 
reservierten Platz und steige in den Nachtbus – die 
billigste Möglichkeit, nach Takamatsu zu kommen. 
Das Ticket kostet etwas über 10 000 Yen. Niemand 
nimmt von mir Notiz. Keiner fragt nach meinem 
Alter oder schaut sich mein Gesicht an. Mit dienst-
licher Miene kontrolliert der Fahrer mein Ticket, 
mehr nicht. 

Der Bus ist nur zu etwa einem Drittel besetzt. Da 
die Mehrzahl der Passagiere wie ich allein unter-
wegs ist, herrscht im Bus eine etwas unnatürliche 
Stille. Die Reise nach Takamatsu ist ziemlich weit. 



Dem Fahrplan zufolge dauert sie ungefähr zehn 
Stunden. Ankunft ist in den frühen Morgenstun-
den des nächsten Tages. Aber Zeit spielt sowieso 
keine Rolle für mich. Zeit habe ich jetzt, soviel ich 
will. Als der Bus kurz nach acht Uhr abfährt, lehne 
ich mich in meinen Sitz zurück und schlafe auf der 
Stelle ein, als habe man mir die Batterie herausge-
nommen. 

Vor Mitternacht beginnt es plötzlich stark zu 
regnen. Von Zeit zu Zeit wache ich auf und schaue 
zwischen den billigen Vorhängen hindurch auf 
die nächtliche Schnellstraße. Der heftig gegen die 
Scheiben prasselnde Regen lässt das Licht der Stra-
ßenlaternen verschwimmen, die sich in regelmä-
ßiger Abfolge am Rand entlangziehen, soweit das 
Auge reicht. Ein neues Licht wird eingeholt, wird 
schon im nächsten Augenblick zum alten Licht, um 
dann unwiderruflich auf der Strecke zu bleiben. Ehe 
ich mich versehe, ist es zwölf Uhr vorbei. Automa-
tisch, wie von hinten angeschoben, ist mein fünf-
zehnter Geburtstag da. 

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt 
Krähe. »Danke.« Wie ein Schatten verfolgt mich 
die Prophezeiung. Nachdem ich mich vergewissert 
habe, dass meine Mauer nicht eingestürzt ist, ziehe 
ich den Vorhang zu und schlafe weiter. 
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2 

Bei folgendem Dokument handelt es sich um eine 
vom amerikanischen Verteidigungsministerium als 
»streng geheim« eingestufte Verschlusssache, die 
1986 gemäß dem Informationsgesetz der Öffent-
lichkeit zugänglich gemacht wurde. Die Akte ist im 
amerikanischen Staatsarchiv (NARA) in Washing-
ton einsehbar. 

Die hier dokumentierten Untersuchungen wurden 
zwischen März und April 1946 vom Heeresnach-
richtendienst unter der Leitung von Mayor James P. 
Warren durchgeführt. Leutnant Robert O’Connell 
und Feldwebel Harold Katayama nahmen in der 
Präfektur Yamanashi Nachforschungen vor Ort vor. 
Sämtliche Befragungen oblagen Robert O’Connell; 
die Übersetzungen fertigte Feldwebel Katayama an. 
Zuständig für die Niederschrift der Dokumente war 
der Gemeine William Cohn. 

Die Interviews wurden über einen Zeitraum von 
zwölf Tagen im Konferenzsaal des Rathauses von 
in der Präfektur Yamanashi ** durchgeführt. Eine 
Lehrerin der Volksschule von **, ein ortsansässiger 
Arzt, zwei dort stationierte Polizeibeamte und sechs 
Schüler antworteten getrennt auf O’Connells Fra-



25

gen. Die beigefügten Karten im Maßstab 1 : 10 000 
und 1 : 2 000 wurden vom Amt für Kartographie 
des Innenministeriums erstellt. 

Bericht des amerikanischen Informationsministe-
riums (MIS) 

Datum: 12. Mai 1946 
Titel: RICEBOWL HILL INCIDENT, 1944: 

Report 
Archivnummer: PTYX-722-8936745-42213-

WWN 

Befragung von Frau Setsuko Okamochi (26), 
zum Zeitpunkt des Vorfalls Lehrerin der vierten 
Klasse an der Volksschule von **. Es wurde eine 
Tonbandaufnahme gemacht. Das zu diesem Pro-
tokoll gehörige Zusatzmaterial verfügt über die 
Nummern PTYX-722-SQ-118 bis 122. 

Bemerkungen von Leutnant Robert O’Connell: 
»Setsuko Okamochi ist eine zierliche Frau mit an-
genehmen Gesichtszügen. Ihre Antworten zeichnen 
sich durch Intelligenz und Verantwortungsbewusst-
sein aus und sind präzise und wahrheitsgetreu. Of-
fenbar hat sie durch das Erlebnis einen erheblichen 
Schock davongetragen, dessen Nachwirkungen 
noch andauern. Beim Rekapitulieren des Vorfalls 
wurde eine nervöse Anspannung erkennbar, durch 
die ihre Sprechweise sich verlangsamte.« 
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Ich glaube, es geschah kurz nach zehn Uhr am Vor-
mittag. Hoch am Himmel blitzte etwas Silbriges, 
etwas hellglänzendes Silbriges. Ja, es handelte sich 
zweifellos um eine Lichtreflexion auf Metall. Das 
Glänzen hielt verhältnismäßig lange an und bewegte 
sich langsam von Ost nach West über den Himmel. 
Ich tippte auf eine B-29. Es war genau über uns, 
und wir mußten gerade nach oben schauen. Der 
Himmel war sehr hell, und das Licht blendete, so 
daß ich nur diesen Duralumin-ähnlichen, silbernen 
Glanz erkennen konnte. Jedenfalls war es so hoch, 
daß keine Form erkennbar war. Und daß wir von 
dort oben auch nicht gesehen werden konnten. Des-
halb hatten wir auch keine Angst, und ich machte 
mir keine Sorgen, daß plötzlich eine Bombe vom 
Himmel fallen würde. Was hätte ein Bombenan-
griff mitten in den Bergen denn auch bewirken sol-
len? Ich überlegte, ob das Flugzeug vielleicht zur 
Bombardierung einer größeren Stadt unterwegs 
war oder sich bereits auf dem Rückflug von einem 
Angriff befand. Nicht besonders beunruhigt setzten 
wir daher unseren Weg fort. Eigentlich hatte uns die 
seltsame Schönheit dieses Lichts sogar gefallen. 

Armeedokumenten zufolge überflog zu diesem 
Zeitpunkt, nämlich am 7. November 1944 gegen 
zehn Uhr vormittags, kein amerikanischer Bom-
ber oder überhaupt ein Flugzeug die Region. 
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Aber alle sechzehn Kinder, die bei mir waren, und 
ich haben es deutlich gesehen und hielten es für eine 
B-29. Wir hatten schon viele B-29-Formationen zu 
Gesicht bekommen, und ein Flugzeug, das so hoch 
flog, kann nur eine B-29 gewesen sein. In der Prä-
fektur gab es zwar eine kleine Fliegerbasis, und wir 
hatten auch manchmal japanische Flugzeuge gese-
hen, aber sie waren alle klein und hätten nie eine 
solche Höhe erreichen können. Dieser Aluminium-
Glanz, der sich von dem anderer Metalle unterschei-
det, war außerdem typisch für die B-29. Was mich 
nur ein bißchen wunderte, war, daß es sich nicht 
um ein Geschwader, sondern nur um eine einzelne 
Maschine handelte. 

Sie stammen aus dieser Gegend? 

Nein. Ich bin in der Präfektur Hiroshima geboren. 
Nach meiner Hochzeit Showa 16 [1931] kam ich 
hierher, weil mein Mann an der hiesigen Mittelschule 
als Musiklehrer beschäftigt war. Aber Showa 18 
wurde er eingezogen und ist im Juni Showa 20 im 
Kampf um Luzon gefallen. Er bewachte ein Mu-
nitionsdepot in einem Vorort von Manila, das von 
den Amerikanern bombardiert wurde und in Brand 
geriet. Dabei ist er umgekommen, habe ich gehört. 
Kinder hatten wir keine. 
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Wie viele Schüler nahmen damals an dem Aus-
flug teil? 

Insgesamt sechzehn. Außer zweien, die krank wa-
ren, die ganze Klasse. Acht Jungen und acht Mäd-
chen. Fünf von ihnen waren aus Tokyo evakuiert. 

Morgens gegen neun waren wir mit Thermosfla-
schen und Proviant von der Schule zu unserem »Frei-
luftunterricht« aufgebrochen. Zumindest nannte 
man es damals Freiluftunterricht, aber eigentlich 
war damit kein besonderer Unterricht verbunden. 
Hauptziel war es, in den Wäldern Pilze oder eßbare 
Kräuter zu suchen. Dank der vielen Landwirtschaft 
in unserer Gegend waren Nahrungsmittel nicht 
ganz so knapp, aber doch keinesfalls reichlich vor-
handen. Die Zwangsabgaben waren ziemlich hoch, 
und der größere Teil der Einwohner war chronisch 
unterernährt. 

So wurden auch die Kinder dazu angehalten, 
nach Eßbarem zu suchen. In den damaligen Notzei-
ten kam der normale Unterricht zugunsten solcher 
Ausflüge öfter zu kurz, denn in der Umgebung der 
Schule gab es Natur und für den »Freiluftunter-
richt« geeignete Plätze in Hülle und Fülle. So gese-
hen hatten wir noch Glück. In den Städten mußten 
alle hungern. Zu der Zeit war der Nachschub aus 
Taiwan und vom Festland völlig zusammengebro-
chen, und in den städtischen Regionen herrschte 
kritischer Nahrungs- und Brennstoffmangel. 
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In der Klasse waren also fünf Kinder, die man 
aus Tokyo evakuiert hatte. Vertrugen sie sich mit 
den einheimischen Kindern? 

In meiner Klasse lief es im großen und ganzen gut. 
Natürlich ist es ein großer Unterschied, ob man auf 
dem Land oder mitten in Tokyo aufwächst. Die Kin-
der unterschieden sich der Sprache und auch der 
Kleidung nach. Während die Mehrzahl der einhei-
mischen Kinder aus armen Bauernfamilien stamm-
ten, waren die Eltern der meisten Kinder aus Tokyo 
Angestellte oder Beamte. Daher kann man eigent-
lich nicht sagen, daß sie sich richtig verstanden. 

Besonders zu Anfang herrschte eine gespannte 
Atmosphäre zwischen den beiden Gruppen. Nicht 
mal, daß sie sich stritten oder gegenseitig ärgerten, 
sie konnten nur so gar nichts miteinander anfangen. 
Also blieben die einheimischen Kinder unter sich 
und die Kinder aus Tokyo auch. Aber nach etwa 
zwei Monaten hatten sie sich aneinander gewöhnt. 
Wenn Kinder einmal ins Spiel vertieft sind, ver-
schwinden die Barrieren von Kultur und Herkunft 
ganz automatisch. 

Bitte beschreiben Sie möglichst ausführlich den 
Ort, an den Sie die Kinder an jenem Tag führten. 

Es ist ein kleiner Berg, auf den wir häufiger Ausflüge 
unternahmen. Er hat eine runde Form, wie eine um-
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gedrehte Reisschale, und wir nennen ihn deshalb im 
allgemeinen den Reisschalenberg. Er ist nicht be-
sonders steil, so daß jeder ihn leicht besteigen kann. 
Von der Schule muß man ein Stück nach Westen 
gehen. Mit Kindern braucht man etwa zwei Stun-
den bis zur Kuppe. Unterwegs sammelten wir im 
Wald Pilze und hielten ein einfaches Picknick ab. 
Den Kindern machte dieser »Freiluftunterricht« 
ohnehin mehr Spaß als der reguläre Unterricht im 
Klassenzimmer. 

Das glänzende flugzeugähnliche Ding hoch am 
Himmel rief uns zwar den Krieg wieder ins Ge-
dächtnis, aber nur kurz, denn insgesamt waren wir 
sehr guter Stimmung und vergnügt. Kein Wölkchen 
stand am Himmel, kein Lüftchen wehte, es war ru-
hig. Außer Vogelgezwitscher war nichts zu hören. 
Inmitten dieser Ruhe erschien mir der Krieg unend-
lich fern, als hätte er gar nichts mit uns zu tun. Sin-
gend wanderten wir den Bergpfad hinauf. Ab und 
zu ahmten wir die Vogel-stimmen nach. Abgesehen 
davon, daß noch Krieg herrschte, war es ein herrli-
cher, man könnte sagen, vollkommener Morgen. 

Bald nachdem Sie das flugzeugähnliche Gebilde 
gesehen hatten, betraten Sie alle den Wald, nicht 
wahr? 

Ja. Als wir in den Wald kamen, waren etwa fünf Mi-
nuten vergangen, glaube ich, seit wir das Flugzeug 
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gesehen hatten. Wir verließen den Bergpfad und 
schlugen einen Weg ein, der sich am Hang hinauf 
durch den Wald zieht. Ein Stück geht es ziemlich 
steil bergauf. Nach zehn Minuten Anstieg öffnet 
sich der Wald zu einer großen Lichtung. Sie ist 
hübsch plan, wie ein Tisch. Wenn man in den Wald 
kommt, wird es plötzlich sehr still, das Licht der 
Sonne wird abgehalten, und die Luft ist kühl. Doch 
auf der Lichtung wird es wieder hell, und sie liegt 
wie ein kleiner Marktplatz da. Wenn ich mit meiner 
Klasse auf den Reisschalenberg stieg, suchten wir 
häufig diese Lichtung auf. Aus irgendeinem Grund 
vermittelt sie ein beruhigendes und anheimelndes 
Gefühl. 

Auf dem »Platz« angekommen machten wir Rast, 
legten unser Gepäck ab und machten uns in Dreier- 
oder Vierergrüppchen ans Pilze-sammeln. Ich hatte 
es zur Regel gemacht, daß niemand sich außer 
Sichtweite entfernen durfte. Ich sammelte die Kin-
der um mich und schärfte ihnen die Regel nochmals 
ein. Auch wenn sie sich im Wald gut auskannten, 
konnten sie sich doch verlaufen. Immerhin waren 
es kleine Kinder. Ins Pilzesammeln vertieft, konn-
ten sie eine Regel leicht vergessen. Deshalb zählte 
ich, während ich selber Pilze suchte, immer wieder 
nach, ob noch alle da waren. 

Wir waren etwa seit zehn Minuten dabei, auf 
der Lichtung nach Pilzen zu suchen, als die Kinder 
nacheinander ohnmächtig wurden. 
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Als ich die ersten drei am Boden liegen sah, ver-
mutete ich zunächst, sie hätten giftige Pilze geges-
sen. In dieser Gegend wachsen viele lebensgefähr-
liche Giftpilze. Die einheimischen Kinder können 
sie zwar unterscheiden, aber Verwechslungsmög-
lichkeiten bestehen doch. Aus diesem Grund hat-
te ich ihnen strengstens eingeschärft, nichts in den 
Mund zu nehmen, bis wir wieder in der Schule wa-
ren und ein Fachmann die Pilze sortiert hatte. Aber 
vielleicht hatten das nicht alle Kinder mitbekom-
men. 

Ich eilte an die Seite der Kinder und hob sie 
der Reihe nach auf. Ihre Körper waren schlaff wie 
Gummi, der in der Sonne weich geworden ist. Alle 
Kraft schien aus ihnen gewichen, es war, als hielte 
ich leere Hülsen im Arm. Ihr Atem ging jedoch re-
gelmäßig. Ich fühlte ihren Puls, und auch der war 
normal. Fieber hatten sie auch keins. Ihre Mienen 
waren friedlich, sie sahen nicht aus, als ob sie litten. 
Anscheinend waren sie weder von Bienen gestochen 
noch von Schlangen gebissen worden. Sie waren 
nur bewußtlos. 

Das Seltsamste allerdings waren ihre Augen. 
Zwar lagen die Kinder reglos da, wie in einem Koma 
vielleicht, aber ihre Augen waren nicht geschlossen. 
Sie waren ganz normal geöffnet und schienen ir-
gend etwas zu beobachten. Hin und wieder blinzel-
ten sie sogar. Damit war auch ausgeschlossen, daß 
sie schliefen. Ihre Augäpfel bewegten sich langsam 
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und ruhig von rechts nach links, als ob sie irgend-
eine ferne Szenerie von einem Ende zum anderen 
betrachteten. In ihrem Blick lag Erkennen. Doch 
in Wirklichkeit schienen sie nichts wahrzunehmen, 
zumindest nichts, was sich direkt vor ihren Augen 
abspielte, denn als ich mit meiner Hand davor he-
rumwedelte, zeigten sie keine Reaktion. 

Alle drei Kinder, die ich hoch hob, zeigten die 
gleichen Symptome. Sie waren ohne Bewußtsein 
und bewegten ihre offenen Augen langsam hin und 
her. Ein unheimlicher Anblick. 

Welche Kinder wurden als erste bewußtlos? 

Alle drei waren Mädchen. Drei Freundinnen. Ich 
rief sie laut beim Namen und schlug ihnen der Reihe 
nach auf die Wangen. Ziemlich fest. Doch sie re-
agierten nicht. Offenbar spürten sie nichts. Meine 
Handfläche fühlte sich sehr sonderbar an, als hätte 
ich auf etwas Hartes, Lebloses und Leeres geschla-
gen. 

Ich beschloß, ein Kind zur Schule rennen zu las-
sen, denn allein hätte ich es niemals geschafft, drei 
Kinder den Berg hinunterzutragen. Also stand ich 
auf, um mich nach dem schnellsten Jungen in der 
Klasse umzuschauen. Dabei entdeckte ich, daß alle 
anderen Kinder ebenfalls ohnmächtig geworden wa-
ren. Ausnahmslos alle sechzehn lagen bewußtlos am 
Boden. Ich war die einzige, die noch stand und bei 



Bewußtsein war. Es war wie … auf einem Schlacht-
feld. 

Haben Sie zu diesem Zeitpunkt etwas Außerge-
wöhnliches am Ort des Geschehens bemerkt? 
Beispielsweise einen Geruch, ein Geräusch oder 
ein Licht? 

(Überlegt eine Weile.) Nein, wie ich schon sagte, 
die Umgebung war sehr ruhig, geradezu der Inbe-
griff von Ruhe und Frieden. Ich habe weder ein 
Geräusch, ein Licht oder einen Geruch oder sonst 
etwas Ungewöhnliches bemerkt. Abgesehen davon, 
daß meine gesamte Schulklasse das Bewußtsein 
verloren hatte. Mir war, als wäre ich der einzige 
Mensch auf der Welt, der noch auf beiden Beinen 
stand. Ich verspürte schreckliche Einsamkeit, eine 
Einsamkeit, die ich mit nichts vergleichen kann. Ich 
fühlte mich, als wollte ich mich, ohne an etwas zu 
denken, in Luft auflösen. 

Aber als Lehrerin hatte ich natürlich die Verant-
wortung. Also riß ich mich sogleich wieder zusam-
men und rannte, mich fast überschlagend, den Hang 
hinunter, um Hilfe zu holen. 
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Als ich aufwache, dämmert es bereits. Ich ziehe 
den Vorhang beiseite und betrachte die Landschaft. 
Der Regen hat vollständig aufgehört, aber wohl erst 
vor kurzem, denn alles, was vor dem Fenster zu se-
hen ist, ist dunkel vor Nässe und trieft. Am östli-
chen Himmel schweben deutlich umrissene Wolken, 
jede mit einem Rand aus Licht gesäumt. Die Farbe 
des Lichts wirkt bedrohlich, zugleich aber auch hei-
ter, ein Eindruck, der je nach Blickwinkel ständig 
wechselt. 

Mit gleichmäßiger Geschwindigkeit fährt der Bus 
die Autobahn entlang. Das Sirren der Reifen, das an 
meine Ohren dringt, wird weder lauter noch leiser. 
Auch die Drehzahl des Motors ändert sich nicht. 
Wie ein Mühlstein schleift das monotone Geräusch 
Zeit und Bewusstsein auf eine glatte Ebene herun-
ter. Die anderen Fahrgäste haben ihre Vorhänge 
geschlossen und schlafen zusammengekauert auf 
ihren Sitzen. Der Fahrer und ich scheinen als Ein-
zige wach zu sein. Gleichmütig bewegen wir uns auf 
unser Ziel zu. 

Als ich Durst bekomme, nehme ich aus der Sei-
tentasche des Rucksacks meine Flasche und trinke 
von dem lauwarmen Mineralwasser. Aus derselben 
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Tasche hole ich eine Packung Kräcker und esse ein 
paar. In meinem Mund breitet sich der vertraute 
trockene Geschmack der Kräcker aus. Meine Arm-
banduhr zeigt 4:32. Zur Sicherheit überprüfe ich 
auch Datum und Wochentag. Die Zahlen sagen mir, 
dass seit meinem Aufbruch von zu Hause ungefähr 
dreizehn Stunden vergangen sind, aber die Zeit 
scheint sich weder vor noch zurück zu bewegen. Ich 
habe immer noch Geburtstag. Ich befinde mich mit-
ten am ersten Tag meines neuen Lebens. Ich schließe 
die Augen, öffne sie wieder und vergewissere mich 
noch einmal, ob Zeit und Datum auf meiner Uhr 
stimmen. Dann schalte ich die Leselampe ein und 
beginne in meinem Taschenbuch zu lesen. 

Gegen fünf verlässt der Bus unvermittelt die Auto-
bahn und hält auf dem großen Parkplatz einer Rast-
stätte an. Das Zischen der pneumatischen Tür ist zu 
hören, und sie öffnet sich. Im Bus geht das Licht an, 
und der Fahrer macht eine kurze Durchsage. »Gu-
ten Morgen, verehrte Fahrgäste. In einer Stunde 
erreichen wir planmäßig den Bahnhof Takamatsu. 
Zuvor machen wir an dieser Raststätte eine Pause 
von etwa zwanzig Minuten. Abfahrt ist um fünf Uhr 
dreißig. Bitte finden Sie sich bis dahin wieder im 
Bus ein.« 

Bei der Durchsage sind fast alle Passagiere aufge-
wacht, stehen wortlos auf, gähnen und klettern mit 
erschöpften Gesichtern aus dem Bus. Vor unserer 
Ankunft in Takamatsu wollen sich die meisten wohl 
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noch etwas zurechtmachen. Ich steige ebenfalls aus, 
atme ein paar Mal tief durch, strecke mich und ma-
che an der frischen Morgenluft ein paar einfache 
Dehnübungen. In der Toilette wasche ich mir das 
Gesicht. Wo sind wir hier überhaupt? Ich gehe ins 
Freie, um einen Blick auf die Umgebung zu werfen. 
Es ist die merkmallose, typische Landschaft am 
Rande einer Autobahn. Dennoch – aber vielleicht 
bilde ich mir das auch nur ein – kommen die Form 
der Hügel und die Farbschattierungen der Bäume 
mir irgendwie anders vor als in Tokyo. 

Als ich in der Cafeteria von dem heißen grünen 
Tee trinke, der dort kostenlos ausgeschenkt wird, 
setzt sich eine junge Frau auf den Plastikstuhl neben 
mir. In ihrer rechten Hand hält sie einen Pappbecher 
mit Kaffee, den sie gerade an einem Automaten ge-
zogen hat. Weißer Dampf steigt davon auf. In ihrer 
linken Hand hat sie eine kleine Schachtel mit einem 
Sandwich, das sie anscheinend ebenfalls am Auto-
maten gekauft hat. 

Ihr Gesicht ist, offen gesagt, ziemlich originell. 
Auch bei wohlwollendster Betrachtung kann man 
es nicht als hübsch bezeichnen. Die Stirn ist breit, 
die Nase klein und knubbelig, die Wangen sind vol-
ler Sommersprossen. Ihre Ohren laufen spitz nach 
oben zu. Zumindest ist es ein auffälliges Gesicht. 
Kühn gestaltet, könnte man sagen. Der Gesamtein-
druck ist jedoch keineswegs negativ. Auch wenn die 
Person selbst mit ihrer Erscheinung vielleicht nicht 



38

völlig zufrieden ist, wirkt sie doch entspannt und 
mit sich im Reinen. Das ist doch wohl das Wich-
tigste. Das Kindliche ihres Aussehens wirkt beruhi-
gend auf das Gegenüber. Zumindest auf mich. Sie 
ist nicht groß, aber schlank und geschmeidig. Ihr 
Busen ist verhältnismäßig groß. Außerdem hat sie 
hübsche Beine. 

An beiden Ohrläppchen hängen Ohrringe aus 
dünnem Metall, die hin und wieder aufblitzen wie 
Aluminium. Ihr schulterlanges Haar ist braun (fast 
rot) gefärbt, und sie trägt ein breit gestreiftes, lang-
ärmliges T-Shirt mit Bootsausschnitt. Über ihrer 
Schulter hängt ein kleiner Lederrucksack, und um 
den Hals hat sie sich einen leichten Sommerpull-
over geschlungen. Cremefarbener Minirock und 
keine Strümpfe. Sie scheint sich gerade im Wasch-
raum das Gesicht gewaschen zu haben, denn auf 
ihrer breiten Stirn kleben wie dünne Wurzeln noch 
ein paar Haarsträhnen. Das macht sie mir irgendwie 
sympathisch. 

»Du bist auch aus dem Bus, oder?«, fragt sie 
mich. Ihre Stimme klingt leicht heiser. 

»Ja.« 
Sie runzelt die Stirn und nimmt einen Schluck 

Kaffee. »Wie alt bist du?« 
»Siebzehn«, lüge ich. 
»Oberstufe, oder?« 
Ich nicke. 
»Wohin fährst du?« 
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»Nach Takamatsu.« 
»Wie ich«, sagt sie. »Hin und zurück?« 
»Nur hin«, antworte ich. 
»Ich auch. Ich habe dort eine Freundin, aber eine 

sehr gute. Und du?« 
»Verwandte.« 
Sie nickt, als sei damit alles geklärt, und stellt keine 

Fragen mehr. 
»Ich habe einen jüngeren Bruder in deinem Alter«, 

sagt sie, als sei ihr das eben erst eingefallen. »Aber 
aus bestimmten Gründen habe ich ihn schon länger 
nicht gesehen … Weißt du, wem du ähnlich siehst? 
Diesem Typ, wie heißt er noch? Total ähnlich.« 

»Diesem Typ?« 
»Ja, diesem Sänger in dieser Band. Seit ich dich 

vorhin das erste Mal im Bus gesehen habe, zerbre-
che ich mir darüber den Kopf, aber der Name fällt 
mir echt nicht ein. Sense. Das gibt’s ja manchmal. 
Man versucht sich zu erinnern, aber es geht nicht. 
Hat dir noch niemand gesagt, dass du irgendwem 
ähnlich siehst?« 

Ich schüttele den Kopf. So etwas hat noch nie je-
mand zu mir gesagt. Sie nimmt mich noch einmal 
mit zusammengekniffenen Augen ins Visier. 

»Wem denn nur?«, frage ich. 
»Einem aus dem Fernsehen.« 
»Aus dem Fernsehen?« 
»Ja, aus dem Fernsehen.« Sie beißt in ihr Schin-

ken-Sandwich und kaut ausdruckslos darauf he-
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rum. Dann trinkt sie wieder von ihrem Kaffee. »Ein 
Junge, der in irgend so einer Band singt. Nichts zu 
machen. Nicht mal der Name von der Band fällt mir 
ein. Er ist groß und dünn und spricht Kansai-Dia-
lekt. Kommst du nicht drauf?« 

»Keine Ahnung. Außerdem sehe ich nicht fern.« 
Sie sieht mich mit ungläubig gerunzelter Stirn an. 

»Du siehst nicht fern? Überhaupt nie?« 
Wortlos schüttele ich den Kopf. Oder sollte ich 

lieber nicken? Ich nicke. 
»Reden tust du auch nicht gerade viel. Und wenn 

du was sagst, dann höchstens einmal eine Zeile. Ist 
das bei dir immer so?« 

Ich erröte. Natürlich bin ich von Natur aus wort-
karg, aber ein weiterer Grund für meine Schweig-
samkeit ist mein Stimmbruch. Normalerweise spre-
che ich mit einigermaßen tiefer Stimme, aber manch-
mal kippt sie plötzlich um. Darum achte ich darauf, 
möglichst nicht zu lange am Stück zu reden. 

»Ist ja auch egal«, fährt sie fort. »Jedenfalls siehst 
du diesem Jungen, der Kansai-Dialekt spricht und 
in dieser Band singt, echt ähnlich. Auch wenn du 
natürlich keinen Kansai-Dialekt sprichst. Nur, ir-
gendwie … ist die Ausstrahlung sehr ähnlich. Ein 
ziemlich sympathischer Typ. Das ist alles.« 

Ihr Lächeln verschiebt sich ein bisschen. Es ver-
schwindet kurz, um sogleich wieder zurückzukeh-
ren. Ich bin immer noch ziemlich rot. 

»Wenn du eine andere Frisur hättest, würdest 


