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Eins
Buenos Aires
1950

Wir kamen mit der SS San Giovanni, ein passender Name
angesichts der Tatsache, dass mindestens drei der Pas-
sagiere - einschliefSlich mir selbst - bei der SS gewesen
waren. Es war ein mittelgrolses Schiff mit zwei Schorn-
steinen, einer gutausgestatteten Bar und einem italie-
nischen Restaurant. Das war prima, wenn man italieni-
sches Essen mochte, doch nach vier Wochen auf See,
seit Genua standig mit acht Knoten, hatte ich die Na-
se voll und war alles andere als traurig, endlich wieder
festen Boden unter den Fuflen zu haben. Entweder bin
ich kein grofSartiger Seefahrer, oder irgendetwas ande-
res stimmte nicht mit mir - abgesehen davon, dass die
Gesellschaft mir nicht behagte, in deren Begleitung ich
mich in jenen Tagen aufhielt.

Wir fuhren den grauen Rio de la Plata hinab in den
Hafen von Buenos Aires, und das war fir mich und mei-
ne beiden Mitreisenden eine Gelegenheit, tiber die stol-
ze Geschichte unserer heldenhaften deutschen Marine
nachzudenken. Irgendwo am Grund des Flusses lag das
unbesiegte Wrack des Westentaschenschlachtschiffs Ad-
miral Graf Spee, das von dem eigenen Kommandanten
im Dezember 1939 versenkt worden war, um es nicht
den Briten zu iiberlassen. Meines Wissens hatte Argen-
tinien vom Krieg ansonsten nicht viel mitbekommen.

Wir legten im nordlichen Becken direkt am Zollgebau-
de an. Westlich von uns war eine moderne Stadt mit ho-
hen Betongebauden zu sehen, hinter den Schienen und
Lagerhausern, Viehhofen der Stadt Buenos Aires - der
Ort, an den samtliches Vieh der argentinischen Pampa in



Zugen herbeigekarrt wurde, um in Massen geschlachtet
zu werden. Danach wurde das Frischfleisch tiefgefroren
und in die ganze Welt verschifft. Die Fleischexporte hat-
ten das Land reich gemacht, und Buenos Aires wurde
zur drittgrofSten Stadt, nach New York und Chicago, auf
dem amerikanischen Kontinent.

Die drei Millionen Einwohner von Buenos Aires nann-
ten sich portenos - Hafenvolk -, was nett, ja, romantisch
klang. Meine beiden Reisebegleiter und ich nannten uns
Fluchtlinge, was besser klang als Fluchtige. Doch das
waren wir. Zu Recht oder Unrecht - jeden von uns er-
wartete in Europa die eine oder andere Art von Gerech-
tigkeit, und unsere vom Roten Kreuz ausgestellten Pas-
se nannten nicht unsere wahre Identitat. Ich war genau-
so wenig Dr. Carlos Hausner wie Adolf Eichmann Riccar-
do Klement oder Herbert Kuhlmann Pedro Geller. Das
war den Argentiniern egal. Hier scherte sich niemand
darum, was wir wahrend des Krieges getan hatten. Und
trotzdem mussten wir an jenem kalten, feuchten Winter-
morgen im Juli 1950 gewisse Formalitaten einhalten.

Fin Beamter der Passkontrolle und ein Zollner ka-
men an Bord unseres Schiffes und stellten Fragen, wah-
rend jeder Passagier seine Papiere vorlegte. Auch wenn
es diesen beiden natiirlich vollkommen egal war, wer
wir waren und was wir getan hatten, so gaben sie sich
grofle Milhe, so zu tun, als sei das Gegenteil der Fall.
Der goldhautige Passbeamte betrachtete Eichmanns la-
cherlichen Pass, dann Eichmann selbst, als kame er di-
rekt aus einem Seuchengebiet. Was auch eigentlich der
Wahrheit entsprach. Europa erholte sich nur langsam
von einer Krankheit namens Nationalsozialismus, die
Millionen Todesopfer gefordert hatte.

«Beruf?», fragte der Passbeamte.

Eichmanns Visage zuckte nervos. «Techniker», ant-
wortete er und wischte sich mit einem Taschentuch



die Stirn. Es war nicht heils, doch Eichmann hatte, wie
ich schon bemerkt hatte, ein Temperaturempfinden, das
sich von dem seiner Mitmenschen unterschied.

Inzwischen hatte sich der Zollbeamte, der wie eine Zi-
garrenfabrik roch, zu mir gewandt. Seine Nistern blah-
ten sich, als konnte er das Geld riechen, das ich in mei-
ner Tasche hatte, dann bleckte er seine grolsen Zahne,
wahrscheinlich sollte das ein Lacheln sein. Ich hatte un-
gefahr dreifigtausend osterreichische Schillinge in mei-
ner Tasche, was in Osterreich eine Menge Geld war, aber
nicht mehr so viel, wenn man es in richtiges Geld um-
tauschen wollte. Ich ging nicht davon aus, dass der Zoll-
ner das wusste. Meiner Erfahrung nach konnen Zollner
mehr oder weniger tun, was ihnen beliebt, nur eines
nicht: grofSzigig oder nachsichtig reagieren, wenn sie
einen hoheren Betrag an auslandischer Wahrung sehen.

«Was ist in dieser Tasche?», fragte er.

«Kleidung. Toilettenartikel. Ein wenig Geld.»

«Hatten Sie etwas dagegen, wenn ich selbst einen
Blick hineinwerfe?»

«Nein», sagte ich, obwohl ich eine Menge dagegen
hatte. «Uberhaupt nichts.»

Ich wuchtete meine Tasche auf den langen Tisch und
war im Begriff, die Schnallen zu 6ffnen, als ein Mann die
Gangway unseres Schiffes hinaufgeeilt kam. Er rief et-
was auf Spanisch und dann auf Deutsch: «Alles in Ord-
nung. Es tut mir leid, dass ich mich verspatet habe. Las-
sen Sie die Herren bitte durch. Es hat ein Missverstand-
nis gegeben. Thre Papiere sind einwandfrei. Ich habe sie
schlieBlich selbst vorbereitet.»

Er sagte noch irgendetwas auf Spanisch iiber uns
drei, unter anderem, dass wir bedeutende Herrschaften
aus Deutschland seien, und das Verhalten der beiden
Beamten anderte sich augenblicklich. Beide schlugen
die Hacken zusammen. Der Passbeamte gab Eichmann



seinen Pass zuriick und bedachte den meistgesuchten
Mann Europas mit einem gereckten Arm, begleitet von
einem lauten «Heil Hitler!», das jeder auf Deck gehort
haben muss.

Eichmann lief dunkelrot an und zog den Kopf ein wie
eine Riesenschildkrote, als wiirde er am liebsten un-
sichtbar sein. Kuhlmann und ich lachten lauthals tber
Eichmanns Verlegenheit, wahrend dieser seinen Pass an
sich riss, sich abwandte und die Gangway hinunter und
auf den Kai stirmte. Wir lachten immer noch, als wir ne-
ben ihm auf der Rickbank einer schwarzen amerikani-
schen Limousine saflen. Auf einem Schild an der Wind-
schutzscheibe stand: VIANORD.

«Ich finde das iiberhaupt nicht lustig!», sagte Eich-
mann.

«Das denke ich mir», erwiderte ich. «Gerade das
macht es ja fiir uns so witzig.»

«Sie hatten Ihr Gesicht sehen sollen, Riccardo», sagte
Kuhlmann. «Was um alles in der Welt mag in diesen Kerl
gefahren sein, dass er Sie mit dem Hitlergruls begrifst?
Ausgerechnet Sie!» Kuhlmann prustete erneut los. «Heil
Hitler, du meine Gute!»

«Ich fand, dass er das ziemlich gut hingekriegt hat»,
warf ich ein. «Fur einen Amateur.»

Unser Gastgeber, der auf dem Fahrersitz Platz ge-
nommen hatte, wandte sich nun um und schiittelte uns
reihum die Hand. «Bitte entschuldigen Sie diesen Zwi-
schenfall», sagte er zu Eichmann. «Einige dieser Beam-
ten zeichnen sich nicht durch tibermalSsige Intelligenz
aus. Tatsachlich haben wir sogar ein und dasselbe Wort
fur Schweine und offentliche Bedienstete: chanchos. Wir
nennen beide chanchos. Es wiirde mich iiberhaupt nicht
uberraschen, wenn dieser Idiot glaubt, dass Hitler im-
mer noch der deutsche Fiihrer ist.»
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«Mein Gott, ich wiinschte, es ware so!», murmelte
Eichmann und verdrehte die Augen zum Wagenhimmel.
«Ich wunschte sehr, er ware es noch.»

«Mein Name ist Horst Fuldner», stellte sich unser
Gastgeber vor. «Meine Freunde in Argentinien nennen
mich Carlos.»

«Wie klein doch die Welt ist», bemerkte ich. «Genauso
nennen mich meine Freunde in Argentinien auch. Alle
beide.»

Ein paar Leute kamen die Gangway hinunter und
spahten neugierig durch das Beifahrerfenster, um einen
Blick auf Eichmann zu werfen.

«Konnen wir von hier verschwinden?», fragte er. «Bit-
te.»

«Wir tun besser, was er sagt, Carlos», sagte ich. «Be-
vor jemand unseren Riccardo hier erkennt und David
Ben Gurion alarmiert.»

«Sie wiirden bestimmt keine Witze dariiber machen,
wenn Sie in meiner Haut steckten!», schimpfte Eich-
mann. «Die wiirden alles geben, um mich in die Finger
zu kriegen, und dann hat mein letztes Stiindlein geschla-
gen!»

Fuldner liel8 den Motor an, und Eichmann entspannte
sich merklich, als wir langsam davonfuhren.

«Da Sie gerade davon sprechen - wir sollten vielleicht
kurz dartber reden, was Sie tun, falls jemand Sie er-
kennt», sagte Fuldner.

«Niemand wird mich erkennen», sagte Kuhlmann.
«Abgesehen davon sind es die Kanadier, die mich su-
chen, nicht die Juden.»

«Ist kein Unterschied», sagte Fuldner. «Ich sage es
trotzdem. Nach den Spaniern und den Italienern sind die
Juden die grolSste ethnische Gruppe im Land. Nur, dass
wir sie los Russos nennen, weil die meisten von ihnen
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vor dem Pogrom des russischen Zaren hierher gefliichtet
sind.»

«Welchem Pogrom?», fragte Eichmann.

«Wie meinen Sie das?»

«Es gab drei Pogrome», erlauterte Eichmann. «Das
erste 1821, dann eins zwischen 1881 und 1884 und
schlieBlich das dritte, das 1903 anfing. Das Kischinew-
Pogrom.»

«Riccardo weil alles uber die Juden», sagte ich. «Au-
Ber, wie man sie freundlich behandelt.»

«Ich denke, das letztere Pogrom», sagte Fuldner.

«Wirde passen», sagte Eichmann, ohne auf meine Be-
merkung einzugehen. «Das Kischinew-Pogrom war das
radikalste.»

«Da kamen die meisten Juden nach Argentinien. Al-
lein hier in Buenos Aires lebt eine Viertelmillion. Sie
wohnen in drei Bezirken, aus denen Sie sich unbedingt
fernhalten sollten: Villa Crespo, Belgrano und Once.
Wenn Sie vermuten, dass man Sie erkannt hat, verlieren
Sie nicht den Kopf. Machen Sie keine Szene. Bewahren
Sie Ruhe. Die Polizei in diesem Land ist langsam und
nicht sonderlich hell. Wie der chancho auf dem Schiff
vorhin. Wenn es Arger gibt, dann wird man Sie genauso
verhaften wie den Juden, der Sie erkannt haben will.»

«Dann besteht wohl keine grofse Aussicht auf ein Po-
grom hier?», bemerkte Eichmann.

«Gutiger Himmel, nein!», antwortete Fuldner.

«Gott sei Dank», sagte Kuhlmann. «Ich habe die Nase
voll von all diesem Irrsinn.»

«Wir hatten nichts mehr in dieser Art seit der so-
genannten Tragischen Woche. Die Anarchisten, wissen
Sie? Das war 1919.»

«Anarchisten, Bolschewiken, Juden, das ist doch alles
das Gleiche!», sagte Eichmann, der fur seine Verhaltnis-
se ungewohnlich gesprachig war.
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«Wahrend des Krieges gab es eine Verordnung von
der Regierung, die jegliche judische Emigration nach
Argentinien verbot. Doch die Dinge haben sich inzwi-
schen wieder geandert. Die Amerikaner haben Perén un-
ter Druck gesetzt, die argentinische Politik gegeniiber
den Juden aufzuweichen und ihnen zu gestatten, hier-
her zu kommen und sich niederzulassen. Es wiirde mich
nicht iiberraschen, wenn auf IThrem Schiff zahlreiche Ju-
den gewesen waren.»

«Was fur ein trostlicher Gedanke», sagte Eichmann.

«Keine Sorge», beeilte sich Fuldner zu sagen. «Sie
sind ziemlich sicher hier. Die portefios scheren sich ei-
nen Dreck um das, was in Europa passiert ist, und die
Juden interessieren sie noch weniger. Abgesehen davon
glaubt niemand auch nur die Halfte dessen, was die eng-
lischen Zeitungen und Wochenschauen verbreiten.»

«Die Halfte ware schon schlimm genug», murmelte
ich. Jetzt wechselten sie hoffentlich ihr Thema, denn die
Unterhaltung gefiel mir gar nicht. Ich mochte Eichmann
immer weniger leiden. Obwohl er in den letzten vier Wo-
chen so gut wie kein Wort gesprochen und seine ab-
scheulichen Ansichten fiir sich behalten hatte. Um eine
endglltige Meinung tiber Carlos Fuldner zu haben, war
es noch zu frih.

Nach seinem pomadisierten Hinterhaupt zu urteilen,
mochte Fuldner um die vierzig sein. Sein Deutsch war
flieRend, doch seine Aussprache ein wenig zu weich. Um
die Sprache Goethes und Schillers korrekt zu sprechen,
muss man seine Stimmbander wohl mit dem Bleistift-
spitzer scharfen. Fuldner redete jedenfalls gern, das war
klar. Er war weder grof$ noch klein, weder sah er beson-
ders gut aus, noch war er hasslich. Er war ziemlich ge-
wohnlich. Ein gewohnlich aussehender Mann in einem
guten Anzug mit guten Manieren und gepflegten Han-
den. Ich konnte sein Gesicht noch einmal langer betrach-
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ten, als wir an einer Kreuzung hielten und er sich um-
drehte, um uns Zigaretten anzubieten. Sein Mund war
breit und sinnlich, seine Augen blickten trage, doch in-
telligent, und seine Stirn war so hoch wie ein Kirchen-
dach. Wenn es darum gegangen ware, die Rollen in ei-
nem Spielfilm zu besetzen, hatte er den Priester gespielt
oder einen Anwalt. Oder vielleicht auch einen Hotelma-
nager. Er schnippte eine Dunhill aus der Packung und
steckte sie an, dann begann er, ein wenig von sich selbst
zu erzahlen. Das war auch ganz gut. Weil es nicht mehr
um Juden ging, verlor Eichmann rasch das Interesse und
starrte gelangweilt aus dem Fenster. Ich hingegen bin
ein Mensch, der hoflich zuhort, wenn sein Erretter Ge-
schichten iber sich selbst erzahlt. Deshalb hatte meine
Mutter mich damals zur Sonntagsschule geschickt.

«Ich wurde hier in Buenos Aires als Kind deutscher
Einwanderer geboren», begann Fuldner. «Fir eine Wei-
le gingen wir zurtuck nach Deutschland, nach Kassel, wo
ich zur Schule ging. Nach der Schule habe ich in Ham-
burg gearbeitet. Ab 1932 war ich bei der SS und wurde
Hauptsturmfiithrer, bevor man mich in den SD, den Si-
cherheitsdienst der SS, versetzte und auf eine geheim-
dienstliche Mission nach Argentinien schickte. Seit dem
Krieg haben ich und ein paar andere VIANORD ins Le-
ben gerufen, ein Reisebiiro mit dem Zweck, unseren al-
ten Kameraden bei der Flucht aus Europa behilflich zu
sein. Selbstverstandlich ware das alles nicht moglich oh-
ne direkte Hilfe vom Prasidenten und seiner Frau Eva.
Wahrend Evitas Reise nach Rom zum Papst im Jahr 1947
begriff sie, dass es notwendig war, Mannern wie Thnen
einen neuen Start ins Leben zu ermoglichen.»

«Dann gibt es also doch einen gewissen Antisemitis-
mus im Land?», bemerkte ich.

Kuhlmann und Fuldner lachten, Eichmann hingegen
blieb stumm.
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«Es tut gut, wieder unter Deutschen zu sein», sagte
Fuldner. «<Humor ist keine herausragende Eigenschaft
der Argentinier. Sie sind viel zu sehr auf ihre Wurde
bedacht, um auch mal zu lachen, vor allem uber sich
selbst.»

«Klingt, als waren sie Faschisten», sagte ich.

«Das ist eine andere Sache. Der Faschismus hier ist
kein echter. Die Argentinier haben weder den Willen
noch die Neigung, anstandige Faschisten zu sein.»

«Vielleicht gefallt es mir hier am Ende ja doch ganz
gut», sagte ich.

«Also wirklich!», rief Eichmann.

«Glauben Sie mir, Herr Fuldner», sagte ich. «Ich bin
nicht ganz so politisch wie unser Freund hier mit der
Fliege und der dicken Brille, das ist alles. Er verleugnet
die Wirklichkeit immer noch. Hat mit allen moglichen
Dingen zu tun. Soweit ich weils, klammert er sich noch
immer an die Vorstellung, dass das Dritte Reich tausend
Jahre iiberdauern wird.»

«Sie meinen das ernst, nicht wahr?»

Kuhlmann kicherte.

«Miussen Sie uber alles Witze machen, Hausner?»
Eichmanns Tonfall war gereizt.

«Ich mache lediglich Witze uber Dinge, die mir als
witzig erscheinen», entgegnete ich. «Ich wiirde nicht im
Traum daran denken, iber etwas wirklich Wichtiges Wit-
ze zu machen. Nicht, wenn ich riskiere, Sie damit zu ar-
gern, Riccardo.»

Ich spurte Eichmanns Blicke, und als ich mich zu ihm
wandte und ihn ansah, kniff er die Lippen zusammen.
Fir einen Moment starrte er mich feindselig an.

«Was machen Sie eigentlich hier, Herr Dr. Hausner?»,
fragte er.

«Das Gleiche wie Sie, Riccardo. Ich sehe zu, dass ich
Land gewinne.»
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«Aber warum? Warum? Sie verhalten sich nicht wie
ein Nazi.»

«Ich bin von der Beefsteak-Sorte. Braun auf der Au-
Benseite, aber innen ziemlich rot.»

Eichmann starrte aus dem Fenster, als ertriige er mei-
nen Anblick nicht eine Sekunde langer.

«Ich konnte ein gutes Steak vertragen», murmelte
Kuhlmann.

«Dann sind Sie hier genau richtig», sagte Fuldner. «In
Deutschland ist ein Steak ein Steak, aber bei uns in Ar-
gentinien ist es eine patriotische Biirgerpflicht.»

Wir fuhren immer noch durch Hafengebiet. Die meis-
ten Namen auf den Lagerhdusern und Oltanks waren
britisch oder amerikanisch: Oakley & Watling, Glas-
gow Wire, Wainwright Brothers, Ingham Clark, English
Electric, Crompton Parkinson, Western Telegraph. Vor
einem hohen offenen Lagerhaus weichten heuballengro-
Be Berge Zeitungsdruck im Nieselregen des frihen Mor-
gens auf. Fuldner lachte und zeigte darauf.

«Dort», sagte er beinahe triumphierend. «Das ist
Perénismus in Aktion. Perdn zensiert die oppositionelle
Presse nicht oder verhaftet ihre Herausgeber. Er verhin-
dert nicht einmal, dass sie ihre Zeitungen drucken. Er
stellt lediglich sicher, dass die Zeitungen nicht mehr les-
bar sind, wenn sie bei den Lesern ankommen. Verstehen
Sie - Per6n hat samtliche groBen Gewerkschaften auf
seiner Seite. Das ist argentinischer Faschismus, wie er
leibt und lebt.»
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Zwei

Buenos Aires
1950

Buenos Aires sah aus und roch auch wie jede euro-
paische Grofsstadt vor dem Krieg. Wahrend wir durch
die geschaftigen Strallen fuhren, kurbelte ich die Schei-
be nach unten und atmete euphorisch in tiefen Zigen
den Duft draulsen ein, die Abgase, den Zigarettenrauch,
den Duft nach Kaffee und teurem Parfum, gebratenem
Fleisch, frischen Friichten, Blumen und Geld. Es war
wie die Ruckkehr zur Erde nach einer Reise ins Weltall.
Deutschland mit den Lebensmittelrationierungen, den
Kriegsschaden und der ganzen Schuld, den alliierten
Tribunalen schien Millionen Kilometer entfernt. In Bue-
nos Aires herrschte dichter Verkehr, weil es jede Menge
Benzin gab. Die Bevolkerung hatte keine Sorgen, man
war gut gekleidet und gut genahrt, weil es in den Laden
Kleidung und Essen gab. Buenos Aires war alles ande-
re als Provinz. Es war beinahe wie eine Ruckkehr in die
belle epoque. Beinahe.

Unser Unterschlupf befand sich in der Calle Monaste-
rio 1429 im Bezirk Florida. Fuldners Worten zufolge war
Florida einer der schicksten Stadtteile von Buenos Ai-
res, doch das hatte man nicht vermutet, wenn man unser
Versteck sah. Von aulSen war das Haus hinter den riesi-
gen Pinien nicht zu sehen, und von der StrafSe hatte man
nicht vermutet, dass auf dem Grundstiick iiberhaupt ein
Haus stand. Drinnen angekommen, war dann klar, dass
dort tatsachlich eines stand - und man wunschte sich
augenblicklich, es ware nie gebaut worden, so hasslich
war es. Die Kiiche war heruntergekommen, die Decken-
ventilatoren waren rostig. Die Wande, urspriinglich wohl
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mal weils, waren heute gelb, und das Mobiliar sah aus,
als versuchte es, zur Natur zurickzukehren. Giftig, halb
verrottet, von Schimmel heimgesucht.

Man fihrte mich zu einem Zimmer mit einer ge-
brochenen Fensterlade, einem verdachtig aussehenden
Teppich und einem Messingbett mit einer Matratze, die
so diinn war wie eine Scheibe Roggenbrot und ungefahr
genauso komfortabel. Durch das schmutzige, spinnweb-
verhangene Fenster sah ich hinaus in einen Garten, der
uberwuchert war von Jasmin, Farnen und wilden Reben.
Es gab einen kleinen Brunnen, der allem Anschein nach
schon seit einer ganzen Weile nicht mehr funktionierte:
Direkt unter dem kupfernen Wasserhahn hatte eine Kat-
ze ein Lager fur ihre Jungen gebaut. Doch es war nicht
alles schlecht. Wenigstens hatte ich mein eigenes Bade-
zimmer. Die Wanne war zwar voll mit alten Buchern, was
aber ja nicht bedeutete, dass ich kein Bad nehmen konn-
te. Ich lese gern, wenn ich in der Wanne sitze.

Ein weiterer Deutscher wohnte bereits hier. Sein Ge-
sicht war rot und aufgedunsen, und er hatte Tranensa-
cke unter den Augen, die so grols waren wie die Han-
gematte eines Schiffskochs. Sein Haar war strohblond
und struppig, er selbst diinn und hatte tiberall Narben,
die offenbar von Schusswunden kamen. Er trug nur die
iibelriechenden Uberreste eines Morgenmantels iiber ei-
ner Schulter wie eine Toga. Seine Beine waren iibersat
von Krampfadern, so dick wie Eidechsen. Er schien von
der stoischen Sorte, die in einem Fass schlief, allerdings
steckte eine Schnapsflasche in seiner Manteltasche, und
das Monokel in seinem Auge verlieh ihm einen Hauch
von Eleganz und Vornehmheit.

Fuldner stellte ihn uns als Fernando Eifler vor, doch
ich ging davon aus, dass dies nicht sein richtiger Name
war. Wir lachelten alle drei hoflich und dachten das Glei-
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che: Wenn wir zu lange hier blieben, wiirden wir enden
wie Fernando Eifler.

«Hatte einer der Herren vielleicht eine Zigarette?»,
fragte Eifler. «Meine sind wohl ausgegangen.»

Kuhlmann gab ihm eine und bot ihm zugleich Feu-
er an, wahrend sich Fuldner fiir die erbarmliche Unter-
kunft entschuldigte und erklarte, dass wir nur fir ein
paar Tage hier bleiben wirden. Eifler sei nur deswegen
immer noch da, weil er jede Arbeit abgelehnt habe, die
die DAIE ihm angeboten hatte, die Organisation, die uns
nach Argentinien gebracht hatte. Sein Ton war niichtern
und keineswegs vorwurfsvoll, doch unser Hausgenosse
regte sich gleich auf.

«Ich bin nicht um die halbe Welt gefahren, um zu
arbeiten!», sagte Eifler murrisch. «Fur wen halten Sie
mich? Ich bin ein deutscher Offizier und Gentleman
und kein verdammter Bankangestellter! Ehrlich, Fuld-
ner, das ist zu viel verlangt. Niemand driben in Genua
hat ein Wort davon gesagt, dass ich arbeiten muss, um
meinen Lebensunterhalt zu verdienen! Ich ware niemals
hergekommen, wenn ich gewusst hatte, dass Sie von mir
erwarten, mir meinen Lebensunterhalt selbst zu verdie-
nen! Ich meine, es ist schlimm genug, dass ich den Fa-
milienstammsitz verlassen musste - auch ohne die zu-
satzliche Demiitigung, mich irgendeinem Vorgesetzten
unterordnen zu miussen.»

«Vielleicht hatten Sie es vorgezogen, sich von den Al-
liierten aufhangen zu lassen, Herr Eifler?», fragte Eich-
mann.

«Ein amerikanischer Galgen oder ein argentinisches
Halsband», entgegnete Eifler. «Das ist kein groSer Un-
terschied fur einen Mann meiner Herkunft. Offen ge-
standen, ich hatte mich lieber von den Popovs erschie-
Ben lassen, als mich jeden Morgen um neun Uhr an ei-
nen Schreibtisch zu setzen und zu arbeiten. Es ist ein-
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fach unzivilisiert.» Er lachelte Kuhlmann verkniffen zu.
«Danke sehr fiir die Zigarette. Und ach so: Willkommen
in Argentinien. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen
wirden, die Herrschaften.» Er verneigte sich steif, hum-
pelte in sein Zimmer und schloss hinter sich die Tir.

Fuldner zuckte die Schultern. «Manche haben grofSe-
re Schwierigkeiten, sich anzupassen, als andere. Ganz
besonders Aristokraten wie Fernando Eifler.»

«Hatte ich mir denken konnen», rimpfte Eichmann
die Nase.

«Ich lasse Sie und Herrn Geller jetzt allein, damit Sie
sich einrichten konnen», sagte er zu Eichmann. Dann
blickte er mich an. «Herr Hausner, Sie haben gleich jetzt
einen Termin.»

«Ich?»

«Ja. Wir fahren zur Polizeiwache nach Moreno», sag-
te er. «Zur Registrierung auslandischer Personen. Samt-
liche Neuankommlinge miissen sich dort melden, um ei-
ne cedula di identitad zu erhalten. Ich darf Thnen versi-
chern, es ist lediglich eine Routineangelegenheit, Herr
Dr. Hausner. Fotografien und Fingerabdricke und der-
gleichen. Sie benotigen selbstverstandlich alle diesen
Ausweis, damit Sie arbeiten diirfen, doch wir miissen ein
wenig vorsichtig sein, deshalb ist es besser, wenn Sie
nicht alle am selben Tag auf dem Amt vorsprechen.»

Als wir zum Wagen gingen, sagte Fuldner, dass zwar
tatsachlich alle Neuankommlinge diese cedula von der
ortlichen Polizeiwache benotigten - doch dass wir nicht
dorthin fahren wiirden.

«Ich brauchte schlieSlich einen Vorwand», sagte er.
«Ich konnte auf keinen Fall sagen, wohin wir wirklich
fahren, ohne die anderen zu kranken.»

«Das wollen wir ganz bestimmt nicht, nein», sagte
ich, als ich in den Wagen stieg.
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«Und bitte sagen Sie nach unserer Riickkehr um Him-
mels willen nicht, wo wir gewesen sind. Dank Eifler gibt
es bereits genug Verstimmung in diesem Haus.»

«Selbstverstandlich. Es bleibt unser kleines Geheim-
nis.»

«Sie machen Witze», sagte Fuldner und liefS den Mo-
tor an. Wir fuhren los. «Aber ich bin derjenige, der als
Letzter lacht, wenn Sie erst mal sehen, wohin wir fah-
ren.»

«Sagen Sie mir nicht, dass man mich jetzt schon wie-
der deportiert.»

«Nein, nichts dergleichen. Wir haben einen Termin
beim Prasidenten.»

«Juan Peron will mich sehen?»

Fuldner lachte. Ich schatze, ich muss ziemlich dumm
dreingesehen haben.

«Warum die Ehre? Habe ich einen bedeutenden Preis
gewonnen? Der schlaueste Nazi-Neuankommling in Ar-
gentinien?»

«Glauben Sie es oder nicht, Perén begruf3t eine Men-
ge deutscher Offiziere personlich, die hier in Argentini-
en eintreffen. Er mag Deutschland und die Deutschen
sehr.»

«Womit er zurzeit wohl ziemlich allein dasteht.»

«Er ist ein Militar, vergessen Sie das nicht.»

«Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb man ihn
zum General gemacht hat.»

«Am liebsten trifft er deutsche Arzte. Peréns GroRva-
ter war Arzt. Er wollte selbst Arzt werden, doch statt-
dessen ging er auf die nationale Militarakademie.»

«Eine Verwechslung, die einem schnell mal passiert»,
sagte ich. «Menschen umbringen statt Menschen hei-
len.»

Mein Ton war hart, als ich fortfuhr: «Ich bin mir der
grofsen Ehre bewusst, Carlos. Aber es ist eine Weile her,
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dass ich mir ein Stethoskop in die Ohren geklemmt ha-
be. Ich hoffe, er erwartet nicht von mir, dass ich ihm ein
Heilmittel gegen Krebs prasentiere oder mit ihm uber
die neuesten Erkenntnisse der Deutschen Medizinischen
Gesellschaft plaudere. SchliefSlich habe ich mich die letz-
ten funf Jahre in einem Kohlenschuppen versteckt.»

«Entspannen Sie sich», sagte Fuldner. «Sie sind nicht
der erste Nazi-Arzt, den ich dem Prasidenten vorstellen
muss. Und ich nehme nicht an, dass Sie der letzte sein
werden. Die Tatsache, dass Sie Mediziner sind, heifst fur
Peron aber, dass Sie gebildet sein miissen und ein Gen-
tleman.»

«Wenn es die Gelegenheit erfordert, weilS ich mich
wie ein Gentleman zu benehmen», sagte ich. Ich knopfte
meinen Hemdenkragen zu, straffte meine Krawatte und
warf einen Blick auf meine Uhr. «<Empfangt er seine Be-
sucher immer zum Fruhstiick, bei gekochten Eiern?»

«Perédn ist in der Regel schon um sieben Uhr in sei-
nem Biliro», sagte Fuldner. «Dort driben. In der Casa
Rosada.» Er deutete auf ein grell rosafarbenes Gebaude,
das auf der anderen Seite einer mit Palmen und Statuen
gesaumten Plaza stand. Es sah aus wie der Palast eines
indischen Maharadschas, von dem ich einmal ein Foto in
einem Magazin gesehen hatte.

«Rosa», sagte ich. «Schone Farbe fiir ein Regierungs-
gebaude. Wer weil3, vielleicht ware Hitler noch an der
Macht, hatte er seine Reichskanzlei in einer hubscheren
Farbe gestrichen anstatt in tristem Grau.»

«Es gibt einen Grund, warum das Gebaude rosa ist»,
sagte Fuldner.

«Erzahlen Sie ihn mir bitte nicht. Es hilft mir dabei,
mich zu entspannen, wenn ich mir Perén als die Sorte
von Prasident vorstellen kann, die Rosa mag. Glauben
Sie mir, Carlos, das ist wirklich sehr beruhigend.»
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«Das erinnert mich an etwas. Sie haben einen Scherz
gemacht, von wegen, Sie waren ein Roter. Stimmt das?»

«Ich war fast zwei Jahre in einem sowjetischen Ge-
fangnis, Carlos. Was denken Sie?»

Er fuhr um das Gebaude herum zu einem Seitenein-
gang und zeigte dem Wachposten an der Schranke ei-
ne Sicherheitsplakette, bevor wir auf einen zentralen
Innenhof kamen. Vor einer kunstvollen Marmortreppe
standen zwei Grenadiere mit hohen Kopfbedeckungen
und gezogenen Sabeln. Sie erinnerten mich an eine Illus-
tration aus einem alten Kindermarchen. Ich sah hinauf
zu der loggiaartigen oberen Galerie, halb in der Erwar-
tung, dort Zorro zu entdecken, der sich zu einer Fecht-
stunde einfand.

Stattdessen erblickte ich eine hiubsche, zierliche
Blondine, die uns interessiert beobachtete. Sie trug
mehr Diamanten, als um diese frihe Stunde schicklich
schien, dazu eine formidable Dauerwelle.

«Das ist sie», sagte Fuldner. «Evita. Die Frau des Pra-
sidenten.»

«Irgendwie dachte ich mir schon, dass sie nicht die
Putzfrau ist.»

Wir stiegen die Treppe hinauf und gelangten in ei-
ne luxurios eingerichtete Halle, in der mehrere Frau-
en umherliefen. Trotz der Tatsache, dass die Herrschaft
Perons eine Militardiktatur war, sahen wir hier oben nie-
manden in Uniform. Auf eine diesbezugliche Bemerkung
meinerseits erwiderte Fuldner, dass Perén nichts von
Uniformen hielt und eine gewisse Ungezwungenheit vor-
zog, die manch einen Besucher iiberraschte. Ich stellte
fest, dass die Frauen in der Halle alle iiberdurchschnitt-
lich schon waren und Perén und ich in dieser Hinsicht
offenbar denselben Geschmack hatten. Aber eine Lauf-
bahn wie Peréns war fiir mich immer ausgeschlossen ge-
wesen - allein wegen meines ausgepragten Gerechtig-
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keitssinns und meines unbedingten Glaubens an die De-
mokratie.

Allem Anschein nach sals der Prasident nicht bereits
frihmorgens um sieben hinter seinem Schreibtisch, wie
Fuldner erzahlt hatte. Und wahrend wir auf ihn warte-
ten, brachte uns eine seiner Sekretarinnen Kaffee auf ei-
nem kleinen silbernen Tablett. Wir rauchten. Die Sekre-
tarinnen rauchten ebenfalls. Alle in Buenos Aires rauch-
ten. Es kam mir vor, als qualmten in Buenos Aires selbst
Hunde und Katzen ihre Zwanziger-Packung am Tag weg.

Schliefllich vernahm ich hinter den hohen Fenstern
Motorengerausch. Ich stellte meine Kaffeetasse ab und
stand auf. Ich sah, wie ein hochgewachsener Mann von
einem Motorroller stieg. Es war der Prasident, da war
ich mir sicher, obwohl ich das an seinem bescheidenen
Transportmittel kaum hatte erkennen konnen, genauso
wenig wie an seiner bequemen Kleidung. Ich versuchte
mir vorzustellen, wie Hitler in Golfkleidung auf einem
hellgriinen Motorroller die Wilhelmstralse entlangknat-
terte.

Der Prasident parkte seinen Roller und kam die Trep-
pe hinauf, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm.
Er trug derbe englische Stralsenschuhe. Er mochte aus-
sehen wie ein Golfspieler mit seinem Hut und der brau-
nen Reilsverschluss-Strickjacke, den braunen Knicker-
bockern und den dicken Wollsocken, doch er hatte die
sportliche Statur eines Boxers. Nicht ganz eins acht-
zig grol3, mit glatt zurickgekammtem schwarzem Haar
und einer Nase, die romischer war als das Kolosseum,
erinnerte er mich an Primo Carnera, den italienischen
Schwergewichtler. Sie waren auch ungefahr im gleichen
Alter. Ich schatzte Perén auf Anfang fiinfzig. Das schwar-
ze Haar sah aus, als wiirde es jeden Tag getont und po-
liert, mit demselben Zeugs, mit dem die Grenadiere ihre
Stiefel wienerten.

24



Eine der Sekretarinnen reichte ihm ein paar Zeitun-
gen, wahrend eine andere die Doppeltir zu seinem Bii-
ro aufhielt. Die Einrichtung dahinter war, wie man sich
das Amtszimmer eines Diktators vorstellt: Massen von
Reiterbronzen, Eichenpaneele, noch nicht ganz trocke-
ne Portrats in Ol, kostspielige Laufer und korinthische
Saulen. Perén bedeutete uns, dass wir auf den ledernen
Armsesseln Platz nehmen durften, warf die Zeitungen
auf einen Schreibtisch von gewaltiger Grofse und uber-
gab Hut und Jacke einer weiteren Sekretarin, die seine
Garderobe so inbrinstig an ihren nicht kleinen Busen
driickte, dass man meinen konnte, sie wiinschte, sie hiel-
te Peron selbst im Arm.

Eine Sekretarin brachte ihm eine Demitasse Kaffee,
ein Glas Wasser, einen goldenen Fiullfederhalter und ei-
ne goldene Zigarettenspitze mit einer brennenden Zi-
garette darin. Perén nahm einen Schluck Kaffee, zog
an der Zigarette, nahm den Fillfederhalter zur Hand
und begann, die Dokumente zu unterzeichnen, die man
ihm zuvor auf den Schreibtisch gelegt hatte. Ich konnte
von dort, wo ich sal3, seine Unterschrift erkennen. Das
geschwungene, egoistische ], der aggressive, finale Ab-
strich beim n von Perdn. Der Handschrift nach zu urtei-
len, war der Mann ziemlich neurotisch, einer, der die
Kontrolle nicht abgibt - die Leute sollten auf jeden Fall
sofort kapieren, was er schreibt. Was man ja von Arzten
nicht gerade sagen kann, dachte ich und war ein biss-
chen erleichtert.

Er entschuldigte sich in fast perfektem Deutsch da-
fur, dass er uns hatte warten lassen, dann bot er uns Zi-
garetten aus einer silbernen Schatulle an. Er schiittelte
uns die Hand, ich spurte den kraftigen Handteller und
dachte wieder an einen Boxer. Deshalb und weil ich die
geplatzten Aderchen unter seinen Wangenknochen sah
sowie die Zahnplatte, die sein angenehmes Lacheln frei-
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legte. In einem Land, in dem niemand Sinn fiir Humor
besitzt, ist ein lachelnder Mensch ein Konig. Ich lachel-
te zuruck, dankte ihm fur seine Gastfreundschaft und
machte ihm Komplimente fiir sein Deutsch - auf Spa-
nisch.

«Nein, bitte», antwortete Perén, wieder auf Deutsch.
«Ich spreche sehr gern Deutsch, und es ist eine gute
Ubung fiir mich. Als ich ein junger Kadett an der Militar-
akademie war, hatten wir ausschliefSlich deutsche Aus-
bilder. Das war vor dem Ersten Weltkrieg, im Jahr 1911.
Wir mussten alle Deutsch lernen, weil unsere Waffen
aus Deutschland kamen und die Handbiicher und techni-
schen Anleitungen auf Deutsch geschrieben waren. Wir
lernten sogar den Stechschritt. Jeden Abend um sechs
Uhr kommen meine Grenadiere im Stechschritt auf die
Plaza de Mayo, um die Flagge vom Mast zu holen. Das
missen Sie sich unbedingt einmal mit mir zusammen an-
sehen.»

«Sehr gern, Herr Prasident.» Ich liel§ mir von ihm
Feuer geben. «Ich denke allerdings, fiir mich selbst ist
es mit dem Stechschritt vorbei. Heutzutage schaffe ich
es gerade noch, eine Treppe hochzusteigen, ohne aulser
Atem zu kommen.»

«Bei mir ist es genauso.» Perén grinste. «Aber ich ver-
suche auf meine Gesundheit zu achten. Ich reite, und
ich fahre gern Ski, wenn ich die Zeit dazu finde. 1939
war ich in den Alpen zum Skilaufen, in Osterreich und
Deutschland. Deutschland war ein wundervolles Land
damals, wie eine gutgeolte Maschine, ein grofSser Merce-
des-Benz. Alles lief glatt und vibrierte vor Kraft, und es
war aufregend. Ja, es war eine bedeutsame Zeit in mei-
nem Leben.»

«Ja, Herr Prasident.» Ich lachelte ihn strahlend an, als
sprache er mir aus der Seele. Tatsache war, dass ich den
Anblick von Soldaten im Stechschritt hasste. Fiir mich
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waren Soldaten im Stechschritt einer der unerfreulichs-
ten Anblicke der Welt, etwas, das albern und furchtein-
floBend zugleich wirkte, sodass einem das Lachen im
Hals steckenblieb. Und was das Jahr 1939 anging - so
war es wohl fiir ziemlich viele Leute ein bedeutsames ge-
wesen. Ganz besonders, wenn man Pole oder Franzose
oder Brite oder gar Deutscher war. Wer in Europa wiirde
1939 je vergessen?

«Wie stehen die Dinge in Deutschland zurzeit?», frag-
te Peron.

«Fur gewohnliche Leute sind die Zeiten sehr hart»,
antwortete ich. «Doch es kommt auch darauf an, in wel-
cher Zone man sich befindet. Am schlimmsten von allen
ist die sowjetische Besatzungszone. Wo die Iwans das Sa-
gen haben, ist es fiir niemanden leicht. Nicht mal fur die
Iwans selbst. Die meisten Menschen wollen den Krieg
einfach nur hinter sich bringen und mit dem Wiederauf-
bau vorankommen.»

«Esist erstaunlich, was in so kurzer Zeit erreicht wur-
de», sagte Peron.

«Ich meine nicht nur den Wiederaufbau unserer Stad-
te, Herr Prasident», sagte ich. «Obwohl das selbstver-
standlich auch wichtig ist. Nein, ich meine vielmehr
die Rekonstruktion unserer grundlegenden Institutio-
nen und Uberzeugungen. Freiheit. Gerechtigkeit. Demo-
kratie. Ein Parlament. Eine verlassliche Polizei. Unab-
hangige Gerichte. Und wenn wir all das wiederhaben,
gelingt es uns vielleicht sogar, ein wenig Selbstachtung
zurickzugewinnen.»

Perdn kniff die Augen zusammen. «Ich muss schon sa-
gen, Sie klingen nicht wie ein Nazi», stellte er fest.

«Es ist funf Jahre her, Herr Prasident, seit wir den
Krieg verloren haben», antwortete ich. «Sinnlos, uber
das nachzudenken, was nicht mehr ist. Deutschland
muss den Blick in die Zukunft richten.»
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«Das ist es, was wir in Argentinien brauchen!», sagte
Perén. «Nach vorn gerichtetes Denken! Ein wenig vom
deutschen Optimismus, oder, Fuldner?»

«Absolut, Herr Prasident.»

«Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Herr
Prasident», sagte ich. «Nach allem, was ich bisher ge-
sehen habe, gibt es nichts, was die Argentinier von
Deutschland lernen konnten.»

«Argentinien ist ein sehr katholisches Land, Dr. Haus-
ner», klarte Perén mich auf. «Das tagliche Leben ist fest-
gefahren. Wir benotigen modernes Denken. Wir brau-
chen Wissenschaftler. Fiihrungskréafte. Techniker. Arzte
wie Sie.» Er legte mir die Hand auf die Schulter.

Zwei kleine Pudel trotteten herbei, sie dufteten nach
Parfum, und aus den Augenwinkeln sah ich, dass die
Blondine mit der Ku’damm-Frisur und den Klunkern den
Raum betreten hatte. In ihrer Begleitung waren zwei
Manner. Einer war mittelgrofs mit blondem Haar und ei-
nem Schnurrbart. Der andere war um die vierzig, grau-
haarig, mit einer Hornbrille und dicken getonten Gla-
sern. Er hatte einen dichten Bart und war kraftiger als
sein Kollege. Er schien von der Polizei zu sein.

«Werden Sie wieder als Arzt praktizieren?», fragte
Perdn an mich gewandt. «Ich bin sicher, wir finden eine
Moglichkeit», fugte er hinzu. «Nicht wahr, Rodolfo?»

Der blonde Mann mit dem Schnauzer trat auf uns zu.
Er sah kurz zu dem Bartigen und fragte: «Wenn die Po-
lizei keine Einwande hat.» Sein Deutsch war so gut wie
das seines Meisters.

Der Bartige schiittelte den Kopf.

«Dann werde ich Ramon Carillo bitten, sich darum zu
kiimmern, falls es recht ist, Herr Prasident?», sagte Ro-
dolfo. Er zuckte ein kleines schwarzledernes Notizbuch-
lein aus der Sakkotasche seines phantastisch sitzenden,
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maligeschneiderten Anzugs und machte sich mit einem
silbernen Fillfederhalter eine Notiz.

Perén nickte. «Bitte tun Sie das», sagte er und legte
mir wieder die Hand auf die Schulter.

Obwohl er ein Liebhaber des Stechschritts war, fing
ich an, den Prasidenten zu mogen. Ich mochte ihn we-
gen seines Motorrollers und wegen seiner albernen Kni-
ckerbocker. Und wegen seiner breiten Boxerpranken
und seiner dummen kleinen Koter. AulSerdem hatte er
mich hier willkommen geheilen, er schien unkompli-
ziert. Und - wer weils? - vielleicht mochte ich ihn auch
deswegen, weil ich mich verzweifelt danach sehnte, je-
manden zu mogen. Ich weill es nicht. Doch Juan Perén
hatte etwas an sich, und so war ich bereit, ein Risiko
einzugehen. Ich entschied, ihn daruber aufzuklaren, wer
ich wirklich war.
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Drei

Buenos Aires
1950

Ich druckte meine Zigarette in einem Aschenbecher aus,
der auf dem aufgeraumten Schreibtisch des Prasiden-
ten stand und so grofS war wie eine Autofelge. Neben
dem Aschenbecher lag eine lederne Schmuckschatulle
von Van Cleef und Arpels - fir sich genommen bereits
ein grofSartiges Geschenk. Ich nahm an, dass den Inhalt
dieser Schatulle die kleine Blondine um den Hals trug.
Sie spielte mit den Hunden, wahrend ich meinen vorneh-
men, kleinen Monolog hielt. Es dauerte keine Minute,
bis ich auch ihre volle Aufmerksamkeit hatte. Ich wage
zu behaupten, dass ich interessanter sein kann als zwei
Hunde, wenn ich mir das in den Kopf setze. Abgesehen
davon besitzt wahrscheinlich nicht jeder Besucher die
Stirn, dem Prasidenten in seinem Biro unumwunden zu
sagen, dass er einen Fehler gemacht hat.

«Herr Prasident, Sefior Peréon», begann ich. «Ich habe
etwas auf dem Herzen. Und weil Argentinien ein katholi-
sches Land ist, konnte man vielleicht sagen: Ich mochte
beichten.» Ich lachelte, als ich bemerkte, wie alle blass
wurden. «Keine Sorge. Ich will Sie nicht mit den furcht-
baren Dingen langweilen, die ich im Krieg gemacht ha-
be. Ich gebe zu, dass ich einiges nicht gern getan habe.
Dennoch habe ich keine unschuldigen Frauen und Man-
ner auf meinem Gewissen. Nein, meine Beichte ist viel
gewohnlicher. Ich bin nicht Arzt. Ich traf einmal daheim
in Deutschland einen Arzt, Grun hielS er. Der Mann woll-
te unbedingt weg, nach Amerika, doch er hatte furcht-
bare Angst, dass man herausfinden wiirde, was er wah-
rend des Krieges gemacht hatte. Deshalb beschloss er,
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die Dinge so zu drehen, dass man davon ausgehen muss-
te, ich ware er. Er informierte die Israelis und den Alli-
ierten Kontrollrat, wo ich zu finden war. Wie dem auch
sei, er hatte gute Arbeit geleistet, niemand glaubte mir
jedenfalls, dass ich nicht er war, sodass mir nichts ande-
res Ubrigblieb, als zu flichten. Irgendwann wandte ich
mich an die alten Kameraden, damit sie mir halfen, hier-
her zu kommen. Und so hat Carlos mir geholfen. Verste-
hen Sie mich nicht falsch, Sefior. Ich bin heilfroh, dass
ich hier sein kann. Ich hatte alle Miihe, eine israelische
Todesschwadron zu iberzeugen, dass ich nicht Grin bin,
und ich war gezwungen, zwei von ihnen tot im Schnee in
der Nahe von Garmisch-Partenkirchen zuriickzulassen.
Verstehen Sie, Sefor - ich bin tatsachlich ein Fliichtiger.
Ich bin lediglich nicht der Fluchtige, fur den Sie mich
vielleicht halten. Insbesondere bin ich kein Arzt und war
es auch niemals.»

«Und wer zum Teufel sind Sie dann?» Das war Carlos
Fuldner, und er klang verargert.

«Mein wirklicher Name ist Bernhard Gunther. Ich war
beim SD und habe fur den Geheimdienst gearbeitet. Ich
wurde von den Russen gefangengenommen und in einem
Lager interniert, aus dem ich gefliichtet bin. Vor dem
Krieg war ich Polizist. Kriminalbeamter bei der Berliner
Polizei.»

«Sagten Sie Kriminalbeamter?» Das war der Mann
mit dem Bartchen und der dicken Brille. Der, den ich als
Polizisten zu erkennen glaubte. «Was fir ein Kriminal-
beamter?», fragte er.

«Ich habe hauptsachlich bei der Mordkommission ge-
arbeitet.»

«Welchen Dienstgrad hatten Sie?», wollte er wissen.

«Als der Krieg ausbrach, war ich KOK - Kriminalober-
kommissar. Ein Chief Inspector quasi.»

«Dann kennen Sie zweifellos Ernst Gennat.»
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«Selbstverstandlich. Er war mein Mentor. Alles, was
ich weils, weils ich von ihm.»

«Er hatte doch einen Spitznamen, nicht? Wie wurde
er in den Zeitungen nochmal genannt?»

«Der Volle Ernst. Wegen seines Leibesumfangs und
seiner Vorliebe fir Siilses.»

«Was ist aus ihm geworden? Wissen Sie das?»

«Er war stellvertretender Leiter der Kriminalpolizei
von Berlin bis zu seinem Tod 1939. Er starb an einem
Herzanfall.»

«Zu schade.»

«Zu viele SulSigkeiten.»

«Gunther ... Gunther ...», iiberlegte er laut. «Ja, na-
turlich. Jetzt fallt es mir wieder ein. Ich kenne Sie.»

«Tatsachlich?»

«Ich war in Berlin, vor dem Zusammenbruch der Wei-
marer Republik. Ich habe dort Jura studiert.»

Der Polizist in Zivil kam naher, sodass ich seinen Kaf-
fee- und Zigarettenatem riechen konnte. Er nahm seine
Brille ab. Offenbar rauchte er eine Menge. Seine Stim-
me klang wie ein geraucherter Hering. Entlang seines
ergrauten Barts zogen sich Lachfalten, doch seine Stirn
war ernst, und an seinen gerdteten blauen Augen er-
kannte ich, dass er sich das Lachen inzwischen abge-
wohnt hatte. Er sah mich durchdringend an.

«Wissen Sie, dass Sie ein Vorbild fiir mich waren? Ob
Sie es glauben oder nicht, IThretwegen habe ich die Idee
aufgegeben, Anwalt zu werden, und bin stattdessen zur
Polizei gegangen.» Er sah zu Pero6n hiniiber. «Herr Pra-
sident, dieser Mann ist ein beruhmter Berliner Detektiv!
Als ich zum ersten Mal in Berlin war, 1928, gab es dort
einen berichtigten Wiirger. Sein Name war Gormann.
Dieser Mann hier hat ihn iberfuhrt und gestellt. Es war
ein echter Cause céléebre damals.» Er sah mich wieder
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an. «Ich habe recht, nicht wahr? Sie sind dieser Bern-
hard Gunther?»

«Zu Diensten, mein Herr.»

«Sein Name stand in samtlichen Zeitungen. Ich habe
alle Thre Falle verfolgt, so gut mir das damals moglich
war. Und ja, ganz ehrlich, Sie waren einer meiner Hel-
den, Herr Gunther.»

Inzwischen hatte er meine Hand ergriffen und hielt
sie fest. «Und jetzt sind Sie hier in Argentinien! Wie klein
doch die Welt ist!»

Perén warf einen Blick auf seine goldene Armband-
uhr. Ich fing an, ihn zu langweilen. Der Polizist bemerkte
das ebenfalls. Thm schien nichts zu entgehen. Der Prasi-
dent hatte uns wahrscheinlich gar nicht mehr beachtet,
ware nicht seine junge Frau zu mir getreten und hatte
mich von oben bis unten gemustert.

Eva Peron war eine interessante Gestalt, wenn man
Frauen mochte, die als Aktmodelle arbeiten konnten. Ich
habe noch nie ein Gemalde eines alten Meisters von ei-
ner diunnen Frau gesehen, und Evitas Korper war an den
richtigen Stellen zwischen Knien und Schultern inter-
essant. Was nicht heil$t, dass ich sie attraktiv fand. Da-
zu war sie zu kiithl, zu geschaftsmafSig und zu gefasst
fir meinen Geschmack. Ich mag es, wen Frauen sich
ein wenig verwundbar geben. Insbesondere zur Friih-
stiickszeit. In ihrem navyblauen Kostim sah Evita aus,
als ware sie bereit fur einen Stapellauf. Jedenfalls fur
irgendetwas Wichtigeres, als sich mit mir zu unterhal-
ten. Auf dem Hinterkopf trug sie ein kleines, gleicherma-
Ben blaues samtenes Barett, wahrend uber ihrem Arm
ein dicker Zobel hing. Nicht, dass irgendetwas von all
dem meine Aufmerksamkeit sonderlich fesselte - meine
Augen hingen hauptsachlich an den Klunkern, die sie
trug. Den kleinen Kronleuchtern aus Diamanten, die an
ihren Ohren baumelten, dem floralen Diamantbukett an
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ihrem Revers und dem atemberaubenden Golfball an ih-
rem Finger. Es sah aus, als hatten Van Cleef und Arpels
ein exzellentes Jahr gehabt.

«Dann haben wir also einen berihmten Detektiv hier
in Buenos Aires», sagte sie. «Wie faszinierend.»

«Ich weils nicht, Sefiora, ob man mich wirklich be-
rihmt nennen kann», erwiderte ich. «Berihmt ist ein
Wort fur Boxer oder Filmschauspieler, aber nicht fiir ei-
nen Detektiv. Sicher, die Polizeichefs der Weimarer Re-
publik haben die Zeitungen in dem Glauben gelassen,
dass einige von uns erfolgreicher waren als andere. Aber
das war nur ein Bild, das der Offentlichkeit vermittelt
wurde, um ihr Vertrauen in unsere Fahigkeiten zu star-
ken.»

Evita Peron versuchte ein Lacheln, doch es wollte ihr
nicht recht gelingen. Ihr Lippenstift war makellos, und
ihre Zahne waren perfekt, doch ihre Augen blieben kalt.
Es war eher, als wiirde man in eine Gletscherspalte se-
hen.

«Ihre Bescheidenheit ist - wie soll ich es sagen? - ty-
pisch fur IThre Landsleute», sagte sie. «Es scheint beina-
he so, als ware niemand von Thnen jemals wichtig oder
bedeutsam gewesen. Immer ist es jemand anders, dem
die Verdienste gebuhren, oder sollte ich lieber sagen,
der die Schuld tragt. Stimmt das nicht, Herr Gunther?»

Es gab eine Menge Dinge, die ich darauf hatte ant-
worten konnen. Doch wenn die Frau des Prasidenten ei-
nem eine Ohrfeige verpasst, dann ist es besser, man halt
ihr die andere Wange hin.

«Es ist noch keine zehn Jahre her, da dachten die
Deutschen, sie miissten die ganze Welt beherrschen.
Und heute wollen sie nichts weiter, als einfach ein zu-
ruckgezogenes Leben zu fihren und in Ruhe gelassen zu
werden. Ist es das, was Sie wollen, Herr Gunther? Ein
stilles Leben fuhren? In Ruhe gelassen werden?»
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Es war der Polizist, der mir unerwartet zu Hilfe kam.
«Bitte, Sefora», sagte er. «Herr Gunther will nur be-
scheiden sein. Glauben Sie mir. Er war ein grolser De-
tektiv druben in Deutschland.»

«Wir werden sehen», entgegnete sie.

«Nehmen Sie das Kompliment an, Herr Gunther.
Wenn ich mich nach all diesen Jahren an Thren Namen er-
innere, dann werden Sie mir sicherlich zustimmen, dass
Bescheidenheit fehl am Platze ist.»

Ich zuckte die Schultern. «Nun ja, vielleicht», sagte
ich.

«Wie dem auch sei, ich muss nun los», sagte Evita
Perodn. «Ich iiberlasse Herrn Gunther und Colonel Mon-
talban ihrer gegenseitigen Bewunderung.»

Ich sah ihr hinterher, froh, dass sie endlich ging, zu-
mal ihre Ruckseite ziemlich ansehnlich war. Ich kannte
den argentinischen Tango, doch ich hatte glatt eine klei-
ne Melodie summen konnen, wahrend ich diesem in en-
gen Stoff gehillten, eleganten Hinterteil nachsah. Unter
anderen Umstanden hatte ich moglicherweise versucht,
ihm einen Klaps zu versetzen. Es gibt Manner, die sind
gut auf der Gitarre, und Manner, die sind gut im Domino.
Bei mir waren es Frauenhintern. Es war zwar kein aus-
gesprochenes Hobby, doch ich war gut darin. Ein Mann
sollte in irgendetwas gut sein.

Nachdem sie gegangen war, stieg der Prasident zu-
ruck auf den Fahrersitz und nahm das Steuer in die
Hand. Ich fragte mich, wie viel er ihr wohl durchgehen
liels, bevor er ihr einen Klaps versetzte. Wahrscheinlich
eine ganze Menge. Es ist eine verbreitete Schwache bei
alteren Diktatoren mit viel jingeren Frauen.

«Bitte entschuldigen Sie, Herr Gunther», sagte Peron
auf Deutsch. «Meine Frau versteht nicht, dass Sie aus
dem ... dass Sie aus einem Geflihl heraus gesprochen ha-
ben. Sie haben gesagt, was Sie glaubten, sagen zu mis-
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sen. Und ich fiihle mich geschmeichelt, dass Sie sich mir
anvertrauen. Vielleicht sehen wir beide etwas im ande-
ren. Etwas Wichtiges. Anderen Menschen zu gehorchen
ist eine Sache. Jeder Narr ist dazu imstande. Sich selbst
zu gehorchen jedoch, sich der unnachgiebigsten und un-
erbittlichsten Disziplin zu unterwerfen, das ist es, was
wirklich zahlt. Stimmt es nicht?»

«Jawohl, Herr Prasident.»

Perén nickte. «Soso, Sie sind also kein Arzt. Dann
wird es also nicht darum gehen, Ihnen dabei zu helfen,
Ihre arztliche Kunst zu praktizieren. Gibt es denn sonst
etwas, das wir fir Sie tun konnen?»

«Es gibt eine Sache, Herr Prasident», sagte ich. «Viel-
leicht bin ich seekrank, oder ich werde einfach nur alt.
Aber in letzter Zeit habe ich mich nicht gut gefuhlt. Ich
misste dringend einen Arzt aufsuchen, Sefior, falls das
moglich ist. Einen richtigen, meine ich. Der herausfin-
det, ob irgendetwas nicht stimmt mit mir oder ob ich
einfach nur an Heimweh leide ... obwohl mir das zuge-
gebenermafien selbst ein wenig unwahrscheinlich vor-
kommt.»

[...]
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