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Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Namen,
Personen, Firmen, Organisationen, Orte und Ereignis-
se sind entweder das Produkt der Phantasie des Au-
tors oder werden zu fiktiven Zwecken benutzt. Jegliche
Ähnlichkeit mit tatsächlichen, lebenden oder verstorbe-
nen Personen, Ereignissen oder Schauplätzen ist rein
zufällig.
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Eins

Buenos Aires
1950

Wir kamen mit der SS San Giovanni, ein passender Name
angesichts der Tatsache, dass mindestens drei der Pas-
sagiere – einschließlich mir selbst – bei der SS gewesen
waren. Es war ein mittelgroßes Schiff mit zwei Schorn-
steinen, einer gutausgestatteten Bar und einem italie-
nischen Restaurant. Das war prima, wenn man italieni-
sches Essen mochte, doch nach vier Wochen auf See,
seit Genua ständig mit acht Knoten, hatte ich die Na-
se voll und war alles andere als traurig, endlich wieder
festen Boden unter den Füßen zu haben. Entweder bin
ich kein großartiger Seefahrer, oder irgendetwas ande-
res stimmte nicht mit mir – abgesehen davon, dass die
Gesellschaft mir nicht behagte, in deren Begleitung ich
mich in jenen Tagen aufhielt.

Wir fuhren den grauen Río de la Plata hinab in den
Hafen von Buenos Aires, und das war für mich und mei-
ne beiden Mitreisenden eine Gelegenheit, über die stol-
ze Geschichte unserer heldenhaften deutschen Marine
nachzudenken. Irgendwo am Grund des Flusses lag das
unbesiegte Wrack des Westentaschenschlachtschiffs Ad-
miral Graf Spee, das von dem eigenen Kommandanten
im Dezember 1939 versenkt worden war, um es nicht
den Briten zu überlassen. Meines Wissens hatte Argen-
tinien vom Krieg ansonsten nicht viel mitbekommen.

Wir legten im nördlichen Becken direkt am Zollgebäu-
de an. Westlich von uns war eine moderne Stadt mit ho-
hen Betongebäuden zu sehen, hinter den Schienen und
Lagerhäusern, Viehhöfen der Stadt Buenos Aires – der
Ort, an den sämtliches Vieh der argentinischen Pampa in
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Zügen herbeigekarrt wurde, um in Massen geschlachtet
zu werden. Danach wurde das Frischfleisch tiefgefroren
und in die ganze Welt verschifft. Die Fleischexporte hat-
ten das Land reich gemacht, und Buenos Aires wurde
zur drittgrößten Stadt, nach New York und Chicago, auf
dem amerikanischen Kontinent.

Die drei Millionen Einwohner von Buenos Aires nann-
ten sich porteños – Hafenvolk – , was nett, ja, romantisch
klang. Meine beiden Reisebegleiter und ich nannten uns
Flüchtlinge, was besser klang als Flüchtige. Doch das
waren wir. Zu Recht oder Unrecht – jeden von uns er-
wartete in Europa die eine oder andere Art von Gerech-
tigkeit, und unsere vom Roten Kreuz ausgestellten Päs-
se nannten nicht unsere wahre Identität. Ich war genau-
so wenig Dr. Carlos Hausner wie Adolf Eichmann Riccar-
do Klement oder Herbert Kuhlmann Pedro Geller. Das
war den Argentiniern egal. Hier scherte sich niemand
darum, was wir während des Krieges getan hatten. Und
trotzdem mussten wir an jenem kalten, feuchten Winter-
morgen im Juli 1950 gewisse Formalitäten einhalten.

Ein Beamter der Passkontrolle und ein Zöllner ka-
men an Bord unseres Schiffes und stellten Fragen, wäh-
rend jeder Passagier seine Papiere vorlegte. Auch wenn
es diesen beiden natürlich vollkommen egal war, wer
wir waren und was wir getan hatten, so gaben sie sich
große Mühe, so zu tun, als sei das Gegenteil der Fall.
Der goldhäutige Passbeamte betrachtete Eichmanns lä-
cherlichen Pass, dann Eichmann selbst, als käme er di-
rekt aus einem Seuchengebiet. Was auch eigentlich der
Wahrheit entsprach. Europa erholte sich nur langsam
von einer Krankheit namens Nationalsozialismus, die
Millionen Todesopfer gefordert hatte.

«Beruf?», fragte der Passbeamte.
Eichmanns Visage zuckte nervös. «Techniker», ant-

wortete er und wischte sich mit einem Taschentuch
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die Stirn. Es war nicht heiß, doch Eichmann hatte, wie
ich schon bemerkt hatte, ein Temperaturempfinden, das
sich von dem seiner Mitmenschen unterschied.

Inzwischen hatte sich der Zollbeamte, der wie eine Zi-
garrenfabrik roch, zu mir gewandt. Seine Nüstern bläh-
ten sich, als könnte er das Geld riechen, das ich in mei-
ner Tasche hatte, dann bleckte er seine großen Zähne,
wahrscheinlich sollte das ein Lächeln sein. Ich hatte un-
gefähr dreißigtausend österreichische Schillinge in mei-
ner Tasche, was in Österreich eine Menge Geld war, aber
nicht mehr so viel, wenn man es in richtiges Geld um-
tauschen wollte. Ich ging nicht davon aus, dass der Zöll-
ner das wusste. Meiner Erfahrung nach können Zöllner
mehr oder weniger tun, was ihnen beliebt, nur eines
nicht: großzügig oder nachsichtig reagieren, wenn sie
einen höheren Betrag an ausländischer Währung sehen.

«Was ist in dieser Tasche?», fragte er.
«Kleidung. Toilettenartikel. Ein wenig Geld.»
«Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich selbst einen

Blick hineinwerfe?»
«Nein», sagte ich, obwohl ich eine Menge dagegen

hatte. «Überhaupt nichts.»
Ich wuchtete meine Tasche auf den langen Tisch und

war im Begriff, die Schnallen zu öffnen, als ein Mann die
Gangway unseres Schiffes hinaufgeeilt kam. Er rief et-
was auf Spanisch und dann auf Deutsch: «Alles in Ord-
nung. Es tut mir leid, dass ich mich verspätet habe. Las-
sen Sie die Herren bitte durch. Es hat ein Missverständ-
nis gegeben. Ihre Papiere sind einwandfrei. Ich habe sie
schließlich selbst vorbereitet.»

Er sagte noch irgendetwas auf Spanisch über uns
drei, unter anderem, dass wir bedeutende Herrschaften
aus Deutschland seien, und das Verhalten der beiden
Beamten änderte sich augenblicklich. Beide schlugen
die Hacken zusammen. Der Passbeamte gab Eichmann
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seinen Pass zurück und bedachte den meistgesuchten
Mann Europas mit einem gereckten Arm, begleitet von
einem lauten «Heil Hitler!», das jeder auf Deck gehört
haben muss.

Eichmann lief dunkelrot an und zog den Kopf ein wie
eine Riesenschildkröte, als würde er am liebsten un-
sichtbar sein. Kuhlmann und ich lachten lauthals über
Eichmanns Verlegenheit, während dieser seinen Pass an
sich riss, sich abwandte und die Gangway hinunter und
auf den Kai stürmte. Wir lachten immer noch, als wir ne-
ben ihm auf der Rückbank einer schwarzen amerikani-
schen Limousine saßen. Auf einem Schild an der Wind-
schutzscheibe stand: VIANORD.

«Ich finde das überhaupt nicht lustig!», sagte Eich-
mann.

«Das denke ich mir», erwiderte ich. «Gerade das
macht es ja für uns so witzig.»

«Sie hätten Ihr Gesicht sehen sollen, Riccardo», sagte
Kuhlmann. «Was um alles in der Welt mag in diesen Kerl
gefahren sein, dass er Sie mit dem Hitlergruß begrüßt?
Ausgerechnet Sie!» Kuhlmann prustete erneut los. «Heil
Hitler, du meine Güte!»

«Ich fand, dass er das ziemlich gut hingekriegt hat»,
warf ich ein. «Für einen Amateur.»

Unser Gastgeber, der auf dem Fahrersitz Platz ge-
nommen hatte, wandte sich nun um und schüttelte uns
reihum die Hand. «Bitte entschuldigen Sie diesen Zwi-
schenfall», sagte er zu Eichmann. «Einige dieser Beam-
ten zeichnen sich nicht durch übermäßige Intelligenz
aus. Tatsächlich haben wir sogar ein und dasselbe Wort
für Schweine und öffentliche Bedienstete: chanchos. Wir
nennen beide chanchos. Es würde mich überhaupt nicht
überraschen, wenn dieser Idiot glaubt, dass Hitler im-
mer noch der deutsche Führer ist.»
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«Mein Gott, ich wünschte, es wäre so!», murmelte
Eichmann und verdrehte die Augen zum Wagenhimmel.
«Ich wünschte sehr, er wäre es noch.»

«Mein Name ist Horst Fuldner», stellte sich unser
Gastgeber vor. «Meine Freunde in Argentinien nennen
mich Carlos.»

«Wie klein doch die Welt ist», bemerkte ich. «Genauso
nennen mich meine Freunde in Argentinien auch. Alle
beide.»

Ein paar Leute kamen die Gangway hinunter und
spähten neugierig durch das Beifahrerfenster, um einen
Blick auf Eichmann zu werfen.

«Können wir von hier verschwinden?», fragte er. «Bit-
te.»

«Wir tun besser, was er sagt, Carlos», sagte ich. «Be-
vor jemand unseren Riccardo hier erkennt und David
Ben Gurion alarmiert.»

«Sie würden bestimmt keine Witze darüber machen,
wenn Sie in meiner Haut steckten!», schimpfte Eich-
mann. «Die würden alles geben, um mich in die Finger
zu kriegen, und dann hat mein letztes Stündlein geschla-
gen!»

Fuldner ließ den Motor an, und Eichmann entspannte
sich merklich, als wir langsam davonfuhren.

«Da Sie gerade davon sprechen – wir sollten vielleicht
kurz darüber reden, was Sie tun, falls jemand Sie er-
kennt», sagte Fuldner.

«Niemand wird mich erkennen», sagte Kuhlmann.
«Abgesehen davon sind es die Kanadier, die mich su-
chen, nicht die Juden.»

«Ist kein Unterschied», sagte Fuldner. «Ich sage es
trotzdem. Nach den Spaniern und den Italienern sind die
Juden die größte ethnische Gruppe im Land. Nur, dass
wir sie los Russos nennen, weil die meisten von ihnen
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vor dem Pogrom des russischen Zaren hierher geflüchtet
sind.»

«Welchem Pogrom?», fragte Eichmann.
«Wie meinen Sie das?»
«Es gab drei Pogrome», erläuterte Eichmann. «Das

erste 1821, dann eins zwischen 1881 und 1884 und
schließlich das dritte, das 1903 anfing. Das Kischinew-
Pogrom.»

«Riccardo weiß alles über die Juden», sagte ich. «Au-
ßer, wie man sie freundlich behandelt.»

«Ich denke, das letztere Pogrom», sagte Fuldner.
«Würde passen», sagte Eichmann, ohne auf meine Be-

merkung einzugehen. «Das Kischinew-Pogrom war das
radikalste.»

«Da kamen die meisten Juden nach Argentinien. Al-
lein hier in Buenos Aires lebt eine Viertelmillion. Sie
wohnen in drei Bezirken, aus denen Sie sich unbedingt
fernhalten sollten: Villa Crespo, Belgrano und Once.
Wenn Sie vermuten, dass man Sie erkannt hat, verlieren
Sie nicht den Kopf. Machen Sie keine Szene. Bewahren
Sie Ruhe. Die Polizei in diesem Land ist langsam und
nicht sonderlich hell. Wie der chancho auf dem Schiff
vorhin. Wenn es Ärger gibt, dann wird man Sie genauso
verhaften wie den Juden, der Sie erkannt haben will.»

«Dann besteht wohl keine große Aussicht auf ein Po-
grom hier?», bemerkte Eichmann.

«Gütiger Himmel, nein!», antwortete Fuldner.
«Gott sei Dank», sagte Kuhlmann. «Ich habe die Nase

voll von all diesem Irrsinn.»
«Wir hatten nichts mehr in dieser Art seit der so-

genannten Tragischen Woche. Die Anarchisten, wissen
Sie? Das war 1919.»

«Anarchisten, Bolschewiken, Juden, das ist doch alles
das Gleiche!», sagte Eichmann, der für seine Verhältnis-
se ungewöhnlich gesprächig war.
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«Während des Krieges gab es eine Verordnung von
der Regierung, die jegliche jüdische Emigration nach
Argentinien verbot. Doch die Dinge haben sich inzwi-
schen wieder geändert. Die Amerikaner haben Perón un-
ter Druck gesetzt, die argentinische Politik gegenüber
den Juden aufzuweichen und ihnen zu gestatten, hier-
her zu kommen und sich niederzulassen. Es würde mich
nicht überraschen, wenn auf Ihrem Schiff zahlreiche Ju-
den gewesen wären.»

«Was für ein tröstlicher Gedanke», sagte Eichmann.
«Keine Sorge», beeilte sich Fuldner zu sagen. «Sie

sind ziemlich sicher hier. Die porteños scheren sich ei-
nen Dreck um das, was in Europa passiert ist, und die
Juden interessieren sie noch weniger. Abgesehen davon
glaubt niemand auch nur die Hälfte dessen, was die eng-
lischen Zeitungen und Wochenschauen verbreiten.»

«Die Hälfte wäre schon schlimm genug», murmelte
ich. Jetzt wechselten sie hoffentlich ihr Thema, denn die
Unterhaltung gefiel mir gar nicht. Ich mochte Eichmann
immer weniger leiden. Obwohl er in den letzten vier Wo-
chen so gut wie kein Wort gesprochen und seine ab-
scheulichen Ansichten für sich behalten hatte. Um eine
endgültige Meinung über Carlos Fuldner zu haben, war
es noch zu früh.

Nach seinem pomadisierten Hinterhaupt zu urteilen,
mochte Fuldner um die vierzig sein. Sein Deutsch war
fließend, doch seine Aussprache ein wenig zu weich. Um
die Sprache Goethes und Schillers korrekt zu sprechen,
muss man seine Stimmbänder wohl mit dem Bleistift-
spitzer schärfen. Fuldner redete jedenfalls gern, das war
klar. Er war weder groß noch klein, weder sah er beson-
ders gut aus, noch war er hässlich. Er war ziemlich ge-
wöhnlich. Ein gewöhnlich aussehender Mann in einem
guten Anzug mit guten Manieren und gepflegten Hän-
den. Ich konnte sein Gesicht noch einmal länger betrach-
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ten, als wir an einer Kreuzung hielten und er sich um-
drehte, um uns Zigaretten anzubieten. Sein Mund war
breit und sinnlich, seine Augen blickten träge, doch in-
telligent, und seine Stirn war so hoch wie ein Kirchen-
dach. Wenn es darum gegangen wäre, die Rollen in ei-
nem Spielfilm zu besetzen, hätte er den Priester gespielt
oder einen Anwalt. Oder vielleicht auch einen Hotelma-
nager. Er schnippte eine Dunhill aus der Packung und
steckte sie an, dann begann er, ein wenig von sich selbst
zu erzählen. Das war auch ganz gut. Weil es nicht mehr
um Juden ging, verlor Eichmann rasch das Interesse und
starrte gelangweilt aus dem Fenster. Ich hingegen bin
ein Mensch, der höflich zuhört, wenn sein Erretter Ge-
schichten über sich selbst erzählt. Deshalb hatte meine
Mutter mich damals zur Sonntagsschule geschickt.

«Ich wurde hier in Buenos Aires als Kind deutscher
Einwanderer geboren», begann Fuldner. «Für eine Wei-
le gingen wir zurück nach Deutschland, nach Kassel, wo
ich zur Schule ging. Nach der Schule habe ich in Ham-
burg gearbeitet. Ab 1932 war ich bei der SS und wurde
Hauptsturmführer, bevor man mich in den SD, den Si-
cherheitsdienst der SS, versetzte und auf eine geheim-
dienstliche Mission nach Argentinien schickte. Seit dem
Krieg haben ich und ein paar andere VIANORD ins Le-
ben gerufen, ein Reisebüro mit dem Zweck, unseren al-
ten Kameraden bei der Flucht aus Europa behilflich zu
sein. Selbstverständlich wäre das alles nicht möglich oh-
ne direkte Hilfe vom Präsidenten und seiner Frau Eva.
Während Evitas Reise nach Rom zum Papst im Jahr 1947
begriff sie, dass es notwendig war, Männern wie Ihnen
einen neuen Start ins Leben zu ermöglichen.»

«Dann gibt es also doch einen gewissen Antisemitis-
mus im Land?», bemerkte ich.

Kuhlmann und Fuldner lachten, Eichmann hingegen
blieb stumm.
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«Es tut gut, wieder unter Deutschen zu sein», sagte
Fuldner. «Humor ist keine herausragende Eigenschaft
der Argentinier. Sie sind viel zu sehr auf ihre Würde
bedacht, um auch mal zu lachen, vor allem über sich
selbst.»

«Klingt, als wären sie Faschisten», sagte ich.
«Das ist eine andere Sache. Der Faschismus hier ist

kein echter. Die Argentinier haben weder den Willen
noch die Neigung, anständige Faschisten zu sein.»

«Vielleicht gefällt es mir hier am Ende ja doch ganz
gut», sagte ich.

«Also wirklich!», rief Eichmann.
«Glauben Sie mir, Herr Fuldner», sagte ich. «Ich bin

nicht ganz so politisch wie unser Freund hier mit der
Fliege und der dicken Brille, das ist alles. Er verleugnet
die Wirklichkeit immer noch. Hat mit allen möglichen
Dingen zu tun. Soweit ich weiß, klammert er sich noch
immer an die Vorstellung, dass das Dritte Reich tausend
Jahre überdauern wird.»

«Sie meinen das ernst, nicht wahr?»
Kuhlmann kicherte.
«Müssen Sie über alles Witze machen, Hausner?»

Eichmanns Tonfall war gereizt.
«Ich mache lediglich Witze über Dinge, die mir als

witzig erscheinen», entgegnete ich. «Ich würde nicht im
Traum daran denken, über etwas wirklich Wichtiges Wit-
ze zu machen. Nicht, wenn ich riskiere, Sie damit zu är-
gern, Riccardo.»

Ich spürte Eichmanns Blicke, und als ich mich zu ihm
wandte und ihn ansah, kniff er die Lippen zusammen.
Für einen Moment starrte er mich feindselig an.

«Was machen Sie eigentlich hier, Herr Dr. Hausner?»,
fragte er.

«Das Gleiche wie Sie, Riccardo. Ich sehe zu, dass ich
Land gewinne.»
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«Aber warum? Warum? Sie verhalten sich nicht wie
ein Nazi.»

«Ich bin von der Beefsteak-Sorte. Braun auf der Au-
ßenseite, aber innen ziemlich rot.»

Eichmann starrte aus dem Fenster, als ertrüge er mei-
nen Anblick nicht eine Sekunde länger.

«Ich könnte ein gutes Steak vertragen», murmelte
Kuhlmann.

«Dann sind Sie hier genau richtig», sagte Fuldner. «In
Deutschland ist ein Steak ein Steak, aber bei uns in Ar-
gentinien ist es eine patriotische Bürgerpflicht.»

Wir fuhren immer noch durch Hafengebiet. Die meis-
ten Namen auf den Lagerhäusern und Öltanks waren
britisch oder amerikanisch: Oakley & Watling, Glas-
gow Wire, Wainwright Brothers, Ingham Clark, English
Electric, Crompton Parkinson, Western Telegraph. Vor
einem hohen offenen Lagerhaus weichten heuballengro-
ße Berge Zeitungsdruck im Nieselregen des frühen Mor-
gens auf. Fuldner lachte und zeigte darauf.

«Dort», sagte er beinahe triumphierend. «Das ist
Perónismus in Aktion. Perón zensiert die oppositionelle
Presse nicht oder verhaftet ihre Herausgeber. Er verhin-
dert nicht einmal, dass sie ihre Zeitungen drucken. Er
stellt lediglich sicher, dass die Zeitungen nicht mehr les-
bar sind, wenn sie bei den Lesern ankommen. Verstehen
Sie  – Perón hat sämtliche großen Gewerkschaften auf
seiner Seite. Das ist argentinischer Faschismus, wie er
leibt und lebt.»
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Zwei

Buenos Aires
1950

Buenos Aires sah aus und roch auch wie jede euro-
päische Großstadt vor dem Krieg. Während wir durch
die geschäftigen Straßen fuhren, kurbelte ich die Schei-
be nach unten und atmete euphorisch in tiefen Zügen
den Duft draußen ein, die Abgase, den Zigarettenrauch,
den Duft nach Kaffee und teurem Parfum, gebratenem
Fleisch, frischen Früchten, Blumen und Geld. Es war
wie die Rückkehr zur Erde nach einer Reise ins Weltall.
Deutschland mit den Lebensmittelrationierungen, den
Kriegsschäden und der ganzen Schuld, den alliierten
Tribunalen schien Millionen Kilometer entfernt. In Bue-
nos Aires herrschte dichter Verkehr, weil es jede Menge
Benzin gab. Die Bevölkerung hatte keine Sorgen, man
war gut gekleidet und gut genährt, weil es in den Läden
Kleidung und Essen gab. Buenos Aires war alles ande-
re als Provinz. Es war beinahe wie eine Rückkehr in die
belle epoque. Beinahe.

Unser Unterschlupf befand sich in der Calle Monaste-
rio 1429 im Bezirk Florida. Fuldners Worten zufolge war
Florida einer der schicksten Stadtteile von Buenos Ai-
res, doch das hätte man nicht vermutet, wenn man unser
Versteck sah. Von außen war das Haus hinter den riesi-
gen Pinien nicht zu sehen, und von der Straße hätte man
nicht vermutet, dass auf dem Grundstück überhaupt ein
Haus stand. Drinnen angekommen, war dann klar, dass
dort tatsächlich eines stand  – und man wünschte sich
augenblicklich, es wäre nie gebaut worden, so hässlich
war es. Die Küche war heruntergekommen, die Decken-
ventilatoren waren rostig. Die Wände, ursprünglich wohl
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mal weiß, waren heute gelb, und das Mobiliar sah aus,
als versuchte es, zur Natur zurückzukehren. Giftig, halb
verrottet, von Schimmel heimgesucht.

Man führte mich zu einem Zimmer mit einer ge-
brochenen Fensterlade, einem verdächtig aussehenden
Teppich und einem Messingbett mit einer Matratze, die
so dünn war wie eine Scheibe Roggenbrot und ungefähr
genauso komfortabel. Durch das schmutzige, spinnweb-
verhangene Fenster sah ich hinaus in einen Garten, der
überwuchert war von Jasmin, Farnen und wilden Reben.
Es gab einen kleinen Brunnen, der allem Anschein nach
schon seit einer ganzen Weile nicht mehr funktionierte:
Direkt unter dem kupfernen Wasserhahn hatte eine Kat-
ze ein Lager für ihre Jungen gebaut. Doch es war nicht
alles schlecht. Wenigstens hatte ich mein eigenes Bade-
zimmer. Die Wanne war zwar voll mit alten Büchern, was
aber ja nicht bedeutete, dass ich kein Bad nehmen konn-
te. Ich lese gern, wenn ich in der Wanne sitze.

Ein weiterer Deutscher wohnte bereits hier. Sein Ge-
sicht war rot und aufgedunsen, und er hatte Tränensä-
cke unter den Augen, die so groß waren wie die Hän-
gematte eines Schiffskochs. Sein Haar war strohblond
und struppig, er selbst dünn und hatte überall Narben,
die offenbar von Schusswunden kamen. Er trug nur die
übelriechenden Überreste eines Morgenmantels über ei-
ner Schulter wie eine Toga. Seine Beine waren übersät
von Krampfadern, so dick wie Eidechsen. Er schien von
der stoischen Sorte, die in einem Fass schlief, allerdings
steckte eine Schnapsflasche in seiner Manteltasche, und
das Monokel in seinem Auge verlieh ihm einen Hauch
von Eleganz und Vornehmheit.

Fuldner stellte ihn uns als Fernando Eifler vor, doch
ich ging davon aus, dass dies nicht sein richtiger Name
war. Wir lächelten alle drei höflich und dachten das Glei-
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che: Wenn wir zu lange hier blieben, würden wir enden
wie Fernando Eifler.

«Hätte einer der Herren vielleicht eine Zigarette?»,
fragte Eifler. «Meine sind wohl ausgegangen.»

Kuhlmann gab ihm eine und bot ihm zugleich Feu-
er an, während sich Fuldner für die erbärmliche Unter-
kunft entschuldigte und erklärte, dass wir nur für ein
paar Tage hier bleiben würden. Eifler sei nur deswegen
immer noch da, weil er jede Arbeit abgelehnt habe, die
die DAIE ihm angeboten hatte, die Organisation, die uns
nach Argentinien gebracht hatte. Sein Ton war nüchtern
und keineswegs vorwurfsvoll, doch unser Hausgenosse
regte sich gleich auf.

«Ich bin nicht um die halbe Welt gefahren, um zu
arbeiten!», sagte Eifler mürrisch. «Für wen halten Sie
mich? Ich bin ein deutscher Offizier und Gentleman
und kein verdammter Bankangestellter! Ehrlich, Fuld-
ner, das ist zu viel verlangt. Niemand drüben in Genua
hat ein Wort davon gesagt, dass ich arbeiten muss, um
meinen Lebensunterhalt zu verdienen! Ich wäre niemals
hergekommen, wenn ich gewusst hätte, dass Sie von mir
erwarten, mir meinen Lebensunterhalt selbst zu verdie-
nen! Ich meine, es ist schlimm genug, dass ich den Fa-
milienstammsitz verlassen musste – auch ohne die zu-
sätzliche Demütigung, mich irgendeinem Vorgesetzten
unterordnen zu müssen.»

«Vielleicht hätten Sie es vorgezogen, sich von den Al-
liierten aufhängen zu lassen, Herr Eifler?», fragte Eich-
mann.

«Ein amerikanischer Galgen oder ein argentinisches
Halsband», entgegnete Eifler. «Das ist kein großer Un-
terschied für einen Mann meiner Herkunft. Offen ge-
standen, ich hätte mich lieber von den Popovs erschie-
ßen lassen, als mich jeden Morgen um neun Uhr an ei-
nen Schreibtisch zu setzen und zu arbeiten. Es ist ein-
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fach unzivilisiert.» Er lächelte Kuhlmann verkniffen zu.
«Danke sehr für die Zigarette. Und ach so: Willkommen
in Argentinien. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen
würden, die Herrschaften.» Er verneigte sich steif, hum-
pelte in sein Zimmer und schloss hinter sich die Tür.

Fuldner zuckte die Schultern. «Manche haben größe-
re Schwierigkeiten, sich anzupassen, als andere. Ganz
besonders Aristokraten wie Fernando Eifler.»

«Hätte ich mir denken können», rümpfte Eichmann
die Nase.

«Ich lasse Sie und Herrn Geller jetzt allein, damit Sie
sich einrichten können», sagte er zu Eichmann. Dann
blickte er mich an. «Herr Hausner, Sie haben gleich jetzt
einen Termin.»

«Ich?»
«Ja. Wir fahren zur Polizeiwache nach Moreno», sag-

te er. «Zur Registrierung ausländischer Personen. Sämt-
liche Neuankömmlinge müssen sich dort melden, um ei-
ne cedula di identitad zu erhalten. Ich darf Ihnen versi-
chern, es ist lediglich eine Routineangelegenheit, Herr
Dr. Hausner. Fotografien und Fingerabdrücke und der-
gleichen. Sie benötigen selbstverständlich alle diesen
Ausweis, damit Sie arbeiten dürfen, doch wir müssen ein
wenig vorsichtig sein, deshalb ist es besser, wenn Sie
nicht alle am selben Tag auf dem Amt vorsprechen.»

Als wir zum Wagen gingen, sagte Fuldner, dass zwar
tatsächlich alle Neuankömmlinge diese cedula von der
örtlichen Polizeiwache benötigten – doch dass wir nicht
dorthin fahren würden.

«Ich brauchte schließlich einen Vorwand», sagte er.
«Ich konnte auf keinen Fall sagen, wohin wir wirklich
fahren, ohne die anderen zu kränken.»

«Das wollen wir ganz bestimmt nicht, nein», sagte
ich, als ich in den Wagen stieg.
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«Und bitte sagen Sie nach unserer Rückkehr um Him-
mels willen nicht, wo wir gewesen sind. Dank Eifler gibt
es bereits genug Verstimmung in diesem Haus.»

«Selbstverständlich. Es bleibt unser kleines Geheim-
nis.»

«Sie machen Witze», sagte Fuldner und ließ den Mo-
tor an. Wir fuhren los. «Aber ich bin derjenige, der als
Letzter lacht, wenn Sie erst mal sehen, wohin wir fah-
ren.»

«Sagen Sie mir nicht, dass man mich jetzt schon wie-
der deportiert.»

«Nein, nichts dergleichen. Wir haben einen Termin
beim Präsidenten.»

«Juan Perón will mich sehen?»
Fuldner lachte. Ich schätze, ich muss ziemlich dumm

dreingesehen haben.
«Warum die Ehre? Habe ich einen bedeutenden Preis

gewonnen? Der schlaueste Nazi-Neuankömmling in Ar-
gentinien?»

«Glauben Sie es oder nicht, Perón begrüßt eine Men-
ge deutscher Offiziere persönlich, die hier in Argentini-
en eintreffen. Er mag Deutschland und die Deutschen
sehr.»

«Womit er zurzeit wohl ziemlich allein dasteht.»
«Er ist ein Militär, vergessen Sie das nicht.»
«Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb man ihn

zum General gemacht hat.»
«Am liebsten trifft er deutsche Ärzte. Peróns Großva-

ter war Arzt. Er wollte selbst Arzt werden, doch statt-
dessen ging er auf die nationale Militärakademie.»

«Eine Verwechslung, die einem schnell mal passiert»,
sagte ich. «Menschen umbringen statt Menschen hei-
len.»

Mein Ton war hart, als ich fortfuhr: «Ich bin mir der
großen Ehre bewusst, Carlos. Aber es ist eine Weile her,
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dass ich mir ein Stethoskop in die Ohren geklemmt ha-
be. Ich hoffe, er erwartet nicht von mir, dass ich ihm ein
Heilmittel gegen Krebs präsentiere oder mit ihm über
die neuesten Erkenntnisse der Deutschen Medizinischen
Gesellschaft plaudere. Schließlich habe ich mich die letz-
ten fünf Jahre in einem Kohlenschuppen versteckt.»

«Entspannen Sie sich», sagte Fuldner. «Sie sind nicht
der erste Nazi-Arzt, den ich dem Präsidenten vorstellen
muss. Und ich nehme nicht an, dass Sie der letzte sein
werden. Die Tatsache, dass Sie Mediziner sind, heißt für
Peròn aber, dass Sie gebildet sein müssen und ein Gen-
tleman.»

«Wenn es die Gelegenheit erfordert, weiß ich mich
wie ein Gentleman zu benehmen», sagte ich. Ich knöpfte
meinen Hemdenkragen zu, straffte meine Krawatte und
warf einen Blick auf meine Uhr. «Empfängt er seine Be-
sucher immer zum Frühstück, bei gekochten Eiern?»

«Perón ist in der Regel schon um sieben Uhr in sei-
nem Büro», sagte Fuldner. «Dort drüben. In der Casa
Rosada.» Er deutete auf ein grell rosafarbenes Gebäude,
das auf der anderen Seite einer mit Palmen und Statuen
gesäumten Plaza stand. Es sah aus wie der Palast eines
indischen Maharadschas, von dem ich einmal ein Foto in
einem Magazin gesehen hatte.

«Rosa», sagte ich. «Schöne Farbe für ein Regierungs-
gebäude. Wer weiß, vielleicht wäre Hitler noch an der
Macht, hätte er seine Reichskanzlei in einer hübscheren
Farbe gestrichen anstatt in tristem Grau.»

«Es gibt einen Grund, warum das Gebäude rosa ist»,
sagte Fuldner.

«Erzählen Sie ihn mir bitte nicht. Es hilft mir dabei,
mich zu entspannen, wenn ich mir Perón als die Sorte
von Präsident vorstellen kann, die Rosa mag. Glauben
Sie mir, Carlos, das ist wirklich sehr beruhigend.»
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«Das erinnert mich an etwas. Sie haben einen Scherz
gemacht, von wegen, Sie wären ein Roter. Stimmt das?»

«Ich war fast zwei Jahre in einem sowjetischen Ge-
fängnis, Carlos. Was denken Sie?»

Er fuhr um das Gebäude herum zu einem Seitenein-
gang und zeigte dem Wachposten an der Schranke ei-
ne Sicherheitsplakette, bevor wir auf einen zentralen
Innenhof kamen. Vor einer kunstvollen Marmortreppe
standen zwei Grenadiere mit hohen Kopfbedeckungen
und gezogenen Säbeln. Sie erinnerten mich an eine Illus-
tration aus einem alten Kindermärchen. Ich sah hinauf
zu der loggiaartigen oberen Galerie, halb in der Erwar-
tung, dort Zorro zu entdecken, der sich zu einer Fecht-
stunde einfand.

Stattdessen erblickte ich eine hübsche, zierliche
Blondine, die uns interessiert beobachtete. Sie trug
mehr Diamanten, als um diese frühe Stunde schicklich
schien, dazu eine formidable Dauerwelle.

«Das ist sie», sagte Fuldner. «Evita. Die Frau des Prä-
sidenten.»

«Irgendwie dachte ich mir schon, dass sie nicht die
Putzfrau ist.»

Wir stiegen die Treppe hinauf und gelangten in ei-
ne luxuriös eingerichtete Halle, in der mehrere Frau-
en umherliefen. Trotz der Tatsache, dass die Herrschaft
Peróns eine Militärdiktatur war, sahen wir hier oben nie-
manden in Uniform. Auf eine diesbezügliche Bemerkung
meinerseits erwiderte Fuldner, dass Perón nichts von
Uniformen hielt und eine gewisse Ungezwungenheit vor-
zog, die manch einen Besucher überraschte. Ich stellte
fest, dass die Frauen in der Halle alle überdurchschnitt-
lich schön waren und Perón und ich in dieser Hinsicht
offenbar denselben Geschmack hatten. Aber eine Lauf-
bahn wie Peróns war für mich immer ausgeschlossen ge-
wesen – allein wegen meines ausgeprägten Gerechtig-
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keitssinns und meines unbedingten Glaubens an die De-
mokratie.

Allem Anschein nach saß der Präsident nicht bereits
frühmorgens um sieben hinter seinem Schreibtisch, wie
Fuldner erzählt hatte. Und während wir auf ihn warte-
ten, brachte uns eine seiner Sekretärinnen Kaffee auf ei-
nem kleinen silbernen Tablett. Wir rauchten. Die Sekre-
tärinnen rauchten ebenfalls. Alle in Buenos Aires rauch-
ten. Es kam mir vor, als qualmten in Buenos Aires selbst
Hunde und Katzen ihre Zwanziger-Packung am Tag weg.

Schließlich vernahm ich hinter den hohen Fenstern
Motorengeräusch. Ich stellte meine Kaffeetasse ab und
stand auf. Ich sah, wie ein hochgewachsener Mann von
einem Motorroller stieg. Es war der Präsident, da war
ich mir sicher, obwohl ich das an seinem bescheidenen
Transportmittel kaum hätte erkennen können, genauso
wenig wie an seiner bequemen Kleidung. Ich versuchte
mir vorzustellen, wie Hitler in Golfkleidung auf einem
hellgrünen Motorroller die Wilhelmstraße entlangknat-
terte.

Der Präsident parkte seinen Roller und kam die Trep-
pe hinauf, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm.
Er trug derbe englische Straßenschuhe. Er mochte aus-
sehen wie ein Golfspieler mit seinem Hut und der brau-
nen Reißverschluss-Strickjacke, den braunen Knicker-
bockern und den dicken Wollsocken, doch er hatte die
sportliche Statur eines Boxers. Nicht ganz eins acht-
zig groß, mit glatt zurückgekämmtem schwarzem Haar
und einer Nase, die römischer war als das Kolosseum,
erinnerte er mich an Primo Carnera, den italienischen
Schwergewichtler. Sie waren auch ungefähr im gleichen
Alter. Ich schätzte Perón auf Anfang fünfzig. Das schwar-
ze Haar sah aus, als würde es jeden Tag getönt und po-
liert, mit demselben Zeugs, mit dem die Grenadiere ihre
Stiefel wienerten.
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Eine der Sekretärinnen reichte ihm ein paar Zeitun-
gen, während eine andere die Doppeltür zu seinem Bü-
ro aufhielt. Die Einrichtung dahinter war, wie man sich
das Amtszimmer eines Diktators vorstellt: Massen von
Reiterbronzen, Eichenpaneele, noch nicht ganz trocke-
ne Porträts in Öl, kostspielige Läufer und korinthische
Säulen. Perón bedeutete uns, dass wir auf den ledernen
Armsesseln Platz nehmen durften, warf die Zeitungen
auf einen Schreibtisch von gewaltiger Größe und über-
gab Hut und Jacke einer weiteren Sekretärin, die seine
Garderobe so inbrünstig an ihren nicht kleinen Busen
drückte, dass man meinen konnte, sie wünschte, sie hiel-
te Perón selbst im Arm.

Eine Sekretärin brachte ihm eine Demitasse Kaffee,
ein Glas Wasser, einen goldenen Füllfederhalter und ei-
ne goldene Zigarettenspitze mit einer brennenden Zi-
garette darin. Perón nahm einen Schluck Kaffee, zog
an der Zigarette, nahm den Füllfederhalter zur Hand
und begann, die Dokumente zu unterzeichnen, die man
ihm zuvor auf den Schreibtisch gelegt hatte. Ich konnte
von dort, wo ich saß, seine Unterschrift erkennen. Das
geschwungene, egoistische J, der aggressive, finale Ab-
strich beim n von Perón. Der Handschrift nach zu urtei-
len, war der Mann ziemlich neurotisch, einer, der die
Kontrolle nicht abgibt – die Leute sollten auf jeden Fall
sofort kapieren, was er schreibt. Was man ja von Ärzten
nicht gerade sagen kann, dachte ich und war ein biss-
chen erleichtert.

Er entschuldigte sich in fast perfektem Deutsch da-
für, dass er uns hatte warten lassen, dann bot er uns Zi-
garetten aus einer silbernen Schatulle an. Er schüttelte
uns die Hand, ich spürte den kräftigen Handteller und
dachte wieder an einen Boxer. Deshalb und weil ich die
geplatzten Äderchen unter seinen Wangenknochen sah
sowie die Zahnplatte, die sein angenehmes Lächeln frei-
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legte. In einem Land, in dem niemand Sinn für Humor
besitzt, ist ein lächelnder Mensch ein König. Ich lächel-
te zurück, dankte ihm für seine Gastfreundschaft und
machte ihm Komplimente für sein Deutsch  – auf Spa-
nisch.

«Nein, bitte», antwortete Perón, wieder auf Deutsch.
«Ich spreche sehr gern Deutsch, und es ist eine gute
Übung für mich. Als ich ein junger Kadett an der Militär-
akademie war, hatten wir ausschließlich deutsche Aus-
bilder. Das war vor dem Ersten Weltkrieg, im Jahr 1911.
Wir mussten alle Deutsch lernen, weil unsere Waffen
aus Deutschland kamen und die Handbücher und techni-
schen Anleitungen auf Deutsch geschrieben waren. Wir
lernten sogar den Stechschritt. Jeden Abend um sechs
Uhr kommen meine Grenadiere im Stechschritt auf die
Plaza de Mayo, um die Flagge vom Mast zu holen. Das
müssen Sie sich unbedingt einmal mit mir zusammen an-
sehen.»

«Sehr gern, Herr Präsident.» Ich ließ mir von ihm
Feuer geben. «Ich denke allerdings, für mich selbst ist
es mit dem Stechschritt vorbei. Heutzutage schaffe ich
es gerade noch, eine Treppe hochzusteigen, ohne außer
Atem zu kommen.»

«Bei mir ist es genauso.» Perón grinste. «Aber ich ver-
suche auf meine Gesundheit zu achten. Ich reite, und
ich fahre gern Ski, wenn ich die Zeit dazu finde. 1939
war ich in den Alpen zum Skilaufen, in Österreich und
Deutschland. Deutschland war ein wundervolles Land
damals, wie eine gutgeölte Maschine, ein großer Merce-
des-Benz. Alles lief glatt und vibrierte vor Kraft, und es
war aufregend. Ja, es war eine bedeutsame Zeit in mei-
nem Leben.»

«Ja, Herr Präsident.» Ich lächelte ihn strahlend an, als
spräche er mir aus der Seele. Tatsache war, dass ich den
Anblick von Soldaten im Stechschritt hasste. Für mich
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waren Soldaten im Stechschritt einer der unerfreulichs-
ten Anblicke der Welt, etwas, das albern und furchtein-
flößend zugleich wirkte, sodass einem das Lachen im
Hals steckenblieb. Und was das Jahr 1939 anging – so
war es wohl für ziemlich viele Leute ein bedeutsames ge-
wesen. Ganz besonders, wenn man Pole oder Franzose
oder Brite oder gar Deutscher war. Wer in Europa würde
1939 je vergessen?

«Wie stehen die Dinge in Deutschland zurzeit?», frag-
te Perón.

«Für gewöhnliche Leute sind die Zeiten sehr hart»,
antwortete ich. «Doch es kommt auch darauf an, in wel-
cher Zone man sich befindet. Am schlimmsten von allen
ist die sowjetische Besatzungszone. Wo die Iwans das Sa-
gen haben, ist es für niemanden leicht. Nicht mal für die
Iwans selbst. Die meisten Menschen wollen den Krieg
einfach nur hinter sich bringen und mit dem Wiederauf-
bau vorankommen.»

«Es ist erstaunlich, was in so kurzer Zeit erreicht wur-
de», sagte Perón.

«Ich meine nicht nur den Wiederaufbau unserer Städ-
te, Herr Präsident», sagte ich. «Obwohl das selbstver-
ständlich auch wichtig ist. Nein, ich meine vielmehr
die Rekonstruktion unserer grundlegenden Institutio-
nen und Überzeugungen. Freiheit. Gerechtigkeit. Demo-
kratie. Ein Parlament. Eine verlässliche Polizei. Unab-
hängige Gerichte. Und wenn wir all das wiederhaben,
gelingt es uns vielleicht sogar, ein wenig Selbstachtung
zurückzugewinnen.»

Perón kniff die Augen zusammen. «Ich muss schon sa-
gen, Sie klingen nicht wie ein Nazi», stellte er fest.

«Es ist fünf Jahre her, Herr Präsident, seit wir den
Krieg verloren haben», antwortete ich. «Sinnlos, über
das nachzudenken, was nicht mehr ist. Deutschland
muss den Blick in die Zukunft richten.»
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«Das ist es, was wir in Argentinien brauchen!», sagte
Perón. «Nach vorn gerichtetes Denken! Ein wenig vom
deutschen Optimismus, oder, Fuldner?»

«Absolut, Herr Präsident.»
«Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Herr

Präsident», sagte ich. «Nach allem, was ich bisher ge-
sehen habe, gibt es nichts, was die Argentinier von
Deutschland lernen könnten.»

«Argentinien ist ein sehr katholisches Land, Dr. Haus-
ner», klärte Perón mich auf. «Das tägliche Leben ist fest-
gefahren. Wir benötigen modernes Denken. Wir brau-
chen Wissenschaftler. Führungskräfte. Techniker. Ärzte
wie Sie.» Er legte mir die Hand auf die Schulter.

Zwei kleine Pudel trotteten herbei, sie dufteten nach
Parfum, und aus den Augenwinkeln sah ich, dass die
Blondine mit der Ku’damm-Frisur und den Klunkern den
Raum betreten hatte. In ihrer Begleitung waren zwei
Männer. Einer war mittelgroß mit blondem Haar und ei-
nem Schnurrbart. Der andere war um die vierzig, grau-
haarig, mit einer Hornbrille und dicken getönten Glä-
sern. Er hatte einen dichten Bart und war kräftiger als
sein Kollege. Er schien von der Polizei zu sein.

«Werden Sie wieder als Arzt praktizieren?», fragte
Perón an mich gewandt. «Ich bin sicher, wir finden eine
Möglichkeit», fügte er hinzu. «Nicht wahr, Rodolfo?»

Der blonde Mann mit dem Schnauzer trat auf uns zu.
Er sah kurz zu dem Bärtigen und fragte: «Wenn die Po-
lizei keine Einwände hat.» Sein Deutsch war so gut wie
das seines Meisters.

Der Bärtige schüttelte den Kopf.
«Dann werde ich Ramon Carillo bitten, sich darum zu

kümmern, falls es recht ist, Herr Präsident?», sagte Ro-
dolfo. Er zückte ein kleines schwarzledernes Notizbüch-
lein aus der Sakkotasche seines phantastisch sitzenden,
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maßgeschneiderten Anzugs und machte sich mit einem
silbernen Füllfederhalter eine Notiz.

Perón nickte. «Bitte tun Sie das», sagte er und legte
mir wieder die Hand auf die Schulter.

Obwohl er ein Liebhaber des Stechschritts war, fing
ich an, den Präsidenten zu mögen. Ich mochte ihn we-
gen seines Motorrollers und wegen seiner albernen Kni-
ckerbocker. Und wegen seiner breiten Boxerpranken
und seiner dummen kleinen Köter. Außerdem hatte er
mich hier willkommen geheißen, er schien unkompli-
ziert. Und – wer weiß? – vielleicht mochte ich ihn auch
deswegen, weil ich mich verzweifelt danach sehnte, je-
manden zu mögen. Ich weiß es nicht. Doch Juan Perón
hatte etwas an sich, und so war ich bereit, ein Risiko
einzugehen. Ich entschied, ihn darüber aufzuklären, wer
ich wirklich war.
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Buenos Aires
1950

Ich drückte meine Zigarette in einem Aschenbecher aus,
der auf dem aufgeräumten Schreibtisch des Präsiden-
ten stand und so groß war wie eine Autofelge. Neben
dem Aschenbecher lag eine lederne Schmuckschatulle
von Van Cleef und Arpels – für sich genommen bereits
ein großartiges Geschenk. Ich nahm an, dass den Inhalt
dieser Schatulle die kleine Blondine um den Hals trug.
Sie spielte mit den Hunden, während ich meinen vorneh-
men, kleinen Monolog hielt. Es dauerte keine Minute,
bis ich auch ihre volle Aufmerksamkeit hatte. Ich wage
zu behaupten, dass ich interessanter sein kann als zwei
Hunde, wenn ich mir das in den Kopf setze. Abgesehen
davon besitzt wahrscheinlich nicht jeder Besucher die
Stirn, dem Präsidenten in seinem Büro unumwunden zu
sagen, dass er einen Fehler gemacht hat.

«Herr Präsident, Señor Perón», begann ich. «Ich habe
etwas auf dem Herzen. Und weil Argentinien ein katholi-
sches Land ist, könnte man vielleicht sagen: Ich möchte
beichten.» Ich lächelte, als ich bemerkte, wie alle blass
wurden. «Keine Sorge. Ich will Sie nicht mit den furcht-
baren Dingen langweilen, die ich im Krieg gemacht ha-
be. Ich gebe zu, dass ich einiges nicht gern getan habe.
Dennoch habe ich keine unschuldigen Frauen und Män-
ner auf meinem Gewissen. Nein, meine Beichte ist viel
gewöhnlicher. Ich bin nicht Arzt. Ich traf einmal daheim
in Deutschland einen Arzt, Grün hieß er. Der Mann woll-
te unbedingt weg, nach Amerika, doch er hatte furcht-
bare Angst, dass man herausfinden würde, was er wäh-
rend des Krieges gemacht hatte. Deshalb beschloss er,

30



die Dinge so zu drehen, dass man davon ausgehen muss-
te, ich wäre er. Er informierte die Israelis und den Alli-
ierten Kontrollrat, wo ich zu finden war. Wie dem auch
sei, er hatte gute Arbeit geleistet, niemand glaubte mir
jedenfalls, dass ich nicht er war, sodass mir nichts ande-
res übrigblieb, als zu flüchten. Irgendwann wandte ich
mich an die alten Kameraden, damit sie mir halfen, hier-
her zu kommen. Und so hat Carlos mir geholfen. Verste-
hen Sie mich nicht falsch, Señor. Ich bin heilfroh, dass
ich hier sein kann. Ich hatte alle Mühe, eine israelische
Todesschwadron zu überzeugen, dass ich nicht Grün bin,
und ich war gezwungen, zwei von ihnen tot im Schnee in
der Nähe von Garmisch-Partenkirchen zurückzulassen.
Verstehen Sie, Señor – ich bin tatsächlich ein Flüchtiger.
Ich bin lediglich nicht der Flüchtige, für den Sie mich
vielleicht halten. Insbesondere bin ich kein Arzt und war
es auch niemals.»

«Und wer zum Teufel sind Sie dann?» Das war Carlos
Fuldner, und er klang verärgert.

«Mein wirklicher Name ist Bernhard Gunther. Ich war
beim SD und habe für den Geheimdienst gearbeitet. Ich
wurde von den Russen gefangengenommen und in einem
Lager interniert, aus dem ich geflüchtet bin. Vor dem
Krieg war ich Polizist. Kriminalbeamter bei der Berliner
Polizei.»

«Sagten Sie Kriminalbeamter?» Das war der Mann
mit dem Bärtchen und der dicken Brille. Der, den ich als
Polizisten zu erkennen glaubte. «Was für ein Kriminal-
beamter?», fragte er.

«Ich habe hauptsächlich bei der Mordkommission ge-
arbeitet.»

«Welchen Dienstgrad hatten Sie?», wollte er wissen.
«Als der Krieg ausbrach, war ich KOK – Kriminalober-

kommissar. Ein Chief Inspector quasi.»
«Dann kennen Sie zweifellos Ernst Gennat.»
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«Selbstverständlich. Er war mein Mentor. Alles, was
ich weiß, weiß ich von ihm.»

«Er hatte doch einen Spitznamen, nicht? Wie wurde
er in den Zeitungen nochmal genannt?»

«Der Volle Ernst. Wegen seines Leibesumfangs und
seiner Vorliebe für Süßes.»

«Was ist aus ihm geworden? Wissen Sie das?»
«Er war stellvertretender Leiter der Kriminalpolizei

von Berlin bis zu seinem Tod 1939. Er starb an einem
Herzanfall.»

«Zu schade.»
«Zu viele Süßigkeiten.»
«Gunther … Gunther …», überlegte er laut. «Ja, na-

türlich. Jetzt fällt es mir wieder ein. Ich kenne Sie.»
«Tatsächlich?»
«Ich war in Berlin, vor dem Zusammenbruch der Wei-

marer Republik. Ich habe dort Jura studiert.»
Der Polizist in Zivil kam näher, sodass ich seinen Kaf-

fee- und Zigarettenatem riechen konnte. Er nahm seine
Brille ab. Offenbar rauchte er eine Menge. Seine Stim-
me klang wie ein geräucherter Hering. Entlang seines
ergrauten Barts zogen sich Lachfalten, doch seine Stirn
war ernst, und an seinen geröteten blauen Augen er-
kannte ich, dass er sich das Lachen inzwischen abge-
wöhnt hatte. Er sah mich durchdringend an.

«Wissen Sie, dass Sie ein Vorbild für mich waren? Ob
Sie es glauben oder nicht, Ihretwegen habe ich die Idee
aufgegeben, Anwalt zu werden, und bin stattdessen zur
Polizei gegangen.» Er sah zu Perón hinüber. «Herr Prä-
sident, dieser Mann ist ein berühmter Berliner Detektiv!
Als ich zum ersten Mal in Berlin war, 1928, gab es dort
einen berüchtigten Würger. Sein Name war Gormann.
Dieser Mann hier hat ihn überführt und gestellt. Es war
ein echter Cause célèbre damals.» Er sah mich wieder
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an. «Ich habe recht, nicht wahr? Sie sind dieser Bern-
hard Gunther?»

«Zu Diensten, mein Herr.»
«Sein Name stand in sämtlichen Zeitungen. Ich habe

alle Ihre Fälle verfolgt, so gut mir das damals möglich
war. Und ja, ganz ehrlich, Sie waren einer meiner Hel-
den, Herr Gunther.»

Inzwischen hatte er meine Hand ergriffen und hielt
sie fest. «Und jetzt sind Sie hier in Argentinien! Wie klein
doch die Welt ist!»

Perón warf einen Blick auf seine goldene Armband-
uhr. Ich fing an, ihn zu langweilen. Der Polizist bemerkte
das ebenfalls. Ihm schien nichts zu entgehen. Der Präsi-
dent hätte uns wahrscheinlich gar nicht mehr beachtet,
wäre nicht seine junge Frau zu mir getreten und hätte
mich von oben bis unten gemustert.

Eva Perón war eine interessante Gestalt, wenn man
Frauen mochte, die als Aktmodelle arbeiten könnten. Ich
habe noch nie ein Gemälde eines alten Meisters von ei-
ner dünnen Frau gesehen, und Evitas Körper war an den
richtigen Stellen zwischen Knien und Schultern inter-
essant. Was nicht heißt, dass ich sie attraktiv fand. Da-
zu war sie zu kühl, zu geschäftsmäßig und zu gefasst
für meinen Geschmack. Ich mag es, wen Frauen sich
ein wenig verwundbar geben. Insbesondere zur Früh-
stückszeit. In ihrem navyblauen Kostüm sah Evita aus,
als wäre sie bereit für einen Stapellauf. Jedenfalls für
irgendetwas Wichtigeres, als sich mit mir zu unterhal-
ten. Auf dem Hinterkopf trug sie ein kleines, gleicherma-
ßen blaues samtenes Barett, während über ihrem Arm
ein dicker Zobel hing. Nicht, dass irgendetwas von all
dem meine Aufmerksamkeit sonderlich fesselte – meine
Augen hingen hauptsächlich an den Klunkern, die sie
trug. Den kleinen Kronleuchtern aus Diamanten, die an
ihren Ohren baumelten, dem floralen Diamantbukett an
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ihrem Revers und dem atemberaubenden Golfball an ih-
rem Finger. Es sah aus, als hätten Van Cleef und Arpels
ein exzellentes Jahr gehabt.

«Dann haben wir also einen berühmten Detektiv hier
in Buenos Aires», sagte sie. «Wie faszinierend.»

«Ich weiß nicht, Señora, ob man mich wirklich be-
rühmt nennen kann», erwiderte ich. «Berühmt ist ein
Wort für Boxer oder Filmschauspieler, aber nicht für ei-
nen Detektiv. Sicher, die Polizeichefs der Weimarer Re-
publik haben die Zeitungen in dem Glauben gelassen,
dass einige von uns erfolgreicher wären als andere. Aber
das war nur ein Bild, das der Öffentlichkeit vermittelt
wurde, um ihr Vertrauen in unsere Fähigkeiten zu stär-
ken.»

Evita Perón versuchte ein Lächeln, doch es wollte ihr
nicht recht gelingen. Ihr Lippenstift war makellos, und
ihre Zähne waren perfekt, doch ihre Augen blieben kalt.
Es war eher, als würde man in eine Gletscherspalte se-
hen.

«Ihre Bescheidenheit ist – wie soll ich es sagen? – ty-
pisch für Ihre Landsleute», sagte sie. «Es scheint beina-
he so, als wäre niemand von Ihnen jemals wichtig oder
bedeutsam gewesen. Immer ist es jemand anders, dem
die Verdienste gebühren, oder sollte ich lieber sagen,
der die Schuld trägt. Stimmt das nicht, Herr Gunther?»

Es gab eine Menge Dinge, die ich darauf hätte ant-
worten können. Doch wenn die Frau des Präsidenten ei-
nem eine Ohrfeige verpasst, dann ist es besser, man hält
ihr die andere Wange hin.

«Es ist noch keine zehn Jahre her, da dachten die
Deutschen, sie müssten die ganze Welt beherrschen.
Und heute wollen sie nichts weiter, als einfach ein zu-
rückgezogenes Leben zu führen und in Ruhe gelassen zu
werden. Ist es das, was Sie wollen, Herr Gunther? Ein
stilles Leben führen? In Ruhe gelassen werden?»
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Es war der Polizist, der mir unerwartet zu Hilfe kam.
«Bitte, Señora», sagte er. «Herr Gunther will nur be-
scheiden sein. Glauben Sie mir. Er war ein großer De-
tektiv drüben in Deutschland.»

«Wir werden sehen», entgegnete sie.
«Nehmen Sie das Kompliment an, Herr Gunther.

Wenn ich mich nach all diesen Jahren an Ihren Namen er-
innere, dann werden Sie mir sicherlich zustimmen, dass
Bescheidenheit fehl am Platze ist.»

Ich zuckte die Schultern. «Nun ja, vielleicht», sagte
ich.

«Wie dem auch sei, ich muss nun los», sagte Evita
Perón. «Ich überlasse Herrn Gunther und Colonel Mon-
talban ihrer gegenseitigen Bewunderung.»

Ich sah ihr hinterher, froh, dass sie endlich ging, zu-
mal ihre Rückseite ziemlich ansehnlich war. Ich kannte
den argentinischen Tango, doch ich hätte glatt eine klei-
ne Melodie summen können, während ich diesem in en-
gen Stoff gehüllten, eleganten Hinterteil nachsah. Unter
anderen Umständen hätte ich möglicherweise versucht,
ihm einen Klaps zu versetzen. Es gibt Männer, die sind
gut auf der Gitarre, und Männer, die sind gut im Domino.
Bei mir waren es Frauenhintern. Es war zwar kein aus-
gesprochenes Hobby, doch ich war gut darin. Ein Mann
sollte in irgendetwas gut sein.

Nachdem sie gegangen war, stieg der Präsident zu-
rück auf den Fahrersitz und nahm das Steuer in die
Hand. Ich fragte mich, wie viel er ihr wohl durchgehen
ließ, bevor er ihr einen Klaps versetzte. Wahrscheinlich
eine ganze Menge. Es ist eine verbreitete Schwäche bei
älteren Diktatoren mit viel jüngeren Frauen.

«Bitte entschuldigen Sie, Herr Gunther», sagte Perón
auf Deutsch. «Meine Frau versteht nicht, dass Sie aus
dem … dass Sie aus einem Gefühl heraus gesprochen ha-
ben. Sie haben gesagt, was Sie glaubten, sagen zu müs-
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sen. Und ich fühle mich geschmeichelt, dass Sie sich mir
anvertrauen. Vielleicht sehen wir beide etwas im ande-
ren. Etwas Wichtiges. Anderen Menschen zu gehorchen
ist eine Sache. Jeder Narr ist dazu imstande. Sich selbst
zu gehorchen jedoch, sich der unnachgiebigsten und un-
erbittlichsten Disziplin zu unterwerfen, das ist es, was
wirklich zählt. Stimmt es nicht?»

«Jawohl, Herr Präsident.»
Perón nickte. «Soso, Sie sind also kein Arzt. Dann

wird es also nicht darum gehen, Ihnen dabei zu helfen,
Ihre ärztliche Kunst zu praktizieren. Gibt es denn sonst
etwas, das wir für Sie tun können?»

«Es gibt eine Sache, Herr Präsident», sagte ich. «Viel-
leicht bin ich seekrank, oder ich werde einfach nur alt.
Aber in letzter Zeit habe ich mich nicht gut gefühlt. Ich
müsste dringend einen Arzt aufsuchen, Señor, falls das
möglich ist. Einen richtigen, meine ich. Der herausfin-
det, ob irgendetwas nicht stimmt mit mir oder ob ich
einfach nur an Heimweh leide … obwohl mir das zuge-
gebenermaßen selbst ein wenig unwahrscheinlich vor-
kommt.»

[...]
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