


Er ist der grofie Unbekannte. Gerne verdringt, vielfach
besungen, meistens gefiirchtet, manchmal herbeigesehnt. Der
Tod. Irvin D. Yalom néhert sich in diesem Buch einer der
grofiten Fragen der Menschheit sowohl auf der professionellen
wie auch auf einer zutiefst personlichen Ebene. » Auch ich
fiirchte den Tod, schreibt Yalom, »er ist unser diisterer
Schatten, der sich nicht abschiitteln ldsst.« In seiner
praktischen Arbeit hat er allerdings erfahren, wie sehr das
Wissen um den nahen Tod bei vielen seiner Patienten zu einer
vollkommenen Neuorientierung, ja Bereicherung fithrte. Wie
sie auf einmal in der Lage waren, Entscheidungen zu treffen,
die sie bislang vermieden hatten. »In die Sonne schauen« ist
nicht nur eine Auseinandersetzung mit der Endlichkeit des

Lebens, sondern auch ein Plddoyer fiir ein bewusstes Leben.

IrRVIN D. YALOM, 1931 als Sohn russischer Einwanderer in
Washington, D.C. geboren, gilt er als einer der
einflussreichsten Psychoanalytiker in den USA und ist vielfach
ausgezeichnet. Seine Fachbiicher gelten als Klassiker. Seine
Romane wurden international zu Bestsellern und zeigen, dass
die Psychoanalyse Stoff fiir die schonsten und aufregendsten
Geschichten bietet, wenn man sie nur zu erzahlen weif3. Wie
nur wenige, fachlich anerkannte Wissenschaftler versteht er es,
psychologische Theorie und Praxis in seinen Biichern so
nschaulich darzustellen, dass sie seiner Leserschaft nichtnur als
gelungene Unterhaltung, sondern auch als praktische
Lebenshilfe dienen.

Mehr Informationen zum Autor unter: www.yalom.com
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Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face.
(Der Sonne und dem Tod kann man nicht ins Gesicht blicken.)

Francois DE LA ROCHEFOUCAULD,
Maxime 26



Meinen Mentoren gewidmet,
die durch mich in meinen Lesern fortwirken:
John Whitehorn, Jerome Frank, David Hamburg
und Rollo May



Vorwort und Dank

Dieses Buch ist und kann kein Kompendium von Gedanken
tiber den Tod sein, da sich jeder ernsthafte Autor seit Jahrtau-
senden mit der menschlichen Sterblichkeit befasst hat.

Stattdessen ist es ein zutiefst persdnliches Buch, das auf
meine eigene Konfrontation mit dem Tod zuriickgeht. Ich teile
die Furcht vor dem Tod mit jedem menschlichen Wesen: Sie
ist unser dunkler Schatten, der uns immer begleitet. Die fol-
genden Seiten enthalten das, was ich aus meiner eigenen Er-
fahrung iiber die Uberwindung der Todesangst gelernt habe —
aus der Arbeit mit meinen Patienten und aus den Gedanken
jener Autoren, die fiir mein Werk entscheidend waren.

Ich habe vielen zu danken, die mir dabei geholfen haben.
Meine Agentin, Sandy Dijkstra, und mein Lektor, Alan Rinz-
ler, haben mir mafB3geblich dabei geholfen, dieses Buch zu for-
men und klar auszurichten. Viele Freunde und Kollegen ha-
ben Teile des Manuskriptes gelesen und Vorschldge gemacht:
David Spiegel, Herbert Kotz, Jean Rose, Ruthellen Jossel-
son, Randy Weingarten, Neil Brast, Rick Van Rheenen, Alice
Van Harten, Roger Walsh. Philippe Martial machte mich mit
La Rouchefoucaulds Maxime bekannt, die ich im Titel des
Buches aufgegriffen habe. Mein Dank gilt auch Van Harvey,
Walter Sokel, Dagfin Follesdal, meinen lieben Freunden und
langjahrigen Tutoren in Geistesgeschichte. Phoebe Hoss und
Michele Jones leisteten groRartige Redaktionsarbeit. Meine
vier Kinder, Eve, Reid, Victor und Ben, waren unschitzbare
Berater, und meine Frau Marilyn zwang mich, wie immer, bes-
ser zu schreiben.

Am meisten jedoch verdanke ich meinen eigentlichen Leh-



rern: meinen Patienten, die ungenannt bleiben miissen (doch
sie wissen, wer gemeint ist). Sie haben mich mit ihren tiefsten
Angsten geehrt, mir die Erlaubnis gegeben, ihre Geschichten
zu verwenden, mich dabei beraten, wie ihre Identitdt am bes-
ten verschleiert werden konnte, das Manuskript teilweise oder
ganz gelesen, mir Ratschlage gegeben und sich an dem Ge-
danken erfreut, so ihre Erfahrung und Weisheit an meine Le-
ser weiterzugeben.



Kapitel |
Die Wunde der Sterblichkeit

Trauer ergreift mein Herz.
Ich fiirchte mich vor dem Tod.

GILGAMESCH

Selbstbewusstheit ist eine hohe Gabe, ein Schatz, so wertvoll
wie das Leben. Sie macht uns menschlich, doch hat sie einen
hohen Preis: die Wunde der Sterblichkeit. Unsere Existenz ist
fir immer von dem Wissen tiberschattet, dass wir wachsen,
gedeihen und unausweichlich welken und sterben werden.

Die Sterblichkeit hat uns seit Anbeginn der Geschichte ver-
folgt. Vor viertausend Jahren reflektierte der babylonische
Held Gilgamesch den Tod seines Freundes Enkidu folgender-
maBen: »Du bist dunkel geworden und kannst mich nicht ho-
ren. Werde ich nicht wie Enkidu sein, wenn ich sterbe? Trauer
ergreift mein Herz. Ich flirchte mich vor dem Tod.«

Gilgamesch spricht fiir uns alle. Wie er den Tod fiirchtete,
so fiirchten auch wir ihn - jeder Mann, jede Frau, jedes Kind.
Fiir einige von uns manifestiert sich die Furcht vor dem Tod
nur indirekt, entweder als allgemeine Beunruhigung oder als
sonstiges psychologisches Symptom verkleidet; andere Men-
schen erleben die Angst vor dem Tod sehr deutlich und be-
wusst; und bei manchen von uns bricht sich die Furcht vor
dem Tod Bahn in einer panischen Angst, die jedes Gliick und
jede Erfiillung zunichte macht.
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Seit ewigen Zeiten haben griibelnde Philosophen versucht,
die Wunde der Sterblichkeit zu bedecken und uns zu helfen,
ein Leben in Harmonie und Frieden zu fithren. Als Psychothe-
rapeut, der viele Personen behandelt, die an Todesfurcht lei-
den, habe ich festgestellt, dass die alten Weisheitslehren, vor
allem die der antiken griechischen Philosophen, heutzutage
nach wie vor relevant sind.

Tatséchlich begreife ich in meiner Arbeit als Therapeut nicht
so sehr die groflen Psychiater und Psychologen des spaten 19.
und frithen 20. Jahrhunderts — Pinel, Freud, Jung, Pawlow,
Rorschach und Skinner - als meine intellektuellen Vorfah-
ren, sondern eher die klassischen griechischen Philosophen,
speziell Epikur. Je mehr ich iiber diesen auBergewdhnlichen
Athener Denker lerne, desto stiarker erkenne ich in ihm den
proto-existenziellen Psychotherapeuten, und ich werde mich
im vorliegenden Werk seiner Gedanken bedienen.

Er wurde im Jahre 341 v. Chr., sechs Jahre nach Platos Tod,
geboren und starb 270 v. Chr. Die meisten Leute sind mit
seinem Namen durch das Wort Epikureer oder epikureisch
vertraut, das eine Person bezeichnet, die sich verfeinertem
Sinnengenuss verschrieben hat (speziell gutem Essen und
Trinken). Doch in der historischen Wirklichkeit pladierte Epi-
kur nicht fiir sinnenfreudiges Vergniigen — es ging ihm weit-
aus mehr um die Erlangung der Seelenruhe, der Ataraxie.

Epikur praktizierte »medizinische Philosophie« und be-
harrte darauf, dass der Philosoph, gleich dem Arzt, der den
Korper behandelt, die Seele behandeln muss. In seinen Augen
gab es nur ein wirkliches Ziel von Philosophie: das mensch-
liche Leid zu lindern. Und die Grundwurzel des Elends? Epi-
kur glaubte, dass es unsere allgegenwirtige Furcht vor dem Tod
sei. Die erschreckende Vision des unausweichlichen Todes, so
sagte er, store die Lebensfreude und lasse keine Freude un-
getriibt. Um die Furcht vor dem Tod zu lindern, entwickelte
er einige wirksame Gedankenexperimente, die mir personlich
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geholfen haben, mich mit der Todesfurcht auseinanderzuset-
zen, und die das Handwerkszeug liefern, das ich benutze, um
meinen Patienten zu helfen. Im Folgenden beziehe ich mich
héufig auf diese wertvollen Ideen.

Meine personliche Erfahrung und meine klinische Arbeit
haben mich gelehrt, dass die Furcht vor dem Sterben im Laufe
des Lebenszyklus schwankt. Bereits im frithen Kindheitsalter
konnen wir nicht umhin, die Anzeichen von Sterblichkeit zu
bemerken, die uns umgeben — tote Blétter, Insekten und Haus-
tiere, GroBeltern, die verschwinden, trauernde Eltern, endlos
grof3e Friedhofe mit Grabsteinen. Kinder mégen das einfach
beobachten, sich fragen und, dem Beispiel ihrer Eltern fol-
gend, Stillschweigen bewahren. Wenn sie ihrer Angst offen
Ausdruck verleihen, ist das ihren Eltern spiirbar unangenehm,
und sie beeilen sich natiirlich, Trost zu spenden. Manchmal
versuchen die Erwachsenen, besanftigende Worte zu finden,
die ganze Sache in eine ferne Zukunft zu transportieren oder
die Angst des Kindes mit Geschichten von Wiederauferste-
hung, ewigem Leben und einem Wiedersehen im Himmel zu
besanftigen, alles Dinge, die den Tod negieren.

Die Furcht vor dem Tod begibt sich normalerweise im
Alter von sechs Jahren bis zur Pubertdt in den Untergrund,
es sind jene Jahre, die Freud die Periode der latenten Sexu-
alitdt nannte. Danach, in der Jugend, bricht die Furcht vor
dem Tod gewaltsam aus: Teenager sind oft extrem mit dem
Tod beschiftigt, einige denken an Selbstmord. Viele Heran-
wachsende heute reagieren auf die Todesfurcht, indem sie sich
in ihrem virtuellen Leben — in ihrem zweiten Leben —, etwa
in gewalttdtigen Videospielen, zu Meistern tiber den Tod ma-
chen. Andere trotzen dem Tod mit Galgenhumor und todes-
verachtenden Liedern oder indem sie Horrorfilme mit Freun-
den anschauen. In meiner frithen Jugend ging ich zweimal in
der Woche in ein kleines Kino, das in der Nihe des Ladens
meines Vaters lag, wo ich mich zusammen mit meinen Freun-
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den durch Horrorfilme schrie und die endlosen Filme, die die
Barbarei des Zweiten Weltkriegs darstellten, begaffte. Ich er-
innere mich, wie ich still erschauerte angesichts des schieren
Zufalls, 1931 geboren worden zu sein und nicht vier Jahre zu-
vor wie mein Cousin Harry, der dem Gemetzel bei der Inva-
sion der Normandie zum Opfer fiel.

Manche Jugendliche trotzen dem Tod, indem sie waghalsige
Risiken eingehen. Einer meiner ménnlichen Patienten — der
mehrere Phobien und eine alles durchdringende Angst hatte,
jeden Moment konne eine Katastrophe passieren — erzihlte
mir, dass er mit sechzehn mit dem Fallschirmspringen begon-
nen hatte und Dutzende Male abgesprungen war. Nun, mit
Blick zuriick, meinte er, dass es eine Form war, mit seiner an-
haltenden Angst vor der eigenen Sterblichkeit umzugehen.

Im Laufe der Jahre werden die jugendlichen Todesdngste
von den zwei Hauptaufgaben des jungen Erwachsenenlebens
beiseite geschoben: Karriere machen und eine Familie griin-
den. Drei Jahrzehnte spater, wenn die Kinder das Haus verlas-
sen und das Berufsleben sich seinem Ende zuneigt, ereilt uns
die Midlife-Crisis, und die Furcht vor dem Tod bricht erneut
mit aller Macht aus. Wenn wir den Gipfel des Lebens errei-
chen und den Pfad vor uns betrachten, begreifen wir, dass der
Pfad nicht lénger ansteigt, sondern nach unten geht und sich
seinem Ende néhert. Von diesem Punkt an sind die Gedanken
an den Tod niemals fern.

Es ist nicht leicht, jeden Augenblick in vollem Bewusstsein
des Todes zu leben. Das ist so, als versuche man, der Sonne
ins Gesicht zu schauen, was sich nur begrenzt aushalten ldsst.
Da wir vor Angst geldhmt nicht leben konnen, entwickeln wir
Methoden, den Schrecken des Todes abzumildern. Wir proji-
zieren uns durch unsere Kinder in die Zukunft; wir werden
reich, bertihmt, wachsen sogar an Umfang; wir entwickeln
zwanghafte Schutzrituale oder machen uns einen unumstoR3-
lichen Glauben an den ultimativen Retter zu Eigen.
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Manche Menschen — hochst tiberzeugt von ihrer Immuni-
tét — leben heldenhaft, oft ohne Riicksicht auf andere oder auf
sich selbst. Andere sind bemtuht, die schmerzhafte Isoliert-
heit des Todes durch Verschmelzung zu tiberwinden — mit ei-
ner geliebten Person, einer Sache, einer Gemeinschaft, einem
gottlichen Wesen. Todesfurcht ist die Mutter aller Religionen,
die auf die eine oder andere Weise versuchen, die Pein un-
serer Endlichkeit in Schranken zu halten. Gott, tiberkulturell
formuliert, mildert hdufig nicht nur den Schmerz der Sterb-
lichkeit durch irgendeine Vision von ewigem Leben, sondern
lindert auch die furchterregende Isolation durch die Option
einer ewigen Préisenz und liefert einen klaren Plan fir ein
sinnvolles Leben.

Doch trotz der standhaftesten, ehrenwertesten Abwehr-
maBnahmen kénnen wir die Furcht vor dem Tod niemals vol-
lig béndigen: Sie ist immer da und lauert in irgendeiner ver-
steckten Spalte des Verstandes. Vielleicht konnen wir, wie
Plato sagt, den tiefsten Teil unseres Selbst nicht beltigen.

Waire ich ein Biirger des alten Athen um 300 v. Chr. gewe-
sen (oft das Goldene Zeitalter der Philosophie genannt) und
von Todespanik oder einem Alptraum heimgesucht worden,
an wen hitte ich mich gewandt, um meinen Geist aus dem
Netz der Angst zu befreien? Hochstwahrscheinlich wére ich
zur Agora getrottet, einem Teil des antiken Athen, wo viele
wichtige Philosophieschulen ihren Sitz hatten. Ich wiére an
der Akademie vorbeigegangen, die, von Plato gegriindet, nun
von seinem Neffen Speusippos geleitet wurde, und auch am
Lyzeum, der Schule des Aristoteles, einst Platos Schiiler, doch
philosophisch zu abweichend, um zu seinem Nachfolger er-
nannt zu werden. Ich hétte die Schulen der Stoiker und der
Zyniker passiert und jeden Wanderphilosophen auf der Suche
nach Schiilern ignoriert. SchlieBlich héatte ich den Garten Epi-
kurs erreicht, und dort, denke ich, hétte ich Hilfe gefunden.

Wohin wenden sich Menschen mit unkontrollierbarer To-
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desfurcht heutzutage? Manche suchen bei ihrer Familie und
ihren Freunden Hilfe, andere wenden sich an ihre Kirche oder
an Therapeuten, und wieder andere konsultieren vielleicht ein
Buch wie dieses. Ich habe eine Vielzahl von Personen behan-
delt, die der Tod in Angst und Schrecken versetzte. Ich glaube,
dass die Beobachtungen, Reflexionen und MaBnahmen, die
ich in lebenslanger therapeutischer Arbeit entwickelt habe,
denjenigen bedeutende Hilfe und Einblick geben konnen,
die die Furcht vor dem Tod nicht selbst zu zerstreuen vermo-
gen.

In diesem ersten Kapitel mochte ich betonen, dass die Angst
vor dem Tod Probleme erzeugt, die zunédchst nicht direkt mit
der Sterblichkeit in Beziehung zu stehen scheinen. Der Tod
hat einen langen Arm, sein Einfluss bleibt hdufig verborgen.
Obwohl die Angst vor dem Sterben manche Menschen voll-
kommen lahmen kann, ist sie oft versteckt und driickt sich
durch Symptome aus, die nichts mit der eigenen Sterblichkeit
zu tun zu haben scheinen.

Freud glaubte, dass viele psychopathologische Erscheinun-
gen aus der unterdriickten Sexualitdt eines Menschen resultie-
ren. Ich glaube, diese Sicht ist viel zu eng gefasst. In meiner
klinischen Arbeit habe ich mittlerweile begriffen, dass man
nicht nur seine Sexualitdt, sondern sein gesamtes kreatiir-
liches Selbst und besonders dessen endliche Natur unterdrii-
cken kann.

Im zweiten Kapitel erortere ich Wege, versteckte Todes-
furcht zu erkennen. Viele Menschen haben Angstgefiihle, De-
pressionen oder andere Symptome, die sich aus der Furcht
vor dem Tod speisen. In diesem Kapitel, wie in den folgenden,
werde ich meine Argumente mit klinischen Fallgeschichten
und Techniken aus meiner Praxis sowie Geschichten aus Film
und Literatur illustrieren.

Im dritten Kapitel werde ich zeigen, dass eine Konfronta-
tion mit dem Tod nicht in Verzweiflung ausarten muss, die ei-
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nen jedes Lebenssinns beraubt. Im Gegenteil, es kann die Er-
weckung zu einem reicheren Leben sein. Die zentrale These
dieses Kapitels ist: Obwohl uns die Physikalitdt des Todes zer-
stort, rettet uns die Idee des Todes.

Das vierte Kapitel beschreibt und diskutiert einige der
groBBen Ideen, die von Philosophen, Therapeuten, Schriftstel-
lern und Kiinstlern entwickelt wurden, um die Angst vor
dem Tod zu iberwinden. Ideen allein kdnnen es jedoch, wie
im fiinften Kapitel dargelegt, moglicherweise nicht mit dem
Entsetzen aufnehmen, das den Tod umgibt. Es ist der Syner-
gismus von Ideen und menschlicher Beziehung, der uns am
meisten dabei hilft, den Tod niederzuringen, und ich schlage
zahlreiche praktische Wege vor, diesen Synergieeffekt in un-
serem Alltagsleben wirksam werden zu lassen.

Dieses Buch prasentiert einen Standpunkt, der sich auf
meine Beobachtungen der Menschen griindet, die bei mir
Hilfe suchten. Da der Beobachter jedoch das, was beobachtet
wird, stets beeinflusst, wende ich mich im sechsten Kapitel ei-
ner Untersuchung des Beobachters zu und biete eine Zusam-
menfassung meiner personlichen Erfahrungen mit dem Tod
und meiner Haltung zur Sterblichkeit an. Auch ich ringe mit
der Sterblichkeit und mochte als professioneller Therapeut,
der sein ganzes Berufsleben hindurch Todesfurcht behandelt
hat und fiir den der Tod bedrohlich ndher und ndher riickt,
offen und klar iber meine eigenen Erfahrungen mit der Todes-
furcht sprechen.

Das siebte Kapitel bietet Anleitung fiir Therapeuten. The-
rapeuten vermeiden es grofBtenteils, sich direkt mit der Furcht
vor dem Tod zu befassen. Vielleicht rithrt das daher, dass sie
sich scheuen, sich ihrer eigenen Angst zu stellen. Weit wich-
tiger ist jedoch, dass professionelle Institutionen wenig oder
tiberhaupt keine Ausbildung in einer existenziellen Herange-
hensweise bieten: Junge Therapeuten haben mir erzéhlt, dass
sie sich nicht allzu eingehend mit der Todesfurcht beschéfti-
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gen, da sie nicht wissen, was sie mit den Antworten anfangen
sollen, die sie erhalten. Um Patienten, die von Todesfurcht
getrieben sind, eine Hilfe zu sein, brauchen Therapeuten ein
neues Spektrum von Ideen sowie eine neue Art von Beziehung
mit ihren Patienten. Obwohl ich mich mit diesem Kapitel an
Therapeuten richte, bemiihe ich mich, Fachjargon zu vermei-
den, und ich hoffe, der Stil ist klar genug, dass alle Leser fol-
gen konnen.

Wozu, werden Sie sich vielleicht fragen, soll man dieses un-
erquickliche, bedngstigende Thema iiberhaupt aufgreifen?
Warum in die Sonne schauen? Weshalb nicht den Rat des
ehrwiirdigen Dekans der amerikanischen Psychiatrie, Adolph
Meyer, befolgen, der ein Jahrhundert zuvor die Psychiater
warnte: »Kratzen Sie nicht, wo es nicht juckt«?' Warum mit
dem schrecklichsten, dunkelsten und unabénderlichsten As-
pekt des Lebens ringen? In der Tat hat das Aufkommen von
zunehmender Verwaltung im Gesundheitswesen, von Kurz-
zeittherapie, Symptomkontrolle und Versuchen, Denkmuster
zu verandern, diesen engstirnigen Standpunkt nur verschérft.

Der Tod jedoch juckt sehr wohl. Er juckt die ganze Zeit —
er ist immer bei uns, kratzt an einer inneren Tir, summt leise,
kaum horbar, direkt unter der Membran des Bewusstseins.
Versteckt und getarnt, in einer Vielfalt von Symptomen durch-
sickernd, ist er der Quell zahlreicher Sorgen, Belastungen und
Konflikte.?

Ich habe — als ein Mensch, der selbst in nicht allzu fer-
ner Zukunft sterben wird, und als Psychiater, der Jahrzehnte
damit verbracht hat, sich mit der Todesfurcht zu befassen —
das deutliche Gefiihl, dass uns die Konfrontation mit dem Tod
erlaubt, statt eine giftige Blichse der Pandora zu 6ffnen, das
Leben in reicherer, mitfiilhlenderer Form wieder aufzuneh-
men.

Daher ist dieses Buch ein optimistisches. Ich glaube, dass
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es Thnen dabei helfen wird, dem Tod ins Auge zu blicken und,
auf diese Weise, nicht nur den Schrecken zu mildern, sondern
auch Thr Leben zu bereichern.






Kapitel 2

Todesfurcht erkennen

Tod ist alles
und nichts.

Die Wiirmer kriechen hinein,
die Wiirmer kriechen heraus.

]eder Mensch fiirchtet den Tod auf seine eigene Weise. Fiir
manche ist die Furcht vor dem Tod die Hintergrundmelodie
ihres Lebens, und jede Handlung ruft den Gedanken wach,
dass der bestimmte Augenblick nie wiederkommen wird. So-
gar ein alter Film 10st ein Gefiihl der Wehmut bei jenen aus,
die stéindig daran denken miissen, dass all die Schauspieler in-
zwischen zu Staub zerfallen sind.

Fiir andere Menschen erklingt die Furcht lauter, unbe-
herrschbar, tendiert dazu, sie um drei Uhr morgens zu iiber-
fallen, dass sie nach Luft schnappen angesichts des Schreck-
gespenstes des Todes. Sie sind von dem Gedanken besessen,
dass auch sie bald tot sein werden - so wie jeder ringsherum.

Andere wieder werden von einer spezifischen Fantasie des
drohenden Todes gejagt: ein auf ihren Kopf gerichtetes Ge-
wehr, ein Nazi-Erschiefungskommando, eine auf sie zudon-
nernde Lokomotive, der Fall von einer Briicke oder von einem
Wolkenkratzer.

Todesszenarien nehmen oft lebhafteste Formen an. Der eine
ist in einem Sarg eingesperrt, die Nasenlocher mit Erdreich
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verstopft, jedoch in vollem Bewusstsein dessen, dass er fiir
immer und ewig in der Dunkelheit liegt. Ein anderer fiirch-
tet, niemals mehr einen geliebten Menschen zu sehen, zu ho-
ren, zu beriihren. Wieder andere fiihlen den Schmerz, unter
der Erde zu sein, wiahrend alle Freunde oben sind. Das Leben
dort wird ohne sie weitergehen, ohne die Moglichkeit, jemals
zu erfahren, was aus ihrer Familie, ihren Freunden oder der
eigenen kleinen Welt wird.

Jeder von uns bekommt einen Vorgeschmack vom Tod,
wenn er des Nachts in den Schlaf sinkt oder bei einer Nar-
kose das Bewusstsein verliert. Tod und Schlaf, Thanatos und
Hypnos im Griechischen, waren Zwillinge. Der tschechische
Schriftsteller Milan Kundera weist darauf hin, dass wir auch
durch den Akt des Vergessens einen Geschmack des Todes
erhalten: Was am Tod am erschreckendsten sei, sei nicht der
Verlust der Zukunft, sondern der Verlust der Vergangenheit.
Tatséchlich sei der Akt des Vergessens eine Form von Tod, die
im Leben stets gegenwartig sei.!

Bei vielen Menschen ist die Todesfurcht, wie erschiitternd
auch immer, unverhillt und leicht erkennbar. Bei anderen ist
sie subtil, verdeckt, versteckt sich hinter anderen Symptomen
und kann nur identifiziert werden, indem man sie erforscht,
ja sogar ausgrabt.

Offene Todesfurcht

Viele von uns vermischen die Furcht vor dem Tod mit der
Angst vor dem Bosen, vor dem Verlassenwerden oder der
Ausloschung. Manchen raubt das UbermaB der Ewigkeit den
Atem, tot zu sein fiir immer und ewig bis in alle Ewigkeit; an-
dere sind nicht imstande, den Zustand des Nicht-Seins zu er-
fassen, und griibeln tiber die Frage, wo sie sein werden, wenn
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sie tot sind; einige kaprizieren sich auf das Entsetzen, dass
ihre gesamte personliche Welt verschwinden wird; andere
wiederum ringen mit dem Problem der Unausweichlichkeit
des Todes, wie es in der E-Mail einer zweiunddreiBigjahrigen
Frau, die Anfalle von Todesfurcht hatte, zum Ausdruck kam:

Ich denke, die stirksten Gefiihle riihrten von der Er-
kenntnis her, dass ICH es sein wiirde, die sterben wird,
nicht irgendein anderes Wesen wie ein Alte-Dame-Ich
oder ein Unheilbar-krank-und-bereit-zu-sterben-Ich. Ich
vermute, ich habe an den Tod immer indirekt gedacht,
als etwas, das eher passieren konnte als wiirde. Nach
einem heftigen Panikanfall dachte ich wochenlang an
den Tod, gezielter als je zuvor, und jetzt weif3 ich, es ist
nicht mehr etwas, das passieren konnte. Ich hatte das
Gefiihl, mir einer schrecklichen Wahrheit bewusst ge-
worden zu sein und niemals mehr zurtickzukonnen.

Manche Menschen treibt ihre Angst zu einer unertréglichen
Schlussfolgerung: dass weder ihre Welt noch irgendwelche
Erinnerungen daran irgendwo existieren werden. Ihre Straf3e,
ihre Welt der Familientreffen, Eltern, Kinder, Strandhaus,
Highschool, bevorzugte Campingplétze — alles in Luft aufge-
16st mit ihrem Tod. Nichts ist stabil, nichts von Dauer. Wel-
chen potenziellen Sinn kann ein Leben von solcher Verging-
lichkeit iiberhaupt haben? Die E-Mail ging folgendermalien
weiter:

Ich wurde mir schmerzlich der Bedeutungslosigkeit
bewusst — wie alles, was wir tun, zum Vergessen ver-
dammt scheint — und des letztendlichen Untergangs des
Planeten. Ich stellte mir den Tod meiner Eltern, Schwes-
tern, meines Freundes und meiner Bekannten vor. Ich
denke oft daran, wie sich eines Tages MEIN Schddel
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und MEINE Knochen, kein hypothetischer oder ima-
gindrer Satz von Schidel und Knochen, eher auferhalb
als innerhalb meines Korpers befinden werden. Dieser
Gedanke ist sehr verstorend. Die Idee, eine von meinem
Korper getrennte Einheit zu sein, greift bei mir nicht
wirklich, so dass ich mich nicht mit dem Gedanken an
die unvergdingliche Seele trosten kann.

Die Aussage dieser jungen Frau beinhaltet mehrere Hauptthe-
men: Der Tod ist fiir sie etwas Personliches geworden, nicht
langer etwas, das geschehen kénnte oder nur anderen wider-
fahrt; die Unausweichlichkeit des Todes macht alles Leben
bedeutungslos. Sie hilt die Idee einer unsterblichen Seele,
getrennt von ihrem physischen Leib, fiir dullerst unwahr-
scheinlich und kann im Konzept eines Lebens nach dem Tod
keinen Trost finden. Sie wirft auch die Frage auf, ob das nicht
vorhandene Bewusstsein nach dem Tod das gleiche wie vor
der Geburt ist (ein wichtiger Punkt, der in unserer Erdrterung
von Epikur wieder auftauchen wird).

Eine Patientin mit Todesangstattacken gab mir in unserer
ersten Sitzung das folgende Gedicht:

Tod greift um sich.

Seine Gegenwart qudlt mich,
packt mich, treibt mich.

Ich schreie auf in Qual.

Ich mache weiter.

Jeden Tag droht Vernichtung.

Ich versuche, Spuren zu hinterlassen,
die vielleicht Bedeutung haben,

mich an der Gegenwart zu beteiligen.
Das Beste, was ich tun kann.
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Doch Tod lauert direkt hinter
dieser schiitzenden Fassade,

an deren Trost ich mich klammere,
wie an eine Kindheitsdecke.

Die Decke ist lochrig

in der Stille der Nacht,

wenn das Entsetzen wiederkehrt.

Es wird kein Selbst mehr geben,
um in der Natur zu atmen,

die Fehler gutzumachen,

stiffe Traurigkeit zu fiihlen.
Unertrdaglicher Verlust, obgleich
geboren ohne Bewusstheit.

Tod ist alles
und nichts.

Sie war besonders von dem Gedanken getrieben, der in ihren
beiden letzten Zeilen zum Ausdruck kommt: Tod ist alles und
nichts. Sie erklérte, dass die Vorstellung, nichts zu werden, sie
verzehrte und alles wurde. Doch das Gedicht enthélt zwei wich-
tige trostliche Gedanken: dass ihr Leben, indem sie Spuren von
sich hinterldsst, an Bedeutung gewinnt und dass das Beste, was
sie tun kann, ist, den gegenwértigen Augenblick anzunehmen.

Die Angst vor dem Sterben
steht nicht fur etwas anderes

Psychotherapeuten nehmen filschlicherweise oft an, dass of-
fene Todesfurcht keine Angst vor dem Tod, sondern die Tarn-
maske fiir ein anderes Problem ist. Dies war der Fall bei Jen-
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nifer, einer neunundzwanzigjahrigen Grundstiicksmaklerin,
deren lebenslangen néchtlichen Panikattacken aufgrund von
Todesangst von den vorangegangenen Therapeuten kein Wert
beigemessen wurde. Zeit ihres Lebens erwachte Jennifer hiu-
fig wihrend der Nacht schweilliiberstromt mit weit aufgeris-
senen Augen, zitternd angesichts ihrer eigenen Ausloschung.
Sie sah sich verschwinden, fiir immer in die Finsternis stol-
pern, vollig vergessen von der Welt der Lebenden. Sie sagte
sich, dass nichts wirklich etwas bedeute, wenn alles letztend-
lich zur absoluten Vernichtung bestimmt sei.

Solche Gedanken hatten sie seit ihrer frithen Kindheit
gepeinigt. Sie erinnerte sich lebhaft an die erste Episode, als
sie finf Jahre alt gewesen war. Als sie zum Schlafzimmer ihrer
Eltern rannte, am ganzen Leib zitternd vor Angst zu sterben,
wurde sie von ihrer Mutter beruhigt, die ihr zwei Dinge sagte,
die sie niemals vergal3:

Du hast noch ein sehr langes Leben vor dir, und es hat
keinen Sinn, jetzt daran zu denken.

Wenn du sehr alt bist und dem Tod nahe, dann wirst du
deinen Frieden haben oder sehr krank sein, und der Tod
wird in jedem Fall nicht unwillkommen sein.

Jennifer hatte sich ihr ganzes Leben lang auf die trostenden
Worte ihrer Mutter verlassen, und sie hatte auch zusatzliche
Strategien entwickelt, um die Attacken abzumildern. Sie erin-
nerte sich selbst daran, dass sie die Wahl hatte, an den Tod zu
denken oder nicht. Oder sie versuchte, positive Erfahrungen
aus ihrem Reservoir an Erinnerungen zu mobilisieren — Ge-
lachter mit Kindheitsfreunden, Staunen tiber spiegelnde Seen
und Wolkenformationen wihrend einer Wanderung mit ihrem
Mann in den Rockies, Kiisse auf die sonnigen Gesichter ihrer
Kinder.

Nichtsdestotrotz suchte ihre Angst vor dem Tod sie wei-
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ter heim und nahm ihr viel von ihrer Zufriedenheit im Leben.
Sie hatte mehrere Therapeuten ohne viel Erfolg aufgesucht.
Diverse Medikamente hatten die Intensitét, jedoch nicht die
Haufigkeit der Attacken verringert. Ihre Therapeuten konzen-
trierten sich nie auf ihre Angst vor dem Tod, da sie glaubten,
der Tod stehe fiir eine andere Furcht. Ich beschloss, die Irrti-
mer meiner Vorgianger nicht zu wiederholen. Ich glaube, dass
sie durch einen machtvollen, wiederkehrenden Traum in die
Irre gefiihrt worden waren, der Jennifer zum ersten Mal mit
finf Jahren heimsuchte:

Meine ganze Familie ist in der Kiiche. Eine Schiissel
mit Regenwiirmern steht auf dem Tisch, und mein Va-
ter zwingt mich, eine Handvoll zu nehmen, sie zu zer-
quetschen und dann die Milch zu trinken, die aus ihnen
herauskommt.

Fiir jeden Therapeuten, den sie konsultiert hatte, stellte die
Symbolik des Wiirmerzerquetschens, um Milch zu erhalten,
verstandlicherweise Penis und Samen dar, und jeder forschte
als Folge davon nach einem eventuellen sexuellen Missbrauch
durch den Vater. Das war auch mein erster Gedanke gewe-
sen, doch ich lieB ihn fallen, nachdem ich Jennifers Bericht
gehort hatte, wie solche Fragen unausweichlich zu falschen
Richtungen in der Therapie gefiihrt hatten. Obwohl ihr Vater
extrem furchteinfl6Bend und verbal ausfallend gewesen war,
erinnerten sich weder sie noch ihre Geschwister an irgendwel-
che Vorfille sexuellen Missbrauchs.

Keiner ihrer friiheren Therapeuten untersuchte die Heftig-
keit und die Bedeutung ihrer allgegenwértigen Angst vor dem
Tod. Dieser gelaufige Irrtum hat eine altehrwiirdige Tradition,
seine Wurzeln reichen zuriick bis zur allerersten Publikation
der Psychotherapie: Freuds und Breuers Studien tiber Hyste-
rie (1895). Eine sorgfiltige Lektiire dieses Textes offenbart,
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dass die Angst vor dem Tod das Leben von Freuds Patienten
durchzieht.? Sein Versagen, diese Angste zu erforschen, wire
rétselhaft, wiirde nicht durch seine spateren Schriften erklart,
wie diese Theorie tiber die Urspriinge der Neurose auf der An-
nahme eines Konflikts zwischen verschiedenen unbewussten,
primitiven, instinktiven Kréften beruhte. Der Tod konne in
der Genesis der Neurose keine Rolle spielen, schrieb Freud,
da er keine Symbolisierung im Unbewussten habe. Er fiihrte
zwei Griinde dafiir an: erstens haben wir keinerlei personliche
Erfahrung des Todes, und zweitens ist es uns nicht moglich,
unser Nichtsein zu betrachten.’

Obzwar Freud scharfsinnig und klug {iber den Tod in so
kurzen, unsystematischen Aufsédtzen wie »Unser Verhiltnis
zum Tod« nachdachte*, verfasst in den Nachwehen des Ers-
ten Weltkriegs, beeinflusste seine »Ent-Todifizierung« des
Todes — wie es Robert Jay Lifton einmal formulierte® — in der
formalen psychoanalytischen Theorie Generationen von The-
rapeuten stark dahingehend, sich vom Tod weg auf das zu-
zubewegen, was der Tod ihrer Ansicht nach im Unbewussten
reprasentierte, namlich vor allem Verlassenwerden und Kas-
tration. De facto konnte man argumentieren, dass die psy-
choanalytische Betonung auf der Vergangenheit ein Riickzug
von der Zukunft und der Konfrontation mit dem Tod dar-
stellt.®

Bei meiner Behandlung von Jennifer verlegte ich mich
gleich von Anfang an auf eine ausdriickliche Erforschung ih-
rer Angste vor dem Tod. Es kam keinerlei Widerstand: Sie war
darauf erpicht, daran zu arbeiten, und hatte mich ausgesucht,
weil sie meine Existenzielle Psychotherapie gelesen hatte und
sich mit den existenziellen Tatsachen des Lebens konfrontie-
ren wollte. Unsere Therapiesitzungen konzentrierten sich auf
ihre Todesgedanken, ihre Erinnerungen und Fantasien. Ich
bat sie, sorgfiltig Notizen von ihren Traumen und Gedanken
wahrend ihrer Panikattacken zu machen.
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Sie musste nicht lange warten. Nur wenige Wochen spa-
ter erlebte sie einen schweren Panikanfall, nachdem sie einen
Film iiber die Nazizeit gesehen hatte. Sie war zutiefst ge-
schockt von der kompletten Zufilligkeit des Lebens, wie sie
in dem Film portrétiert wurde. Unschuldige Geiseln wurden
willkiirlich ausgewihlt und willkiirlich getotet. Uberall Ge-
fahr, nirgends war Sicherheit zu finden. Sie war stark getrof-
fen von den Ahnlichkeiten mit ihrem Kindheitszuhause: die
standige Gefahr angesichts der unberechenbaren Wutausbrii-
che ihres Vaters, ihr Gefiihl, kein Versteck zu haben und nur
in der Unsichtbarkeit eine Zuflucht zu finden — das heiBt, in-
dem sie so wenig wie moglich sagte und verlangte.

Kurz danach besuchte sie das Haus ihrer Kindheit und me-
ditierte am Grab ihrer Eltern, wie ich vorgeschlagen hatte.
Einen Patienten zu bitten, an einem Grab zu meditieren, er-
scheint vielleicht radikal, doch 1895 beschrieb Freud, dass
er einem Patienten eben diese Anweisung gab.” Als Jennifer
am Grabstein ihres Vaters stand, hatte sie plotzlich einen selt-
samen Gedanken: »Wie kalt muss es ihm im Grab sein.«

Wir besprachen diese sonderbare Idee. Es war, als sei ihre
kindliche Sicht des Todes mit ihren irrationalen Komponen-
ten (zum Beispiel, dass die Toten noch Kaélte spiiren kdnnen)
genauso priasent in ihrer Vorstellung wie ihre Erwachsenen-
vernunft.

Als sie von dieser Sitzung nach Hause fuhr, kam ihr ein
Lied in den Sinn, das in ihrer Kindheit populdr gewesen war,
und sie begann zu singen, tiberrascht dariiber, dass sie sich an
die Strophen alle erinnern konnte.

Hast du je daran gedacht, wenn du einen Leichenwagen
siehst,

dass du der Ndchste sein konntest, der dort drinnen
liegt?

Sie wickeln dich in ein grofles weiffes Laken ein,

27



graben dich metertief im Boden ein,

legen dich in eine grofle schwarze Kiste hinein

und decken dich mit Dreck und Steinen ein,

und alles geht gut, etwa eine Woche lang,

dann fingt der Sarg zu lecken an!

Die Wiirmer kriechen hinein, die Wiirmer kriechen
heraus,

die Wiirmer spielen in deiner Mundhoéhle Katz und
Maus.

Sie fressen deine Augen, fressen deine Nasenspitze,

sie fressen zwischen deinen Zehen die ganze Griitze.

Ein fetter grofler Wurm mit rollenden Augen,

kriecht in deinen Bauch und aus deinen Augen,

zu schleimgriiner Griitze wird dein Bauch,

und Eiter quillt wie Schlagrahm heraus.

Du schmierst das Ganze auf eine Scheibe Brot,

und das ist, was du isst, wenn du einst bist tot.

Wahrend sie sang, krochen Erinnerungen in ihr hoch an ihre
Schwestern (Jennifer war die Jiingste), wie sie sie erbarmungs-
los quélten, indem sie immer wieder dieses Lied sangen, ohne
Riicksicht zu nehmen auf ihre ganz offensichtliche Verzweif-
lung.

Die Erinnerung an dieses Lied war eine Art Weckruf fiir
Jennifer, denn es fiihrte dazu, dass sie begriff, dass ihr wieder-
kehrender Traum von der Milch der Regenwiirmer, die sie trin-
ken sollte, nichts mit Sex zu tun hatte, sondern mit dem Tod,
der Gefahr und der mangelnden Sicherheit, die sie als Kind
erlebt hatte. Diese Einsicht — dass sie eine kindliche Sicht des
Todes in suspendierter Lebendigkeit aufrechterhielt —, eroff-
nete ihr neue Ausblicke in der Therapie.
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