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Erster Teil

lle gliicklichen Familien sind einander Zhnlich, aber jede ungliick-

liche Familie ist auf ihre besondere Art ungliicklich. Der ganze
Haushalt der Familie Oblonski war in Unordnung geraten. Die Haus-
frau hatte erfahren, daf3 ihr Mann mit einer franzosischen Gouver-
nante, die sie frither im Haus gehabt hatten, ein Verhiltnis unterhielt,
und hatte ihm erklirt, sie konne nicht linger mit ihm unter einem
Dach wohnen. Drei Tage schon wihrte nun dieser Zustand, und er
wurde sowohl von den Ehegatten selbst wie auch von den tibrigen Fa-
milienmitgliedern und dem Hausgesinde als eine Qual empfunden.
Alle Familienmitglieder und das Hausgesinde hatten das Gefiihl, daB
ihr Zusammenleben gar keinen Sinn mehr habe und daf in jeder Her-
berge die Leute, die sich dort zufillig zusammenfinden, in engerer Be-
ziehung untereinander stiinden als sie, die Mitglieder und das Gesinde
der Familie Oblonski. Die Hausfrau verlief ihr Zimmer nicht. Der
Hausherr war zwei Tage lang nicht nach Hause gekommen. Die Kin-
der liefen im ganzen Haus wie verloren umher, die englische Mif3
hatte sich mit der Wirtschafterin gezankt und einen Brief an eine
Freundin geschrieben, ob sie ihr nicht eine andere Stelle verschaffen
konne, der Koch war schon gestern vor dem Mittagessen davongegan-
gen, die Kiichenmagd und der Kutscher baten um ihren Lohn, um den
Dienst zu verlassen. Am dritten Tag nach dem Streit erwachte Fiirst
Stepan Arkadjewitsch Oblonski (Stiwa, wie er von seinen Bekannten
genannt wurde) zur gewohnten Stunde, das heiit um acht Uhr mor-
gens, aber nicht im gemeinsamen Schlafzimmer, sondern in seinem
Arbeitszimmer auf dem Ledersofa. Er wilzte seinen gut genidhrten und
gepflegten Korper auf dem Sofa ein paarmal hin und her, als ob er
noch weiterschlafen wolle, umfalite das Kopfkissen fest von unten her
und driickte die Wange dagegen. Plétzlich aber fuhr er in die Hohe,
setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin und 6ffnete die Augen.

»Ja, ja, wie war das doch nur?« dachte er, indem er sich auf seinen
Traum zu besinnen suchte. >Ja, wie war das doch nur? Ja! Alabin gab
ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadt, es war irgendwo in
Amerika. Ja, aber Darmstadt lag dabei in Amerika. Ja, Alabin gab ein
Diner auf glisernen Tischen, ja —, und da waren solche kleine Likor-
flaschen, die sangen: Il mio tesoro™, oder vielmehr nicht Il mio tesoro,

* 11 mio tesoro — (ital.) Mein Schatz.



sondern ein noch schoneres Lied, und auf einmal waren die Likor-
flaschen Weiber, erinnerte er sich.

Stepan Arkadjewitschs Augen leuchteten frohlich auf, und li-
chelnd iiberliel er sich seinen Gedanken. >Ja, schon war es, sehr
schon. Es war auch sonst noch viel Vergniigliches dabei, aber wenn
man aufgewacht ist, kann man es sich nicht mehr in Gedanken klar-
machen und es nicht mit Worten ausdriicken.« Und als er einen
Lichtstreifen bemerkte, der sich an dem einen Fenster neben dem
Stoffvorhang ins Zimmer stahl, hob er in heiterer Stimmung die
Beine vom Sofa herunter, suchte mit ihnen nach den goldfarbenen
Saffianpantoffeln, die ihm seine Frau gestickt und im vorigen Jahr
zum Geburtstag geschenkt hatte, und streckte nach alter, neunjihri-
ger Gewohnheit, ohne aufzustehen, die Hand nach der Stelle aus, wo
im Schlafzimmer sein Schlafrock zu hingen pflegte. Dabei kam es
ihm auf einmal zum BewuBtsein, daBl und warum er nicht in dem ge-
meinsamen Schlafzimmer geschlafen hatte, sondern in seinem Ar-
beitszimmer. Das Licheln verschwand von seinem Gesicht, und er
runzelte die Stirn.

»Ach, o weh, o wehl« stohnte er, da ihm alles Vorgefallene wieder
ins Gedichtnis kam. Und vor seinem geistigen Blick erschienen wie-
der alle Einzelheiten seines Streites mit seiner Frau und die ganze Mif3-
lichkeit seiner Lage und, was ihn am allermeisten quilte, seine eigene
Schuld.

»Ja, das wird sie nicht verzeihen und kann sie nicht verzeihen.
Und das Schauderhafteste dabei ist, daB3 ich selbst an alledem schuld
bin. — Ich bin an alledem schuld und kann doch eigentlich nichts
dafiir. Das ist das Tragische bei der Sache¢, dachte er. »O weh, o
wehl« sagte er verzweifelt vor sich hin, in Erinnerung an jene Einzel-
heiten des Streites, die auf ihn den stirksten Eindruck gemacht
hatten.

Am unangenehmsten war jener erste Augenblick gewesen, als er,
heiter und zufrieden aus dem Theater heimkehrend, seine Frau, fiir die
er eine gewaltig groB3e Birne in der Hand trug, zu seinem Erstaunen
weder im Salon noch in ithrem Zimmer vorgefunden und endlich im
Schlafzimmer erblickt hatte, in der Hand den ungliickseligen Brief, der
alles verraten hatte.

Sie, die sonst stets sorglich geschiftige und seiner Ansicht nach et-
was beschrinkte Dolly, hatte mit dem Brief in der Hand regungslos da-
gesessen und den Eintretenden mit einer Miene des Schreckens, der
Verzweiflung und des Zornes angeblickt.

»Was ist das hier? Was ist das?« hatte sie, auf das Schreiben deutend,
ihn gefragt.



Als peinlich und beschimend empfand Stepan Arkadjewitsch bei
dieser Erinnerung, wie das oft so geht, weniger den Vorfall selbst als
vielmehr die Art, wie er auf diese Worte seiner Frau geantwortet hatte.

Es war ihm in diesem Augenblick ergangen, wie es nicht selten
Leuten ergeht, die unversehens auf einer recht schmihlichen Tat er-
tappt werden. Er hatte es nicht verstanden, seine Miene der Lage an-
zupassen, in die er seiner Frau gegeniiber durch die Aufdeckung seines
Vergehens geraten war. Anstatt den Gekrinkten zu spielen, zu leug-
nen, sich zu rechtfertigen, um Verzeihung zu bitten oder auch einfach
nur gleichgiiltig zu bleiben (alles dies wire besser gewesen als das, was
er in Wirklichkeit getan hatte), statt dessen hatte sein Gesicht ganz un-
willkiirlich (Reflexe des Gehirns¢, dachte Stepan Arkadjewitsch, der
sich gern ein bichen mit Physiologie abgab) sich zu seinem gewohn-
ten gutmiitigen und daher in diesem Fall dummen Licheln verzogen.

Dieses dumme Licheln konnte er sich nicht verzeihen. Beim An-
blick dieses Lichelns war Dolly wie infolge eines korperlichen
Schmerzes zusammengezuckt, hatte mit der ihr eigenen Heftigkeit
einen Strom scharfer Worte hervorgesprudelt und war aus dem Zim-
mer geeilt. Seitdem hatte sie ihren Mann nicht mehr sehen wollen.

»An alledem ist dieses dumme Licheln schuld¢, dachte Stepan
Arkadjewitsch.

»Aber was ist zu machen? Was ist zu machen?« fragte er sich in sei-
ner Verzweiflung und fand keine Antwort darauf.

2

tepan Arkadjewitsch war sich selbst gegeniiber stets aufrichtig und

wahrheitsliebend. Er war unfihig, sich selbst zu betriigen und sich
einzureden, dal3 er das Getane bereue. Zur Zeit war er nicht imstande,
Reue dartiber zu empfinden, daf} er, ein vierunddreiBigjihriger, hiib-
scher, liebeslustiger Mann, nicht mehr in seine Frau verliebt war, die
ihm fiinf noch lebende und zwei bereits verstorbene Kinder geboren
hatte und nur um ein Jahr jiinger war als er selbst. Das einzige, was er
bereute, war, dal3 er es nicht besser verstanden hatte, seiner Frau die
Sache zu verheimlichen. Aber er empfand in vollem Umfang die Mif3-
lichkeit seiner Lage und bedauerte seine Frau, die Kinder und sich
selbst. Vielleicht hitte er sich auch erfolgreicher bemiiht, seine Siinden
vor seiner Frau zu verbergen, wenn er geahnt hitte, daf diese Nach-
richt auf'sie so stark wirken wiirde. Klar nachgedacht hatte er tiber die-
sen Punkt allerdings nie: Aber er hatte die undeutliche Vorstellung ge-
habt, seine Frau ahne schon lingst, da} er ihr untreu sei, sehe aber



dabei durch die Finger. Er war sogar der Ansicht, eine schon so welke,
gealterte, bereits unschone Frau, die nichts Besonderes an sich habe,
sondern lediglich eine einfache, brave Familienmutter sei, miisse aus
einer Art von Gerechtigkeitsgefiithl heraus sich nachsichtig zeigen.
Und nun hatte er gerade das Gegenteil davon erlebt.

»Schauderhaft! O weh, o weh, schauderhaft!«sagte Stepan Arkadje-
witsch einmal iiber das andere vor sich hin, ohne daf} er einen Ausweg
ersinnen konnte. »Und wie nett war alles bisher, wie gut haben wir
miteinander gelebt! Sie war zufrieden und gliicklich tiber ihre Kinder.
Ich kam ihr in keiner Weise in die Quere und lief3 sie bei den Kindern
und beim Hauswesen herumwirtschaften, wie sie wollte. Freilich, dal3
»sie« in unserem Haus Gouvernante gewesen ist, das ist ibel. Das ist
iibel. Es liegt immer etwas Gewohnliches, Unwiirdiges darin, wenn
man einer Gouvernante der eigenen Kinder den Hof macht. Aber was
ist diese Gouvernante auch fiir ein Weibl« (Er erinnerte sich lebhaft an
Mademoiselle Rolands schwarze Schelmenaugen und an ihr reizendes
Licheln.) »>Aber solange sie bei uns im Haus war, habe ich mir ja auch
nichts erlaubt. Das Schlimmste ist, daf3 sie jetzt ... Das muf} auch alles
wie mit Absicht gleichzeitig tiber mich hereinstiirzen! O weh, o weh!
Aber was in aller Welt soll ich nun tun?«

Eine Antwort gab es darauf nicht auf3er jener allgemeinen Antwort,
die das Leben auf alle Fragen gibt, selbst auf die verwickeltsten und un-
lésbaren. Und diese Antwort lautet: Man muf3 sein Leben ausfiillen
mit dem, was der Tag bringt und fordert, das hei3t, man muf} dadurch
zu vergessen suchen. Aber durch Schlafen und Triumen Vergessenheit
zu suchen, das war nicht mehr mdglich, wenigstens nicht vor der
nichsten Nacht. Es ging nicht mehr an, zu jenem musikalischen Ge-
nubB}, dem Gesang der Likorflaschen, die dann auf einmal Weiber
waren, zurlickzukehren. Also muBite er Vergessenheit suchen in der
Ablenkung, die das Leben mit sich brachte.

»Na, es wird sich ja bald zeigens, sagte Stepan Arkadjewitsch zu sich
selbst, stand auf, zog den grauen, mit blauer Seide gefiitterten Schlaf-
rock an, schlang die in Quasten ausgehenden Schniire zu einem Kno-
ten zusammen, sog in kriftigen Atemziigen die Luft in seinen breiten
Brustkasten, trat mit dem gewohnten munteren Schritt der auswirts
gerichteten Fiille, die seinen vollen Korper so leicht trugen, zum Fen-
ster, hob den Vorhang auf und klingelte laut. Auf das Klingeln trat so-
gleich sein altvertrauter Kammerdiener Matwei ins Zimmer, der die
Kleider, die Stiefel und ein Telegramm brachte. Hinter Matwei kam
auch der Barbier mit seinem Rasiergerit herein.

»Sind Akten von der Behorde gekommen?« fragte Stepan Arkadje-
witsch, indem er das Telegramm nahm und sich vor den Spiegel setzte.
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»Sie liegen im Efzimmer auf dem Tischg, antwortete Matwei und
richtete einen fragenden Blick voller Teilnahme auf seinen Herrn.
Dann, nach einer kurzen Pause, fiigte er mit einem schlauen Licheln
hinzu: »Es ist jemand von dem Fuhrherrn hier gewesen.«

Stepan Arkadjewitsch gab keine Antwort und blickte nur im Spie-
gel nach Matwei hin. An den Blicken, mit denen sie sich im Spiegel
trafen, konnte man sehen, wie gut sie einander verstanden. Stepan Ar-
kadjewitschs Blick fragte gleichsam: »Wozu sagst du das? Weilit du
etwa nicht, wie’s steht?«

Matwei steckte die Hinde in die Taschen seiner Jacke, setzte den
einen Ful} ein wenig seitwirts und blickte schweigend, mit gutmiiti-
ger Miene und beinah mit einem Licheln seinen Herrn an.

»Ich habe ithm gesagt, er mochte erst nichsten Sonntag wiederkom-
men und bis dahin weder Thnen noch sich selbst unnétige Miithe ma-
cheng, antwortete er mit einem offenbar vorher zurechtgelegten Satz.

Stepan Arkadjewitsch erkannte, dal3 Matwei einen kleinen Scherz
machen und die Aufmerksamkeit auf sich lenken wolle. Er ri} das Te-
legramm auf; las es, wobei er die, wie stets, entstellten Worte sinnge-
malB verbesserte, und sein Gesicht leuchtete auf.

»Matwei, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt morgeng,
sagte er und hemmte fiir einen Augenblick die dicke, fettglinzende
Hand des Barbiers, der dabei war, den rosigen Zwischenraum zwi-
schen dem rechten und linken krausen Backenbart rein zu putzen.

»Gott sei Dank!« rief Matwei und zeigte durch diese Antwort, daf3
er die Bedeutung dieses Besuches ebensowohl zu wiirdigen wullte wie
sein Herr, indem er nimlich zuversichtlich glaubte, da3 Anna Arkad-
jewna, Stepan Arkadjewitschs Schwester, welche dieser sehr liebte,
eine Versohnung zwischen Mann und Frau werde zustande bringen
konnen.

»Kommt die gnidige Frau allein oder mit dem Herrn Gemahl?«
fragte Matwei.

Stepan Arkadjewitsch konnte nicht sprechen, da der Barbier mit
seiner Oberlippe beschiftigt war, und hob einen Finger in die Hohe.
Matwei nickte nach dem Spiegel hin mit dem Kopf.

»Allein. Soll ich oben alles instand setzen lassen?«

»Melde es meiner Frau. Sie wird das N6tige anordnen.«

»Der Frau Gemahlin?« fragte Matwei wie im Zweifel, ob er richtig
gehort habe.

»Ja, melde es ihr! Und da, nimm das Telegramm mit und gib es ihr,
was sie wohl dazu sagt.«

»Das soll ein Fiihler sein¢, dachte Matwei verstindnisvoll, aber er
antwortete nur: »Zu Befehl!«
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Stepan Arkadjewitsch war schon gewaschen und gekimmt und
wollte sich eben ankleiden, als Matwei, mit seinen knarrenden Stiefeln
langsam daherkommend, das Telegramm in der Hand, wieder ins
Zimmer trat. Der Barbier war nicht mehr da.

»Darja Alexandrowna hat befohlen, zu melden, daf} sie wegfihrt.
Sie sagte: >Es kann alles eingerichtet werden, wie es ihmg, das heif3t
Thnen, »genehm ist«, berichtete er. Dabei lachte er nur mit den Augen,
schob die Hinde in die Taschen und blickte mit seitwirts geneigtem
Kopf seinen Herrn unverwandt an. Stepan Arkadjewitsch schwieg ein
Weilchen. Dann erschien ein gutmiitiges und etwas kligliches Licheln
auf seinem hiibschen Gesicht.

»Nun, Matwei?« fragte er und wiegte den Kopf hin und her.

»Das ist weiter nicht schlimm, gnidiger Herr. Es wird sich schon
alles wieder einrenken«, erwiderte Matwei.

»Du meinst, es wird sich wieder einrenken?«

»Ganz gewil.«

»Meinst du? Wer ist denn da?« fragte Stepan Arkadjewitsch, da er
auf der anderen Seite der ein wenig gedffneten Tiir das Rascheln von
Frauenkleidern horte.

»Ich bin es«, sagte eine fest und angenehm klingende weibliche
Stimme, und in der Tir erschien das ernste, pockennarbige Gesicht
der alten Kinderfrau Matrona Filimonowna.

»Nun, was gibt es, liebe Matrona?« fragte Stepan Arkadjewitsch, in-
dem er zu ihr an die Tiir trat.

Obgleich Stepan Arkadjewitsch seiner Frau gegentiber durchaus im
Unrecht war und dies selbst fiihlte, waren doch fast alle im Haus auf
seiner Seite, sogar die Kinderfrau, die sich mit Darja Alexandrowna au-
Berordentlich gut stand.

»Nun, was gibt es?« fragte er in bedriicktem Ton.

»Sie sollten doch noch einmal hingehen, gnidiger Herr, und sich
schuldig bekennen. Vielleicht hilft Gott. Sie quilt sich sehr, es ist klig-
lich anzusehen, und im Haus geht alles drunter und driiber. Die Kin-
der, gnidiger Herr, die Kinder kénnen einem leid tun. Bekennen Sie
sich schuldig, gnidiger Herr! Was konnen Sie auch sonst tun? Wenn
man etwas erreichen will, darf man sich keine Miihe verdrieBen lassen.«

»Aber sie wird mich gar nicht empfangen!«

»Tun Sie nur das Thrige! Gott ist barmherzig. Beten Sie zu Gott,
gnadiger Herr, beten Sie zu Gott!«

»Na schon, geh nurl« antwortete Stepan Arkadjewitsch. Er war auf
einmal ganz rot geworden. »Nun, dann hilf mir beim Ankleidens,
wandte er sich an Matwei und warf mit einer entschlossenen Bewe-

gung den Schlafrock ab.
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Matwei hielt bereits das Hemd, von dem er etwas Unsichtbares
wegblies, in Form eines Kumtes zum Uberstreifen bereit und hiillte
mit sichtlichem Vergniigen den wohlgepflegten Korper seines Herrn
darin ein.

3

ach dem Ankleiden besprengte sich Stepan Arkadjewitsch mit

Parfiim, zupfte die Manschetten zurecht, steckte mit den ihm
geliufigen Bewegungen in die einzelnen Taschen die Zigaretten, die
Brieftasche, die Ztindhélzer, die Uhr mit doppelter Kette und Berlok-
ken, schiittelte das Taschentuch auseinander und fiihlte sich nun sau-
ber, wohlduftend, gesund und koérperlich munter, trotz seines Un-
gliicks. Auf jedem Bein sich ein wenig hin und her wiegend, ging er
in das EBzimmer, wo der Kaffee bereits auf ihn wartete und neben
dem Kaffeegeschirr seine Briefe und die von der Behorde eingelaufe-
nen Akten lagen.

Er las die Briefe. Einer darunter war ihm recht unwillkommen —
von dem Hindler, mit dem er wegen des Verkaufes eines Waldes auf
dem Gut seiner Frau in Unterhandlung stand. Er multe diesen Wald
unbedingt verkaufen, aber jetzt, vor einer Versohnung mit seiner Frau,
konnte davon nicht die Rede sein. Am peinlichsten war ihm dabei,
daB sich auf diese Weise Geldfragen in das bevorstehende Werk seiner
Verschnung mit seiner Frau hineinmischten. Und der Gedanke, daf3 es
scheinen konnte, als lasse er sich von diesem Interesse leiten und als
veranlasse ihn die Aussicht auf den Verkauf dieses Waldes, die Versoh-
nung mit seiner Frau anzustreben, dieser Gedanke hatte fiir ihn gera-
dezu etwas Beleidigendes.

Als Stepan Arkadjewitsch mit den Briefen fertig war, zog er die
Akten zu sich heran, durchblitterte schnell zwei Sachen und machte
darin mit einem groBen Bleistift ein paar Bemerkungen. Darauf schob
er die Akten wieder zur Seite und machte sich an seinen Kaffee. Wih-
rend des Kaffeetrinkens breitete er die noch feuchte Morgenzeitung
auseinander und begann, sie zu lesen.

Stepan Arkadjewitsch hielt und las eine liberale Zeitung, nicht ein
extremes Blatt, sondern von der Richtung, zu der sich die Mehrheit des
gebildeten Publikums bekannte. Und obgleich weder Wissenschaft
noch Kunst noch Politik ihn sonderlich interessierten, so hielt er doch
auf allen diesen Gebieten energisch an den Anschauungen fest, denen
die Mehrheit und seine Zeitung anhingen, und inderte diese Anschau-
ungen nur dann, wenn auch die Mehrheit das gleiche tat, oder, rich-
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tiger gesagt, er inderte sie nicht, sondern sie anderten sich von selbst
unvermerkt in seinem Geist.

Stepan Arkadjewitsch wihlte sich weder seine Grundsitze noch
seine Ansichten aus, sondern diese Grundsitze und Ansichten kamen
von selbst zu ihm, ganz ebenso, wie er die Formen seines Hutes oder
seines Rockes nicht auswihlte, sondern einfach die nahm, die allge-
mein getragen wurden. Und Ansichten zu haben, war fiir ihn, der in
einem bestimmten gesellschaftlichen Kreis lebte und ein Verlangen
nach einiger Denktitigkeit verspiirte, wie es sich gewdhnlich in reife-
ren Lebensjahren herausbildet, — Ansichten zu haben, war fiir ihn
ebenso eine Notwendigkeit, wie einen Hut zu haben. Wenn wirklich
ein Grund vorhanden war, weshalb er die liberale Richtung der kon-
servativen vorzog, der doch auch viele aus seinem Gesellschaftskreis
anhingen, so lag dieser Grund jedenfalls nicht etwa darin, dal} er die
liberale Richtung fiir verniinftiger gehalten hitte, sondern darin, daf3
sie mit der Gestaltung seines eigenen Lebens mehr tibereinstimmte.
Die liberale Partei behauptete, in Ruflland sei alles schlecht, und tat-
sichlich hatte Stepan Arkadjewitsch viele Schulden und konnte mit
seinem Geld absolut nicht auskommen. Die liberale Partei erklirte die
Ehe fiir eine Einrichtung, die sich iiberlebt habe und unbedingt um-
gestaltet werden misse, und wirklich machte das Eheleben Stepan
Arkadjewitsch wenig Vergniigen und nétigte ihn dazu, zu liigen und
sich zu verstellen, was doch seiner Natur sehr zuwider war. Die libe-
rale Partei sagte oder, richtiger ausgedriickt, lief3 als ihre Meinung
durchblicken, daf} die Religion nur ein Ziigel fiir den ungebildeten
Teil der Bevolkerung sei, und in der Tat vermochte Stepan Arkad-
jewitsch nicht einmal einen ganz kurzen Gottesdienst ohne Schmer-
zen in den Beinen auszuhalten und konnte gar nicht begreifen, was
dieses ganze grofartige, hochtrabende Gerede von jener Welt fiir
einen Zweck habe, da es sich doch auch auf dieser Welt sehr vergniig-
lich leben lasse. AuBlerdem fand Stepan Arkadjewitsch, der ein munte-
res SpilBchen liebte, seine Freude daran, ab und zu einen harmlosen
Menschen durch AuBerungen wie diese zu verbliiffen: Wolle man den
Stolz auf die Abstammung einmal gelten lassen, so sei es nicht recht,
bei Rurik stehenzubleiben und den ersten Stammuvater, den Affen, zu
verleugnen. Auf diese Weise war die liberale Richtung fiir Stepan
Arkadjewitsch eine Sache der Gewohnheit geworden, und er liebte
seine Zeitung wie die Zigarre nach dem Mittagessen wegen der leisen
Benommenbheit, die sie in seinem Kopf hervorrief. Heute las er den
Leitartikel, in dem auseinandergesetzt wurde, dal in unserer Zeit vol-
lig ohne Grund ein Jammergeschrei erhoben werde, als drohe der
Radikalismus, alle konservativen Elemente zu verschlingen und als sei
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die Regierung verpflichtet, MafBregeln zur Uberwiltigung der revolu-
tiondren Hydra zu ergreifen. »Ganz im Gegenteil¢, hiel} es, »liegt un-
serer Ansicht nach die Gefahr nicht in der vermeintlichen revolutio-
niren Hydra, sondern in der Starrkopfigkeit der Reaktionire, die
jeden Fortschritt hemmen.« Auch einen zweiten Artikel, finanziellen
Inhalts, las er durch, in dem Bentham und Mill zitiert wurden und ei-
nige gegen das Ministerium gerichtete boshafte Sticheleien vorkamen:
Mit der ihm eigenen Schnelligkeit der Auffassung verstand er die Be-
deutung einer jeden dieser Sticheleien, von wem sie ausging und ge-
gen wen sie gerichtet war und welcher Anlal ihr zugrunde lag, und
das machte ihm, wie immer, ein gewisses Vergniigen. Indes wurde
heute dieses Vergniigen durch die Erinnerung an Matrona Filimo-
nownas Ratschlige und an die unerfreulichen Umstinde im Haus stark
beeintrichtigt. Er las auch, da Graf Beust, wie verlaute, nach Wies-
baden gereist sei, und eine Anzeige: »Keine grauen Haare mehrl«, und
iiber den Verkauf einer leichten Equipage, und daB ein junges Mid-
chen eine Stellung suche, aber diese Nachrichten bereiteten ihm nicht
das stille, ironische Vergniigen wie friiher.

Als er mit der Zeitung, einer zweiten Tasse Kaffee und einer But-
tersemmel fertig war, stand er auf, klopfte sich die Semmelkriimel von
der Weste, reckte seine breite Brust und lichelte dabei heiter, nicht als
ob ihm gerade besonders froh zumute gewesen wire, vielmehr wurde
das heitere Licheln durch die gute Verdauung hervorgerufen.

Aber dieses heitere Licheln brachte ihm auch sofort wieder die
ganze Wirklichkeit zum BewuBtsein, und er wurde ernst und nach-
denklich.

Zwei Kinderstimmen (Stepan Arkadjewitsch erkannte die Stim-
men seines jiingsten Sohnes Grigori und seines iltesten Tochterchens
Tanja) wurden vom Nebenzimmer her durch die Tiir vernehmbar.
Die Kinder fuhren mit etwas umher, und es fiel etwas auf den Ful3-
boden.

»Ich habe es dir doch gesagt: Auf das Dach darfst du keine Fahr-
giste setzenl« rief das kleine Midchen auf Englisch. »Nun kannst du sie
auch authebenl«

»Alles ist aus der gewohnten Ordnung gekommens, dachte Stepan
Arkadjewitsch. >Da laufen nun die Kinder ganz allein im Haus umher.«<
Er ging zur Ttir und rief'sie zu sich. Sie lieBen die Schachtel, die einen
Eisenbahnzug darstellte, liegen und kamen zu ihrem Vater herein.

Das Midchen, des Vaters Liebling, lief dreist herein, umarmte ihn
und hingte sich ihm lachend an den Hals. Sie freute sich wie immer
tiber den ihr wohlbekannten Duft des Parfiims, den sein Backenbart
ausstromte. Nachdem sie endlich sein von der gebiickten Haltung ge-
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rotetes und von Zirtlichkeit strahlendes Gesicht gekiif3t hatte, 16ste sie
die Arme von seinem Hals und wollte wieder weglaufen, aber der Va-
ter hielt sie zurtick.

»Was macht Mama?« fragte er und strich mit der Hand tiber das
glatte, zarte Hilschen seiner Tochter. »Guten Morgenl« sagte er ld-
chelnd zu dem Knaben, der ihn begriifite.

Er war sich dessen bewuft, dal3 er den Knaben weniger liebte, und
gab sich stets Miihe, die Kinder gleichmiBig zu behandeln, aber der
Knabe empfand das und erwiderte das kalte Licheln des Vaters seiner-
seits nicht mit einem Licheln.

»Mama? Die ist schon aufgestanden.«

Stepan Arkadjewitsch seufzte.

»Da hat sie also wieder die ganze Nacht nicht geschlafen¢, dachte er.

»Nun, und ist sie vergniigt 2«

Das kleine Midchen wuBte, daB3 es zwischen Vater und Mutter
einen Streit gegeben hatte, und dafl die Mutter nicht vergniigt sein
konnte, und daf3 der Vater das wissen muBte, und daB3 er sich verstellte,
wenn er so leichthin danach fragte. Und sie errétete fiir ihren Vater.
Er verstand das sofort und errétete nun gleichfalls.

»Ich weil} es nicht«, antwortete sie. »Sie hat gesagt, wir sollten
heute keinen Unterricht haben, sondern mit Mif3 Hull zu GroBmama
gehen.«

»Na, dann geh, meine liebe kleine Tanja! Ja so, warte noch malg,
sagte er, indem er sie doch noch zuriickhielt und ihr zartes Hindchen
streichelte.

Er nahm vom Kaminsims eine Schachtel Konfekt herab, die er ge-
stern dahin gestellt hatte, und gab ihr zwei Stiickchen. Er wihlte sol-
che, die sie am liebsten aB3: eine Schokoladenpraline und einen Frucht-
bonbon.

»Fiir Grigori?« fragte das Kind und zeigte auf die Praline.

»Ja, jal« Nochmals streichelte er ihr die Schulter und kiifite sie auf
die Stirn beim Haaransatz und auf den Hals, dann lief3 er sie fort.

»Der Wagen steht bereit!« meldete Matwei. »Es ist auch eine Bitt-
stellerin dag, fiigte er hinzu.

»Ist sie schon lange hier?« fragte Stepan Arkadjewitsch.

»Etwa ein halbes Stiindchen.«

»Wie oft habe ich dir befohlen, mir die Leute sofort zu melden!«

»Sie miissen doch Thren Kaffee in Ruhe trinken konneng, erwiderte
Matwei in einem freundlich-groben Ton, iiber den sein Herr nicht
zornig werden konnte.

»Na, dann bitte sie jetzt schnell herein, sagte Oblonski, drgerlich
die Augenbrauen zusammenziehend.

16



Die Bittstellerin, eine Frau Hauptmann Kalinina, bat um etwas ganz
Unmégliches und Unverntinftiges, aber nach seiner Gewohnbheit er-
suchte Stepan Arkadjewitsch sie, Platz zu nehmen, horte ihr, ohne sie
zu unterbrechen, aufmerksam zu und gab ihr ausfiihrliche Ratschlige,
an wen sie sich zu wenden habe und wie sie es angreifen miisse, und
schrieb sogar in gewandtem, biindigem Stil mit seiner grofen, sperri-
gen, hiibschen, klaren Handschrift einen Brief fiir sie an die Person-
lichkeit, die ihr behilflich sein konnte. Nachdem er die Frau Haupt-
mann entlassen hatte, nahm er seinen Hut und stand noch einen
Augenblick da, um zu tiberlegen, ob er auch nichts vergessen habe. Er
iiberzeugte sich, dal er nichts vergessen hatte auler dem einen, was er
gern vergessen wollte — seine Frau.

»Ach jal< Er liel den Kopf sinken, und sein hiibsches Gesicht nahm
einen sorgenvollen Ausdruck an.>Soll ich zu ihr hingehen oder nicht?«
erwog er. Und eine innere Stimme sagte ihm, es sei zwecklos, hinzu-
gehen, es liefe doch alles nur auf Liige hinaus. Thre gegenseitigen Be-
ziehungen wiederherzustellen und in Ordnung zu bringen, sei un-
moglich, weil es weder moglich sei, Dolly wieder zu einem
anziehenden, reizenden Weib noch sich selbst zu einem alten, der
Liebe unfihigen Mann zu machen. Es war jetzt alles notwendigerweise
voller Liige und Unwahrhaftigkeit. Liige und Unwahrhaftigkeit aber
waren seiner Natur zuwider.

»Indessen, irgendeinmal muB es doch geschehen. So kann die Sache
ja nicht bleiben, sagte er zu sich, bestrebt, sich Mut zu machen. Er
reckte die Brust heraus, holte eine Zigarette hervor, ziindete sie an,
rauchte ein paar Ziige, warf sie in das Aschenschilchen aus Perlmutter,
durchmal mit schnellen Schritten den Salon und 6ffnete die Tiir zum
Schlafzimmer seiner Frau.

4

r fand Darja Alexandrowna in der Nachtjacke, die Flechten ihres

bereits recht diinn gewordenen, frither so dichten schonen Haares
am Hinterkopf aufgesteckt, mit verfallenem, hagerem Gesicht und
groBen, erschrockenen Augen, die infolge der Hagerkeit des Gesichts
stark hervortraten. Sie stand mitten unter allerlei Sachen, die im Zim-
mer umhergeworfen waren, vor einem offenen Wischeschrank, aus
dem sie einzelnes heraussuchte. Als sie die Schritte ithres Mannes horte,
hielt sie inne und blickte nach der Tiir, wobei sie sich ohne Erfolg be-
miihte, ihrem Gesicht einen strengen, verichtlichen Ausdruck zu ver-
leihen. Sie fiihlte, daB sie vor ihm Furcht hatte und sich vor der be-
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vorstehenden Aussprache dngstigte. Eben erst hatte sie von neuem ver-
sucht, das zu tun, was sie schon zehnmal in diesen drei Tagen zu tun
versucht hatte: von den Sachen der Kinder und von ihren eigenen das
Notwendigste herauszusuchen, um es zu ihrer Mutter bringen zu las-
sen. Und wieder konnte sie sich nicht endgiiltig dazu entschlieBen,
aber auch jetzt sagte sie sich ebenso wie bei den fritheren Versuchen,
dal3 dieser Zustand nicht fortdauern konne. Sie miisse irgend etwas un-
ternehmen, ihren Mann bestrafen, bloBstellen, sich an ihm riachen, in-
dem sie ihm weniggstens einen kleinen Teil des Schmerzes antite, den
er ihr zugefiigt habe. Sie sagte sich immer noch, da8 sie ihn verlassen
wolle, fiihlte aber, daf} das unmoglich sei; unmaglich aber war es des-
wegen, weil sie nicht davon lassen konnte, ihn als ihren Gatten zu be-
trachten und zu lieben. AuBBerdem sah sie voraus, da3, wenn sie schon
hier, im eigenen Haus, mit der Pflege und Beaufsichtigung ihrer fiinf
Kinder kaum fertig wurde, diese dort, wohin sie sich mit ihnen allen
begeben wollte, noch schlechter versorgt werden wiirden. War doch
schon in diesen drei Tagen der Jiingste von schlechter Fleischbriihe,
die er bekommen hatte, krank geworden, und die iibrigen hatten ge-
stern fast gar kein Mittagessen gehabt. Sie fiihlte, daf3 es ihr unmdglich
sei, von hier wegzugehen, aber sie tiuschte sich trotzdem selbst etwas
vor, suchte die Sachen zusammen und tat, als ob sie weg wolle.

Als sie ihren Mann erblickte, versenkte sie die Hinde in ein Fach
des Wischeschrankes, als ob sie etwas suchte, und sah sich nach ihm
erst um, als er ganz dicht an sie herangetreten war. Aber ihr Gesicht,
dem sie einen strengen, entschlossenen Ausdruck verleihen wollte,
sprach nur von Ratlosigkeit und tiefem Leid.

»Dollyl« sagte er mit leiser, schiichterner Stimme. Er hatte den
Kopf in die Schultern hineingezogen und wollte sich gern ein klig-
liches, demiitiges Aussehen geben, aber dabei strahlte er doch von
Frische und Gesundheit. Mit einem schnellen Blick tiberschaute sie
vom Kopf bis zu den Fiiflen seine prichtige, lebensfrohe Gestalt. »Ja,
er ist gliicklich und zufrieden!« dachte sie. >Aber ich? ... Und diese wi-
derwirtige Gutmiitigkeit, um derentwillen ihn alle lieben und loben.
Ich hasse an ithm diese Gutmiitigkeit.c Thr Mund prefite sich zusam-
men, die Wangenmuskeln auf der rechten Seite ihres bleichen, ner-
vosen Gesichtes zuckten.

»Was wiinschen Sie?« fragte sie schnell in unnatiirlich klingendem
Ton.

»Dollyg, sagte er noch einmal, und seine Stimme zitterte dabei.
»Anna kommt heute her.«

»Was geht es mich an? Ich kann sie nicht empfangen!« schrie sie auf.

»Aber es wird doch nétig sein, Dolly ...«
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»Gehen Sie weg, gehen Sie wegl« rief sie, ohne ihn anzublicken,
als wire dieser Aufschrei durch einen korperlichen Schmerz hervor-
gerufen.

Stepan Arkadjewitsch hatte wohl ruhig sein kénnen, solange er an
seine Frau nur dachte, da hatte er hoffen konnen, es werde sich alles,
nach Matweis Ausdruck, wieder einrenken, und hatte in dieser Hoff-
nung ruhig seine Zeitung lesen und seinen Kaffee trinken kénnen. Als
er aber jetzt ihr abgehirmtes Martyrergesicht vor sich sah und diesen
Ton ihrer Stimme horte, aus dem ihre Ergebung in das Schicksal und
ihre Verzweiflung herausklangen, da war es ihm, als wenn er ersticken
miiBte. Es stieg ihm etwas in die Kehle, und seine Augen fiillten sich
mit Trinen.

»Mein Gott, was habe ich getan, Dolly! Um Gottes willen! Ich habe
ja ...« Er konnte nicht weiterreden, ein Schluchzen verschlof3 ihm die
Kehle.

Sie schlof3 die Schranktiir und blickte ihn an.

»Dolly, was kann ich sagen? Nur das eine: Verzeih mir! Denke zu-
riick. Kénnen denn nicht neun Jahre des Zusammenlebens einige we-
nige Augenblicke aufwiegen, in denen ...«

Sie hatte die Augen auf den Boden gerichtet und horte ihm zu, als
warte sie, was er wohl sagen werde, als flehe sie ihn an, sie irgendwie
von seiner Schuldlosigkeit zu {iberzeugen.

»... einige wenige Augenblicke, in denen ich mich hinreilen
lieB ...« fuhr er fort und wollte weitersprechen, aber bei diesen Wor-
ten preBten sich ihre Lippen wieder wie infolge eines korperlichen
Schmerzes zusammen, und wieder zuckten die Muskeln ihrer rechten
‘Wange.

»Gehen Sie weg, gehen Sie weg von hierl« schrie sie noch durch-
dringender. »Und sprechen Sie zu mir nicht davon, daf3 Sie sich hit-
ten hinreiBlen lassen, und nicht von dem, was Sie Schindliches getan
haben!«

Sie wollte hinausgehen, aber sie wankte und fate nach einer Stuhl-
lehne, um sich zu stiitzen. Sein Gesicht zog sich in die Breite, seine
Lippen wurden dicker, und die Trinen stromten ihm aus den Augen.

»Dollyl« sagte er schluchzend. »Um Gottes willen, denke an die Kin-
der, sie tragen ja keine Schuld. Ich bin der Schuldige. Strafe mich, a3
mich meine Schuld biien. Womit ich sie nur zu biilen vermag, ich bin
zu allem bereit! Ich habe gefehlt, und es ist gar nicht mit Worten zu sa-
gen, wie schwer ich gefehlt habe! Aber dennoch, Dolly, verzeihe mirl«

Sie setzte sich hin. Er horte ihr schweres, lautes Atmen und emp-
fand ein unsigliches Mitleid mit ihr. Sie setzte mehrere Male an, etwas
zu sagen, war aber dazu nicht imstande. Er wartete.
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»Du denkst an die Kinder nur, um mit ihnen zu spielen. Wenn ich
aber an sie denke, so weil} ich dabei, daB sie jetzt zugrunde gehen miis-
seng, sagte sie. Es war dies offenbar eine der Redewendungen, die sie
sich im Laufe dieser drei Tage immer wieder vorgesprochen hatte.

Sie hatte du zu ithm gesagt, und darum blickte er sie voll Dankbar-
keit an und machte eine Bewegung, um ihre Hand zu ergreifen, aber
sie wich mit Abscheu vor ihm zurtick.

»Ich denke an die Kinder, und deshalb wiirde ich alles tun, was
menschenméglich ist, um sie zu retten, aber ich weil selbst nicht, wo-
durch ich sie retten kann: ob dadurch, daf3 ich sie von ihrem Vater
wegnehme, oder dadurch, daB ich sie bei ihrem liederlichen Vater
lasse —, jawohl, bei ihrem liederlichen Vater. Nun, sagen Sie selbst, ist
es denn nach allem, was geschehen ist tiberhaupt noch moglich, daf3
wir weiter miteinander leben? Ist das iiberhaupt noch moglich?« fragte
sie noch einmal mit erhobener Stimme. »Nachdem mein Mann, der
Vater meiner Kinder, sich in eine Liebschaft mit der Erzieherin seiner
eigenen Kinder eingelassen hat ...«

»Aber was ist nun zu machen? Was ist nun zu machen?« fragte er in
klaglichem Ton. Er wuBte selbst nicht recht, was er sagte, und lie} den
Kopf immer tiefer und tiefer herabsinken.

»Sie sind mir widerwirtig und ekelhaft!« schrie sie, immer mehr in
Hitze geratend. »Thre Trinen sind weiter nichts als Wasser! Sie haben
mich nie geliebt. Sie besitzen weder ein Herz noch eine vornehme Ge-
sinnung! Sie sind mir verhaB3t und ekelhaft. Sie sind mir ein Fremder, ja,
ein ganz Fremderl« Mit bitterem Schmerz und tiefem Ingrimm sprach
sie dieses Wort, >ein Fremder« aus, das ihr selbst schrecklich erschien.

Er blickte sie an, und der Ingrimm, der auf ihrem Gesicht zum Aus-
druck kam, versetzte ihn in Schrecken und Staunen. Er begriff nicht,
dal3 gerade sein Mitleid mit ihr sie reizte. Sie bemerkte bei ithm nur ein
Gefiihl des Bedauerns fiir sie, aber keine Liebe. >Nein, sie haBt mich,
sie wird mir nicht verzeihen, dachte er.

»Das ist furchtbar, ganz furchtbarl« sprach er vor sich hin.

In diesem Augenblick fing im Nebenzimmer eines der Kinder, das
wahrscheinlich hingefallen war, an zu schreien. Darja Alexandrowna
horchte auf, und ihre Miene wurde plotzlich milder.

Es schien, als sammle sie einige Sekunden lang ihre Gedanken, wie
wenn sie nicht recht wiilte, wo sie sich befinde und was sie zu tun
habe. Dann stand sie schnell auf und ging zur Ttir hin.

»Also liebt sie doch mein Kinds, dachte er, da er die Verinderung
ihres Gesichtes beim Schreien des Kindes bemerkt hatte. >Sie liebt
mein Kind, wie kann sie dann mich hassen?«

»Dolly, noch ein Wortl« sagte er, ihr nachgehend.
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»Wenn Sie mir folgen, so rufe ich die Leute und die Kinder! M6-
gen sie es alle horen, daf Sie ein Schurke sind! Ich verlasse noch heute
dieses Haus, und Sie konnen dann hier mit Ihrer Mitresse zusammen
wohnen!«

Damit ging sie hinaus und schlug die Tir heftig hinter sich zu.

Stepan Arkadjewitsch seufzte, trocknete sich die Trinen vom Ge-
sicht und ging mit leisen Schritten zu der Tiir, durch die er gekommen
war. »)Matwei sagt, es wird sich wieder einrenken, aber wie? Ich sehe
schlechterdings keine Moglichkeit. Ach, was fiir eine schreckliche
Lage! Und in welcher gewohnlichen Weise sie schrie! Was fiir Aus-
driickel« sagte er zu sich selbst in Erinnerung an ihr Schreien und an
die Worte Schurke und Mitresse. »Vielleicht haben es sogar die
Dienstmidchen gehort! Furchtbar gewohnlich, wahrhaftigl« Stepan
Arkadjewitsch blieb noch einige Sekunden allein stehen, trocknete
sich die Augen, nahm eine feste Haltung an und verlie3 das Zimmer.

Es war Freitag, und im Efzimmer zog gerade der deutsche Uhrma-
cher die Uhr auf. Stepan Arkadjewitsch erinnerte sich an einen Scherz,
den er einmal tiber diesen piinktlichen, kahlkopfigen Uhrmacher ge-
macht hatte: Dieser Deutsche sei wohl selbst einmal fiir das ganze Le-
ben aufgezogen worden, um Uhren aufzuziehen. Und diese Erinne-
rung entlockte ihm ein Licheln.

Stepan Arkadjewitsch liebte einen guten Witz. »Vielleicht renkt es
sich wieder ein! Ein hiibscher Ausdruck das: Es renkt sich wieder eing,
dachte er. »Den muf} ich weitererzihlen.c

»Matweil« rief er und trug ihm auf, als er erschien: »Richte also mit
Marja alles im Fremdenzimmer fiir Anna Arkadjewna herl«

»Zu Befehl.«

Stepan Arkadjewitsch zog seinen Pelz an und trat vor den Hausein-
gang hinaus.

»Werden Sie zu Hause speisen?« fragte Matwei, der ihn hinausbe-
gleitete.

»Ich weill noch nicht. Wie es sich gerade machen wird. Aber hier
nimm das fir Auslageng, sagte er und hindigte ihm aus seiner Briefta-
sche zehn Rubel aus. »Wird es reichen?«

»Es laBt sich vorher nicht sagen. Jedenfalls werde ich es einzurich-
ten sucheng, erwiderte Matwei, schlug den Kutschenschlag zu und trat
auf die Stufen vorm Haustor zurtick.

Darja Alexandrowna hatte unterdessen das Kind beruhigt, und als
sie an dem Gerdusch des Wagens merkte, dal ihr Mann weggefahren
sei, kehrte sie in das Schlafzimmer zuriick. Dies war immer ihre Zu-
flucht vor den hiuslichen Sorgen. Sobald sie diese Zuflucht verliel3,
stirmten die Sorgen stets wieder von allen Seiten auf sie ein. Auch
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jetzt, wihrend sie die paar Minuten im Kinderzimmer gewesen war,
hatten die Englinderin und Matrona Filimonowna die Gelegenheit
benutzt, um ihr verschiedene Fragen vorzulegen, die keinen Aufschub
duldeten und die sie allein entscheiden konnte: Was die Kinder zum
Spaziergang anziehen sollten. Ob sie Milch bekommen sollten. Ob ein
anderer Koch zur Aushilfe angenommen werden solle.

»Ach, laBt mich, laBt mich!« antwortete sie, kehrte in das Schlafzim-
mer zuriick und setzte sich auf denselben Platz, auf dem sie mit ithrem
Mann gesprochen hatte. Sie preBte die abgemagerten Hinde zusammen,
an denen ihr die Ringe von den knochigen Fingern zu gleiten drohten,
und ging in der Erinnerung das ganze vorhergehende Gesprich noch
einmal durch. Er ist weggefahren! Aber wie mag er sich mit dieser Per-
son auseinandergesetzt haben?« dachte sie. >ODb er sie wohl noch besucht?
Warum habe ich ihn nicht danach gefragt? Nein, nein, eine Aussohnung
ist unmoglich. Und selbst wenn wir in demselben Haus bleiben, so wer-
den wir doch einander fremd sein. Fremd fiir immerl« Auf dieses ihr so
furchtbare Wort kam sie immer wieder mit besonderem Nachdruck zu-
riick. »Und wie habe ich ihn geliebt, o mein Gott, wie habe ich ihn ge-
liebt, wie habe ich ihn geliebt! — Und liebe ich ihn denn nicht auch jetzt
noch? Liebe ich ihn nicht noch mehr als frither? Das Schrecklichste
ist ...« Aber sie beendete diesen angefangenen Gedanken nicht, da Ma-
trona Filimonowna durch die Tiir hereinblickte.

»Gestatten Sie doch, dal ich meinen Bruder holen lasse, sagte sie.
»Der kann das Mittagessen herrichten, sonst bekommen die Kinder
wieder wie gestern bis sechs Uhr nichts zu essen.«

»Nun gut, ich komme gleich und werde alles, was nétig ist, anord-
nen. Ist nach frischer Milch geschickt?«

Und Darja Alexandrowna versenkte sich in die Sorgen des Tages
und betiubte dadurch fiir einige Zeit ihren Gram.

5

tepan Arkadjewitsch hatte in der Schule dank seiner trefflichen Fi-

higkeiten gut gelernt, war aber trige und ausgelassen gewesen und
infolgedessen bei der Entlassung in der Rangordnung einer der letzten
geworden, aber trotz seines allzeit lockeren Lebenswandels, trotz der
Kiirze seiner Dienstzeit und trotz seines verhiltnismiBig jugendlichen
Lebensalters bekleidete er die angesehene, gut besoldete Stellung des
Direktors einer Moskauer Verwaltungsbehorde. Diesen Posten hatte
er durch Alexei Alexandrowitsch Karenin, den Gatten seiner Schwe-
ster Anna, erhalten, der eine der hochsten Stellen in dem Ministerium
einnahm, dem jene Behorde unterstellt war. Aber auch wenn Karenin
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seinen Schwager nicht in diese Stelle gebracht hitte, so wiirde Stiwa
Oblonski doch durch hundert andere Personen, durch Briider,
Schwestern, Vettern, Onkel und Tanten, diese oder eine andere, ahn-
liche Stelle mit etwa sechstausend Rubeln Gehalt bekommen haben,
und eine solche Einnahme brauchte er recht nétig, da seine Geldver-
haltnisse trotz des bedeutenden Vermdgens seiner Frau sich in arger
Zerriittung befanden.

Halb Moskau und Petersburg war mit Stepan Arkadjewitsch ver-
wandt oder befreundet. Er war mitten unter den Leuten geboren, wel-
che die Michtigen dieser Welt waren oder wurden. Ein Drittel der
hohen Regierungsbeamten, die dlteren Minner, waren Freunde seines
Vaters gewesen und hatten ihn noch im Kinderkleidchen gekannt. Das
zweite Drittel stand mit thm auf du und du, und das dritte waren gute
Bekannte. Somit waren die Verteiler irdischer Giiter, als da sind Am-
ter, Pachtungen, Konzessionen und dergleichen, samtlich mit ihm be-
freundet und konnten ihn als einen der Thrigen nicht iibergehen, und
Oblonski brauchte sich nicht sonderlich zu bemiihen, um eine eintrig-
liche Stelle zu erhalten. Er brauchte eine solche nur nicht auszuschla-
gen, sich nicht miBgiinstig zu zeigen, sich mit niemandem zu iiberwer-
fen, sich nicht gekrinkt zu fiihlen, was er auch sowieso zufolge der
ihm eigenen Gutmiitigkeit niemals tat. Es wire ihm licherlich erschie-
nen, wenn man ihm gesagt hitte, er wiirde keine Stelle mit einem Ge-
halt, wie er es brauchte, erlangen, um so mehr, da er nichts AuBeror-
dentliches beanspruchte. Er wollte nur das, was seine Standesgenossen
meist erlangten, und einen derartigen Posten konnte er ebensogut aus-
fillen wie jeder andere.

Stepan Arkadjewitsch war nicht nur bei allen, die ihn kannten, we-
gen seines gutmiitigen, heiteren Charakters und seiner unzweifelhaf-
ten Ehrenhaftigkeit beliebt, sondern in seinem ganzen Wesen, in sei-
ner schonen, glinzenden Erscheinung, den blitzenden Augen, den
schwarzen Brauen und Haaren, dem frischen, gesunden Gesicht lag et-
was, was schon durch die rein physische Wirkung alle, die mit ithm in
Bertihrung kamen, fiir ihn einnahm und in eine fréhliche Stimmung
versetzte. »Ah! Stiwa! Oblonski! Da ist er ja auchl« riefen fast immer
die, die mit ihm zusammentrafen, mit vergniigtem Licheln. Und
wenn sie nach einem Gespriach mit ihm sich bewuf3t wurden, daf3
eigentlich nichts besonders Vergniigliches vorgekommen sei, so freu-
ten sie sich doch am anderen und am dritten Tag alle wieder ganz
ebenso bei einer Begegnung mit ihm.

Schon mehr als zwei Jahre bekleidete Stepan Arkadjewitsch den
Direktorposten bei der Moskauer Verwaltungsbehorde und hatte sich
wihrend dieser Zeit wie die Zuneigung so auch die Achtung seiner
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Kollegen, Untergebenen und Vorgesetzten und aller, die mit ihm zu
tun hatten, erworben. Die Eigenschaften, die hauptsichlich dazu bei-
trugen, ihm diese allgemeine Achtung in dienstlicher Hinsicht zu ver-
schaffen, waren erstens seine auBerordentliche Leutseligkeit, die bei
ihm auf dem Bewuftsein seiner eigenen Mingel beruhte. Zweitens
seine durchaus liberale, fortschrittliche Gesinnung, nicht die, die er
sich aus den Zeitungen zu eigen machte, sondern die, die thm im Blut
steckte und infolge deren er alle Menschen, ohne jede Riicksicht auf
ihren Stand und Beruf, vollig gleich und unparteiisch behandelte.
Drittens (und das war wohl die Hauptsache) seine vollstindige Ge-
miitsruhe gegeniiber den Angelegenheiten, mit denen er sich zu be-
schiftigen hatte, so daB er sich niemals von Erregungen hinreiflen lie3
und keine Ubereilungsfehler machte.

Als Stepan Arkadjewitsch heute in seinem Wagen zu der Stitte sei-
ner dienstlichen Titigkeit gelangt war, begab er sich, begleitet von
dem ehrerbietigen Pfortner, der ihm die Aktenmappe trug, in sein
kleines Arbeitszimmer, zog die Uniform an und trat in den Sitzungs-
saal. Die Schreiber und Beamten erhoben sich simtlich und verbeug-
ten sich mit freundlicher, achtungsvoller Miene. Stepan Arkadjewitsch
ging wie immer schnellen Schrittes zu seinem Platz, driickte den Ri-
ten die Hand und setzte sich. Er scherzte und plauderte ein wenig mit
ihnen, gerade so viel, wie schicklich war, und nahm dann die Arbeit
in Angriff. Niemand verstand es besser als Stepan Arkadjewitsch, jene
Grenzlinie zwischen harmlosem, schlichtem Benehmen und dienstli-
cher Haltung zu finden, deren Innehaltung fiir eine angenehme Amts-
titigkeit erforderlich ist. Freundlich und achtungsvoll, wie sich eben
alle in Stepan Arkadjewitschs Amtsbereich benahmen, trat der Sekre-
tir mit einigen Schriftstiicken zu ihm heran und sagte in dem freien,
ungezwungenen Ton, den Stepan Arkadjewitsch eingefiihrt hatte:

»Wir haben doch noch von dem Gouvernement Pensa die Nach-
richten erhalten. Hier, ist es Thnen vielleicht gefillig ...«

»Haben wir sie endlich bekommen?« erwiderte Stepan Arkadje-
witsch und schob einen Finger in das Aktenstiick vor ihm an der Stelle,
wo er es nachher aufschlagen wollte. »Nun, meine Herren ...« Und
die Sitzung begann.

»Wenn die wiiBtens, dachte er, wihrend er mit bedeutsamer Miene
beim Anhoren eines Berichtes den Kopf zur Seite neigte, >welch ein
zerknirschter Siinder noch vor einer halben Stunde ihr Vorsitzender
gewesen ist!« Seine Augen lachten wihrend der Verlesung des Berich-
tes. Bis zwei Uhr mufite nach der bestehenden Ordnung die Arbeit
ohne Unterbrechung fortgefiihrt werden. Um zwei Uhr kam dann
eine Frithstiickspause.
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Es war noch nicht zwei Uhr, als die groe Glastiir des Sitzungssaa-
les plotzlich gedtfnet wurde und jemand hereinkam. Alle Beamten
blickten, erfreut {iber eine kleine Ablenkung, zur Tiir hin, aber der
Tirhiiter, der dort seinen Posten hatte, wies den Eindringling sofort
wieder hinaus und machte die Glastiir hinter ihm wieder zu.

Als die Verlesung des gerade vorliegenden Schriftstiickes beendet
war, erhob sich Stepan Arkadjewitsch, reckte sich ein wenig, holte
noch im Sitzungssaal, den fortschrittlichen Anschauungen der moder-
nen Zeit Rechnung tragend, eine Zigarette hervor und machte sich
auf nach seinem Arbeitszimmer. Zwei seiner Kollegen, der bejahrte,
bereits in hohem Dienstalter stehende Nikitin und der Kammerjunker
Grinjewitsch, gingen mit ithm zusammen hinaus.

»Nach dem Friihstiick werden wir schon mit der Sache zu Ende
kommeng, bemerkte Stepan Arkadjewitsch.

»Mit Leichtigkeit!« versetzte Nikitin.

»Aber ein gehoriger Gauner mufl doch dieser Fomin seing, meinte
Grinjewitsch mit Bezug auf eine der Personen, die an der zur Unter-
suchung stehenden Sache beteiligt waren.

Stepan Arkadjewitsch runzelte bei Grinjewitschs Worten die Stirn,
womit er zu verstehen gab, daf} es unpassend sei, vorzeitig ein Urteil
auszusprechen, und gab ihm keine Antwort.

»Wer kam denn da vorhin herein?« fragte er den Tiirhiiter.

»Ich kenne ihn nicht, Euer Exzellenz. Er drang, ohne zu fragen, ein,
als ich gerade einmal einen Augenblick den Riicken kehrte. Er fragte
dann nach Thnen. Ich habe ihm gesagt: wenn die Herren herauskom-
men, dann ...«

»Wo ist er denn?«

»Er mull wohl eben auf den Flur hinuntergegangen sein, bis vor
kurzem ist er immer hier auf und ab gewandert. Da ist er¢, sagte der
Tirhiiter und wies auf einen kriftig gebauten, breitschultrigen, kraus-
bartigen Mann, der, ohne seine Schaffellmiitze abzunehmen, schnell
und behend die abgetretenen Stufen der Steintreppe heraufgelaufen
kam. Ein hagerer Beamter, der mit den tbrigen, seine Aktenmappe
unter dem Arm, die Treppe hinunterstieg, blieb stehen, warf einen
miBbilligenden Blick auf die Beine des Laufenden und blickte dann
fragend Oblonski an.

Stepan Arkadjewitsch stand oben an der Treppe. Sein gutmiitig
glinzendes Gesicht tiber dem gestickten Uniformkragen strahlte plotz-
lich noch heller auf, als er den Heraufkommenden erkannte.

»Wahrhaftig! Ljewin! Endlich einmall« rief er mit einem freund-
schaftlichen, ein wenig spottischen Licheln, wihrend er den zu ihm
tretenden Ljewin musterte. »Wie hast du es nur iiber dich gewinnen
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