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»Denn der Mensch ist ewig der gleiche,
und nichts verliert die Natur,
obwohl alles sich dndert.«

John Dryden
(»On the Characters in the Canterbury Tales«)



VORWORT

Die Zeit, der Held, die Risiken

as Buch ist entstanden, weil ich herausfinden wollte, welche

Einfliisse das verheerendste Ereignis der iiberlieferten Ge-
schichte auf unsere Gesellschaft gehabt hat — ich meine den
Schwarzen Tod, der in der Zeit von 1348 bis 1350 schitzungsweise
ein Drittel der zwischen Island und Indien lebenden Bevilkerung
hinweggerafft hat. Angesichts der Moglichkeiten unserer Zeit ist
der Grund fiir mein Interesse offensichtlich. Das Ergebnis meiner
Nachforschungen ist schwer zu fassen, denn das 14.Jahrhundert
war so vielen »fremden und iibermichtigen Gefahren und Widrig-
keiten ausgesetzt« (in den Worten eines Zeitgenossen), dafs sich
seine Wirren nicht auf einen einheitlichen Ursprung zuriickverfol-
gen lassen. Nicht nur die vier Reiter aus der Vision des heiligen Jo-
hannes haben ihre Spuren hinterlassen, es sind sieben geworden:
Seuche, Krieg, Steuern, Réuberei, Miflwirtschaft, Aufruhr und
Kirchenschisma haben das Jahrhundert geprigt. Bis auf die Seuche
selbst entstammte all dies einer Zeit, die vor dem Schwarzen Tod
lag, und es dauerte an, als die Seuche voriiber war.

Obwohl meine eingangs gestellte Frage ihrer Antwort auswich,
blieb das Interesse an dieser Zeit eine Herausforderung fiir mich:
eine gewalttitige, gequilte, verwirrte, leidende und zerfallende
Zeit, ein Zeitalter, in dem, wie viele glaubten, Satan triumphierte —
aber auch, wie mir scheint, fiir uns, in einer Zeit dhnlicher Unord-
nung, eine trostreiche Zeit.

Wenn unser letztes Jahrzehnt oder die letzten beiden eine Zeit
erloschender Gewif$heiten und ungewdhnlicher Unruhe war, dann
ist es beruhigend zu wissen, dafd die Menschheit schon Schlimme-

res durchlebt hat.



Eigenartigerweise hat sich schon zu Anfang unseres Jahrhun-
derts ein anderer Historiker diesen »phdnomenalen Parallelen« zu-
gewandt. In den Nachwehen des Schwarzen Todes und des Ersten
Weltkrieges fand er die gleichen Mifllichkeiten: wirtschaftliches
Chaos, soziale Unruhe, steigende Preise, Profitsucht, Niedergang
der Moral, geringe Produktivitdt, industrielle Trigheit, frene-
tischer Vergniigungswahn, Verschwendungssucht, Luxus, Aus-
schweifung, soziale und religiose Hysterie, Habgier, Geiz und
Mif3wirtschaft. »Die Geschichte wiederholt sich nicht«, sagte Vol-
taire, »aber immer tut es der Mensch.« Fir Thukydides war, wie
wir wissen, dieses Prinzip die Grundlage seiner historischen Arbei-
ten.

In der schlichten Zusammenfassung des Schweizer Histori-
kers J.C.L.S. de Sismondi war das 14.Jahrhundert »keine Zeit fiir
Menschlichkeit«. Bis vor kurzem weckte das 14.Jahrhundert bei
den Historikern wenig Interesse. Sie lieflen es aufler acht, weil es
nicht in ihr Bild vom bestindigen Fortschritt der Menschengattung
pafite. Aber nach den Erfahrungen des schrecklichen 20.Jahrhun-
derts empfinden wir ein grofseres Mitgefiihl fiir dieses zerrissene
Zeitalter, dessen Ordnung unter dem Druck ungiinstiger und
gewalttatiger Verhiltnisse zusammenbrach. Mit schmerzlichem
Blick erkennen wir alle Anzeichen einer »Zeit der Qual, in der es
kein Gefiihl einer gesicherten Zukunft gibt«.

Der zeitliche Abstand von sechshundert Jahren ldfSt das Typi-
sche des menschlichen Charakters hervortreten. Im Mittelalter
herrschten Lebensbedingungen, die von den unsrigen derartig ver-
schieden sind, dafs man fast von einer fremden Zivilisation spre-
chen kann. Infolgedessen erscheinen uns die Eigenschaften, die wir
in dieser fremdartigen Umgebung als vertraut wiedererkennen, als
unverinderliche menschliche Natur. Wenn man darauf besteht,
Lehren aus der Geschichte ziehen zu wollen, dann sind sie hier zu
finden. Wihrend er sich den Fingen der Gestapo zu entziehen ver-
suchte, schrieb der franzosische Mediavist Edouard Perroy in sei-
nem Buch tiber den Hundertjihrigen Krieg: »Bestimmte Reaktio-
nen auf das Schicksal, bestimmte Verhaltensweisen erhellen sich
wechselseitig.«

Die fiinfzig Jahre nach dem Schwarzen Tod sind der Kern des-

10



sen, was ich einen zusammenhingenden historischen Zeitab-
schnitt nennen maéchte. Er hat von 1350 bis 1400 gedauert, viel-
leicht einige Jahre linger. Um den Gegenstand einzuengen und
mein Thema in den Griff zu bekommen, habe ich das Leben einer
authentischen Person zum Medium meiner Untersuchung ge-
macht. Neben dem menschlichen Interesse hat dies den Vorteil,
daf8 ich ndher an der Realitit bleibe. So bin ich némlich gezwungen,
den konkreten Umstanden und Abschnitten einer mittelalterlichen
Lebensgeschichte zu folgen, mag dies Leben fiihren, wohin es will,
und es fiihrt, so meine ich, zu einer getreuen Schilderung der Zeit,
als wenn ich ihr meinen eigenen Plan aufgezwungen hitte.

Es handelt sich dabei weder um die Lebensgeschichte eines Ko-
nigs noch einer Kénigin, weil alle solche Hoheiten in sich schon au-
Bergewdhnlich sind und, das sei nur nebenbei bemerkt, weil sie
schon zu abgegriffen wirken. Es geht aber auch nicht um einen ein-
fachen Zeitgenossen, weil diese alltiglichen Lebensgeschichten
nicht so umfassend sein konnen, wie ich es wollte. Ich habe auch
keinen Klerikalen oder Heiligen ausgewihlt, weil sie sich aufler-
halb der Grenzen meines Verstandnisses bewegen. Auch habe ich
Frauen gemieden, da jede mittelalterliche Frauengestalt, deren Le-
ben in einer angemessenen Form iiberliefert ist, atypisch wire.

Die Wahl ist nun eingeschrinkt auf die Gruppe der Ménner des
zweiten Standes — auf den Adel —, und sie ist schlieSlich auf En-
guerrand de Coucy VII. gefallen, den letzten einer grofSen Dyna-
stie und »den erfahrensten und kliigsten aller Ritter Frankreichs«.
Sein Leben (1340 bis 1397) deckt sich mit dem Zeitabschnitt, dem
meine Untersuchung gilt. Auflerdem scheint er wie fiir meinen
Plan vorbestimmt, angefangen von dem Tod seiner Mutter in der
Zeit wihrend der Seuche bis hin zu seinem sehr passenden eigenen
Tod in der kulminierenden Katastrophe des Jahrhunderts.

Durch seine Hochzeit mit der altesten Tochter des Konigs von
England war er beiden kriegfithrenden Nationen verpflichtet. Das
erweiterte den Spielraum und die Interessen seiner Karriere. Er
spielte in jedem Drama der Welt seiner Zeit eine Rolle, durchweg
eine Hauptrolle, und er hatte zudem den Weitblick, der Schutzherr
des grofiten Geschichtsschreibers seiner Zeit zu werden: Jean
Froissart, und so kommt es, da3 mehr iiber ihn bekannt ist, als es
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sonst der Fall gewesen wire. Allerdings existiert kein authenti-
sches Portrit von Enguerrand de Coucy VII. Andererseits gibt es
auch einen Vorteil, der diesen Mangel vielleicht auszugleichen ver-
mag: Bis auf einen einzigen Artikel aus dem Jahre 1939 ist tiber
Enguerrand in englischer Sprache nichts veroffentlicht worden,
und es gibt auch keine verldfiliche Biographie im Franzosischen
aufler einer Doktorarbeit von 1890, die jedoch nur im Manuskript
existiert. Ich finde meinen Weg gern selbst.

Ich muf3 den Leser bitten, Geduld aufzubringen, bis er die Be-
kanntschaft von de Coucy macht, weil dieser nur vor dem Hinter-
grund und den Geschehnissen seiner Zeit zu verstehen ist, und die
fiillen die ersten sechs Kapitel. Enguerrand hinterldf3t erst im Alter
von achtzehn Jahren seine erste Spur in der Geschichte, und das
geschieht hier nicht vor Kapitel 7

Ich komme nun zu den Risiken meiner Unternehmung. Zum
ersten gibt es in bezug auf Zahlen, Daten und Fakten nur unsichere
und widerspriichliche Informationen. Einigen mdgen Daten iiber-
fliissig und pedantisch erscheinen, aber sie sind deshalb wesentlich,
weil sie die Reihenfolge der Ereignisse bestimmen und so zu einem
Verstindnis von Ursache und Wirkung fiihren. Ungliicklicher-
weise ist es aber sehr schwierig, eine mittelalterliche Chronologie
festzulegen. Man ging namlich davon aus, daf3 das Jahr Ostern be-
ginnt, und da das irgendwann zwischen dem 22.Mirz und dem
22. April sein konnte, bevorzugte man in der Regel als festes
Datum den 25.Mirz. Der Wechsel zur modernen Zeitrechnung
wurde erst im 16.Jahrhundert vollzogen und nicht vor dem
18.Jahrhundert tiberall beriicksichtigt. Im 14.Jahrhundert war es
also einem fortlaufenden Entwirrspiel iiberlassen, in welches Jahr
die Ereignisse von Januar, Februar und Mirz fielen. Erschwert
wurde die Zeitrechnung aufSerdem durch den Gebrauch des konig-
lichen Jahres (beginnend mit der Thronbesteigung des regierenden
Monarchen) in den offiziellen englischen Dokumenten und durch
den Gebrauch des pipstlichen Jahres in bestimmten anderen Fal-
len. Zudem vermerkten die Chronisten ein bestimmtes Ereignis
nicht unter dem Monatsdatum, sondern nach dem religiosen Ka-
lender. Sie sprachen zum Beispiel von »Zwei Tage vor der Geburt
der Jungfrau« oder vom »Montag nach Dreikonige« oder vom
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»Geburtstag des heiligen Johannes des Téufers« oder von »Der
dritte Sonntag der Fastenzeit«. Dadurch wurden aber nicht nur die
Historiker verwirrt, sondern auch die Zeitgenossen des 14.Jahr-
hunderts selbst, die selten oder nie in einem Datum fiir ein be-
stimmtes Ereignis tibereinstimmen.

Zahlen sind auch deshalb so bedeutungsvoll, weil sie anzeigen,
in welchem Mafs die Bevolkerung in ein bestimmtes Ereignis ver-
wickelt war. Die stindigen Ubertreibungen der mittelalterlichen
Zahlenangaben — fiir Armeen z.B. — haben, wenn sie fiir bare
Miinze genommen wurden, in der Vergangenheit zu dem Mifsver-
stindnis gefiihrt, den mittelalterlichen Krieg analog zum moder-
nen Krieg zu sehen, der ihm in Mitteln, Zweck oder Methode sehr
fern ist. Es muf$ vielmehr vorausgesetzt werden, daf3 mittelalter-
liche Zahlenangaben iiber Heerstirken, Gefallenenziffern, Seu-
chentote, revolutionare Horden, Prozessionen und andere grofse
Gruppen regelmiflig um mehrere hundert Prozent zu hoch liegen.
Dies rithrt daher, daf3 die mittelalterlichen Geschichtsschreiber
die Zahlen nicht als Fakten, sondern als literarische Stilmittel auf-
fallten, die den Leser verbliiffen oder erschrecken sollten. Der
Gebrauch romischer Ziffern fiihrte ebenso zu einem Mangel an
Prizision wie die mittelalterliche Vorliebe fiir runde Zahlen. Die
Angaben wurden spiterhin unkritisch von einer Historikergenera-
tion an die nichste weitergereicht. Erst seit dem letzten Jahrhun-
dert haben Wissenschaftler begonnen, die alten Dokumente noch
einmal zu tiberpriifen. So haben sie zum Beispiel die wahre Stérke
eines Expeditionskorps erst anhand der Aufzeichnungen des Zahl-
meisters feststellen konnen. Aber Meinungsverschiedenheiten
gibt es immer noch. So setzt J. C. Russell die franzosische Bevolke-
rung vor der Pest mit 21 Millionen an, Ferdinand Lot mit 15 oder
16 Millionen und Edouard Perroy mit bescheidenen 10 bis 11 Mil-
lionen. Von der Groflenordnung der Bevolkerungszahl hiangt aber
die Erforschung alles anderen ab: Steuern, Lebenserwartung, Han-
del und Landwirtschaft, Hungersnot oder Wohlstand, und da wei-
chen die Zahlenangaben heutiger Autorititen um bis zu hundert
Prozent voneinander ab. Zahlenangaben von Chronisten, die of-
fensichtlich verzerrt sind, erscheinen in meinem Text deshalb in
Anfiihrungszeichen.
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Diskrepanzen bei scheinbar gesicherten Fakten stammen hiufig
aus Fehlern miindlicher Uberlieferung oder sind der spiteren Mif3-
deutung handschriftlicher Manuskripte zuzuschreiben. So zum
Beispiel, als die Dame de Coucy von einem sonst sehr gewissenhaf-
ten Historiker des 19. Jahrhunderts falschlicherweise fiir de Coucys
zweite Frau gehalten wurde, was eine Zeitlang zu meiner heillosen
Verwirrung beitrug. Der Graf von Auxerre wurde verschiedentlich
von englischen Geschichtsschreibern als Aunser, Aussure, Sous-
siere, Usur, Waucerre und von den Grandes Chroniques Frank-
reichs als Sancerre, ein vollig anderer Zeitgenosse, vorgestellt. Da
nimmt es nicht linger wunder, daf} ich den Namen Canolles fiir
eine Variante von Arnaut de Cercole, den beriichtigten Rauber-
hauptmann, hielt, aber nur um herauszufinden, daf3 es eine Va-
riante von Knowles oder Knollys war, einem englischen, allerdings
ebenso beriichtigten Hauptmann. Obwohl dies Kleinigkeiten sind,
kénnen solche Schwierigkeiten einen zur Verzweiflung bringen.

Isabeau von Bayern, Konigin von Frankreich, wird von einem
Historiker als hochgewachsen und blond beschrieben und von
einem anderen als »kleine, lebhafte, dunkelhaarige Frau«. Der tiir-
kische Sultan Bajasid, den seine Zeitgenossen kiithn nannten, un-
ternehmungslustig und kriegshungrig und der wegen seiner blitz-
artigen Uberfille »Donnerschlag« genannt wurde, wird von einem
modernen ungarischen Autoren als »verweichlicht, sinnlich, zau-
dernd und unentschlossen« beschrieben.

Man kann also getrost davon ausgehen, daf3 jede Feststellung
iiber das Mittelalter mit einer gegenteiligen oder zumindest an-
dersartigen Behauptung einhergeht. Die Frauen waren in der
Uberzahl, weil die Manner im Krieg getdtet wurden; die Manner
waren in der Uberzahl, weil die Frauen im Kindbett starben. Die
einfachen Leute waren mit der Bibel vertraut, nein, sie waren es
nicht. Die Adligen waren von der Besteuerung ausgenommen; sie
zahlten Steuern wie jeder andere auch. Die franzosischen Bauern
waren verdreckt und stanken und lebten von Brot und Zwiebeln;
die franzosischen Bauern aflen Schweinefleisch, Wild und Gefliigel
und nahmen im dorflichen Badehaus gern regelmifig ihr Bad.
Diese Liste konnte ins Unendliche fortgesetzt werden.

Widerspriiche aber sind ein Teil des Lebens und kénnen nicht
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nur auf unterschiedliche Erkenntnisse zuriickgefiihrt werden. Des-
halb mochte ich den Leser bitten, Widerspriiche zu erwarten und
keine Einformigkeit. Kein gesellschaftlicher Teilbereich, keine Ge-
wohnheit, keine Bewegung und keine Entwicklung ist frei von Ge-
genstromungen. Hungernde Bauern in Hiitten lebten neben wohl-
habenden Bauern, die in Federbetten schliefen. Kinder wurden
vernachlissigt und geliebt. Ritter sprachen von Ehre und wurden
zu Raubern. Mitten im Massensterben und Elend existierten Ex-
travaganz und Luxus. Kein Zeitalter ist ordentlich und einfarbig,
und keines ist aus bunterem Stoff als das Mittelalter.

Es ist auflerdem zu beriicksichtigen, daf3 die Farben, in denen
das Mittelalter geschildert wird, mit dem Betrachter wechseln. In
den letzten sechshundert Jahren haben sich sowohl die Vorurteile
als auch der Blickwinkel — und damit die Auswahl des Stoffes — der
Historiker betrichtlich gedndert. Nach dem 14.Jahrhundert war
Geschichte in den nichsten dreihundert Jahren praktisch die Auf-
zeichnung von Stammbdumen der Adelshiuser, die Abbildung
dynastischer Linien und verwandtschaftlicher Verflechtungen, ge-
tragen von der damaligen Uberzeugung, daf3 Adlige auserwihlte
Menschen sind. Diese von einer enormen antiquarischen For-
schung erfiillten Arbeiten geben uns aber weit mehr als nur fami-
liengeschichtliche Informationen. Ein Beispiel ist Anselms Erwih-
nung eines Herzogs der Gascogne, der 100 Pfund fiir den Unterhalt
der von ihm entjungferten Bauernmidchen hinterliefs.

Erst die Franzosische Revolution bezeichnet die grofse Wende,
nach der die Historiker den gemeinen Mann als den eigentlichen
Helden der Weltgeschichte ansahen, den Armen als an sich gut,
Adlige und Konige als Ungeheuer an Ungerechtigkeit. Simon de
Luce war mit seiner Geschichte der Bauernaufstande einer von die-
sen Historikern, tendenzits in seinen Texten, aber einzigartig in
seiner Forschungsarbeit und unschitzbar wegen seiner Doku-
mente. Die groflen Historiker des 19. und 20.Jahrhunderts, die die
Quellen ausgruben und veréffentlichten, die Chroniken ergénzten
und herausgaben, die Mengen von Predigten, Abhandlungen,
Briefen und anderen Primérquellen lasen und exzerpierten, haben
dann den Boden bereitet, auf dem wir Nachgeborene stehen. Thr
Werk wird heute vervollstindigt und ergénzt von den modernen
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Medisvisten der Ara nach Marc Bloch, die einen mehr soziologi-
schen Zugang zum Mittelalter fanden und sich vorwiegend mit
den nachweisbaren Fakten des tiglichen Lebens beschiftigten. So
wurde z. B. die Anzahl der an eine Diozese verkauften Hostien als
Maf3stab praktizierter Religiositit angesehen.

Ich stehe mit meinem Buch in der Schuld all dieser Gruppen,
angefangen bei den urspriinglichen Geschichtsschreibern. Ich
weil3, dafs es heute unter den Mediavisten als unmodisch gilt, sich
auf die alten Chroniken zu beziehen; um aber ein Gefiihl fiir die
Zeit und ihre Gewohnheiten zu bekommen, halte ich sie fiir unver-
zichtbar. Aulerdem — sie erzihlen Geschichte, und das will ich
auch tun.

Trotz dieses Informationsiiberflusses gibt es iiberall da noch
Liicken, wo das Problem nicht in widerspriichlicher, sondern in gar
keiner Information besteht. Um diese Liicken zu iiberbriicken,
mufl man auf Erklirungen zuriickgreifen, die lediglich wahr-
scheinlich sind oder auch nur dem gesunden Menschenverstand
entsprechen. Das ist der Grund fiir die Anhidufung der Worte
»wahrscheinlich« und »vermutlich« in meinem Text. Argerlich,
aber aufgrund des Mangels an dokumentierter Gewifsheit unver-
meidlich.

Eine noch gréBere Gefahr stellt aber wohl die »Ubermacht des
Negativen« dar, die mir in der Natur der iiberlieferten Geschichte
zu liegen scheint. Von jeher bleibt in der Uberlieferung vor allem
die Erinnerung an das Ungliick lebendig, an den Schrecken, die Ar-
mut, den Kampf und den Schaden. Das ist in der Geschichte so
dhnlich wie in der Zeitung. Das Normale macht keine Schlagzeilen.
Geschichte besteht aus Dokumenten, die iiberleben, und die stiit-
zen sich extrem auf Krise und Ungliick, auf Verbrechen und Ver-
fehlung, denn diese Dinge sind das Thema des dokumentarischen
Verfahrens, der Gerichtsakten, Vertrige, Denunziationen, der lite-
rarischen Satiren und pipstlichen Bullen. Kein Papst hat je eine
Bulle veroffentlicht, um seiner Zufriedenheit Ausdruck zu verlei-
hen. Eines der besten Beispiele fiir die »Ubermacht des Negativen«
ist der religiose Reformer Nicolaus von Clamanges, der in seinen
Klagen tiber unwiirdige und verweltlichte Prilaten im Jahre 1401
schrieb, daf$ er in seinem Eifer fiir Reformen nicht tiber die guten
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Kleriker sprechen wolle, weil sie »neben den perversen Menschen
nicht zahlen«.

Das Ungliick und der Schrecken kénnen aber wohl kaum so weit
verbreitet gewesen sein, wie es nach der Uberlieferung scheinen
mag. Nur die Tatsache ihrer Uberlieferung 1463t sie so allgegenwir-
tig erscheinen. Dabei ist anzunehmen, daf3 sie zeitlich und raum-
lich nur sporadisch auftraten. Die Beharrungskrifte des Normalen
sind eben doch grofer als die Wirkung von Stérungen, wie wir aus
unserer Zeit wissen. Nach der tiglichen Zeitungslektiire erwartet
man, sich in einer Welt von Streiks, Verbrechen, Machtmifbrauch,
Stromausfillen, Wasserrohrbriichen, entgleisten Ziigen, geschlos-
senen Schulen, Stralenrdubern, Drogenabhiingigen, Neonazis und
Sexualverbrechern wiederzufinden. Tatsdchlich aber ist es so, daf3
man an gliicklichen Tagen immer noch abends nach Hause kom-
men kann, ohne mehr als einem oder zweien solcher Dinge ausge-
setzt gewesen zu sein. Das hat mich dazu gebracht, das » Tuchman-
sche Gesetz« zu formulieren: Allein die Tatsache der Berichterstat-
tung vervielfiltigt die duflerliche Bedeutung irgendeines bedauer-
lichen Ereignisses um das Fiinf- bis Zehnfache (oder um irgendeine
Zahl, die der Leser einsetzen mag).

Die Schwierigkeit, sich ginzlich in die Geistes- und Gefiihlswelt
des Mittelalters hineinzuversetzen, ist das letzte und grofite Hin-
dernis. Die entscheidende Barriere ist, wie ich glaube, die christli-
che Religion, wie sie damals war. Sie war zugleich Ndhrboden und
Gesetz des Lebens, allgegenwirtig, wahrhaft zwingend. Thr nach-
driickliches Prinzip, dafl das Leben der Seele im Jenseits dem Hier
und Jetzt, dem materiellen Leben auf der Erde, iiberlegen sei, wird
von der heutigen Welt nicht geteilt, egal wie fromm einige mo-
derne Christen auch sein mogen. Der Zusammenbruch dieses
Prinzips und seine Verdringung durch den Glauben an den Wert
des Individuums und ein titiges Leben, in dessen Mittelpunkt
nicht unbedingt ein Gott steht, schufen die moderne Welt und be-
endeten das Mittelalter.

Das Problem wird noch weiter verwirrt dadurch, daf3 die mittel-
alterliche Gesellschaft, ihrer Absage an das weltliche Leben zum
Trotz, diesem nicht wirklich entsagte — und niemand weniger als
die Kirche selbst. Viele versuchten es, einige schafften es, aber die
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Mehrheit der Menschheit ist fiir Entsagung nicht geschaffen. Es
hat kaum eine Zeit gegeben, in der dem Geld und dem Besitz mehr
Beachtung geschenkt worden wiire als im 14. Jahrhundert, und die
Fleischeslust war dieselbe wie die anderer Zeiten. Der 6konomische
und der sinnliche Mensch sind ununterdriickbar.

Die Kluft zwischen dem herrschenden Prinzip der christlichen
Lehre und dem Alltagsleben ist das grundlegende Dilemma des
Mittelalters. Es ist auch das Problem, das sich wie ein roter Faden
durch Gibbons Geschichtsschreibung zieht und das er mit einer
feinen, bosartigen Leichtigkeit behandelte. Bei jeder sich bietenden
Gelegenbheit spielte er geniifllich den Gegensatz zwischen dem, was
ihm als die Heuchelei des christlichen Ideals erschien, und dem na-
tiirlichen Alltagsleben der Zeit aus. Ich glaube jedoch bei aller son-
stigen Wertschitzung des Gelehrten, dafl Gibbons Methode dem
Problem nicht gerecht wird. Der Mensch selbst war der Schopfer
dieses unmoglichen Ideals und versuchte, es aufrechtzuerhalten, ja
nach ihm zu leben — mehr als ein Jahrtausend lang. Darum muf es
einem tiefen Bediirfnis entsprechen, jedenfalls einem fundamenta-
leren, als es Gibbons aufklirerisches Denken zulassen und seine
elegante Ironie bewiltigen konnte. Aber, obwohl ich die Gegen-
wirtigkeit dieses Ideals erkenne, erfordert es eine groflere Religio-
sitit als die meine, sich damit identifizieren zu kénnen.

Das Rittertum, die grundlegende politische Idee der herrschen-
den Klasse, hinterlief3 eine ebenso grofie Kluft zwischen Ideal und
Wirklichkeit wie die Religion. Das Ideal war die Vision einer Ord-
nung, die durch die Kriegerklasse aufrechterhalten wurde und in
der Tafelrunde, der vollkommenen Form der Natur, ihr Sinnbild
fand. Die Ritter Konig Artus’ zogen fiir das Recht gegen Drachen,
Hexenmeister und Bosewichter, sie brachten Ordnung in eine ver-
wirrte Welt. So sollten auch ihre lebenden Gegenstiicke der Vertei-
digung des Glaubens dienen, der Gerechtigkeit, der Erlésung der
Unterdriickten. In Wirklichkeit aber waren sie selbst die Unter-
driicker, und im 14. Jahrhundert waren die Gewalttitigkeit und Ge-
setzlosigkeit der »Minner des Schwertes« eine Hauptquelle der
Unordnung. Wenn die Kluft zwischen dem Ideal und der Realitit
zu grofd wird, bricht das System zusammen. Legenden und Ge-
schichten spiegeln dieses Thema. Im Artusroman zerbricht die Ta-
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felrunde von innen her. Das Schwert kehrt in den See zuriick, die
Geschichte beginnt von neuem. Der Mensch, gewalttitig, zerstore-
risch, gierig und schwach, klammert sich an seine Vision der Ord-
nung und beginnt seine Suche von neuem.

Eine Anmerkung zum Geld

Die mittelalterlichen Wihrungen leiten sich urspriinglich von der
libra (livre, pound oder Pfund) ab, einem Pfund reinen Silbers, aus
dem 240 Silberpfennige geschlagen wurden. Spiter wurde der
Schilling oder Sous (im Wert von zwdlf Pfennigen) dem eingeord-
net, wobei wiederum 20 Schillinge oder Sous ein Pfund ausmach-
ten. Der Florin, Dukat, Franc (im Plural hier immer »Frankeng,
Anm. der Ubers.), Livre, Ecu, Mark und das englische Pfund waren
alle theoretisch mehr oder minder soviel wert wie das urspriingli-
che Pfund, obwohl im Laufe der Zeit ihr Gewicht und Goldanteil
variierten. Dem Standard am nichsten kam eine Miinze, die 3,5
Gramm Gold enthielt und in Florenz geschlagen wurde (der Flo-
rin). Dem entsprach der Dukat von Venedig. Wenn das Wort
»Gold«- vor der Bezeichnung einer Miinze auftaucht, wie in Gold-
franc, Goldécu, Goldmouton etc., heifdt das, daf3 es sich um Hart-
geld handelte. Wenn die Wihrungsbezeichnung allein erscheint
oder in Frankreich das Livre (hier immer Pfund, Anm. der Ubers.)
in einer seiner verschiedenen Formen — parisis, tournois, borde-
laise, jeweils mit leichten Wertunterschieden —, handelt es sich bei
der fraglichen Wihrung um Rechnungseinheiten, die nur auf dem
Papier standen.

Nach diesem kurzen Blick auf die Komplikationen des Problems
ist der Nichtspezialist, glaube ich, gut beraten, sich iiber diese
Dinge keine Sorgen zu machen, denn die Bezeichnungen der Miin-
zen und Wihrungen bedeuten ohnedies lediglich in Hinsicht auf
ihre Kaufkraft etwas. Wenn ich die Bezahlung fiir den Unterhalt
von Soldaten, die Lohne der Arbeiter, den Preis eines Pferdes oder
eines Pflugs, die Lebenshaltungskosten einer biirgerlichen Familie
erwihne, versuche ich ab und zu, die Zahlen auf reale Werte zu be-
ziehen. Ich habe es nicht unternommen, verschiedene Wihrungen
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durch eine einzige auszudriicken, denn der Wert schwankte unab-
ldssig ebenso wie der Silber- und Goldanteil der Miinzen. Dariiber
hinaus differierten Hartgeld und Geld als Rechnungseinheit auf
dem Papier, auch wenn sie die gleiche Bezeichnung trugen. Ich
habe deshalb in jedem Fall die Wihrung iibernommen, die in den
Dokumenten der Chronisten auftaucht, und mochte dem Leser na-
helegen, diese Summenbezeichnungen ganz unproblematisch auf
die grundlegende Einheit des Pfundes zu beziehen.
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KAPITEL 1

»Ich bin der Sire de Coucy«:
Das Geschlecht

V on der Spitze eines Hiigels in der Picardie {iberragte die fiinf-
tiirmige Burg von Coucy achtunggebietend den nordlichen
Zugang nach Paris. Ob als Hiiter oder Herausforderer der Monar-
chie, dariiber war man sich in der Hauptstadt nicht im klaren. In
der Mitte der Burg erhob sich ein miéchtiger Rundturm auf die
doppelte Hohe der vier Ecktiirme. Das war der donjon. Der Turm
war die zentrale Befestigung der Anlage, der grofSte in Europa, der
starkste, der je im Mittelalter oder danach erbaut wurde. DreifSig
Meter im Durchmesser, sechzig Meter hoch, konnte er wihrend
einer Belagerung tausend Leute beherbergen. Der Bergfried tiber-
schattete und beschiitzte die Burg zu seinen Fiifsen, die zusammen-
gedrangten Dacher der Stadt, den Glockenturm der Kirche und die
dreiflig Wachtiirme der Wehrmauer, die den gesamten Komplex
umschlofl. Reisende aus allen Richtungen konnten diesen Beweis
freiherrlicher Macht sehen, und sie empfanden schon Meilen ent-
fernt die Ehrfurcht, die den Reisenden im Land der Unglédubigen
beim ersten Anblick der Pyramiden ergriff.

Von ihrer eigenen Grof3e tiberzeugt, hatten seine Bewohner das
Innere des Bergfrieds in einem Mafsstab ausgefiihrt, der den des
normalen Sterblichen iiberstieg. Die Treppenstufen waren vierzig
Zentimeter hoch, die Fenstersitze iiber einen Meter vom Boden, als
ob sie fiir ein Geschlecht von Riesen bestimmt gewesen wiren. Die
Fensterstiirze von zwei Kubikmetern Rauminhalt waren nicht we-
niger heroisch. Mehr als hundert Jahre hatte das Geschlecht, das
sich in diesen Dimensionen widerspiegelte, seine Neigung zum Ex-
zef3 der Welt gezeigt. Ehrgeizig, gefihrlich, hiufig grausam, hatten
sich die Coucys auf einem beherrschenden Hiigelvorsprung nie-
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dergelassen. Von ihrer Burg aus kontrollierten sie den Durchgang
vom Tal der Aillette zum grofleren der Oise. Von hier aus hatten
sie Konige herausgefordert und Kirchen gepliindert, waren zu
Kreuzziigen aufgebrochen, auf denen sie ihr Leben lassen muf3ten,
hier hatten sie die Strafen fiir die Verbrechen, die sie begangen hat-
ten, verbiifit. Sie wurden besiegt und exkommuniziert, aber sie
vermehrten ihr Land, heirateten in die konigliche Familie ein und
nihrten den Stolz, der »Coucy & la merveille! « zu seinem Schlacht-
ruf wihlte. Sie zihlten zu den vier grofien Baronien Frankreichs,
sie verachteten Adelstitel und gaben sich ein Motto von schlichter
Arroganz:

Roi ne suis,

Ne prince, ne duc, ne comte aussi;
Je suis le sire de Coucy.

(Nicht Konig bin ich,

Nicht Prinz noch Herzog noch Graf,
Der Herr von Coucy bin ich.)

1223 begonnen, stand die Burg in derselben architektonischen Tra-
dition wie die groflen Kathedralen, deren Ursprung ebenfalls in
Frankreichs Norden zu finden ist. Vier der grofiten wurden in der-
selben Zeit wie die Burg der Coucys erbaut, in Laon, Reims,
Amiens und Beauvais, allesamt im Umbkreis von fiinfzig Kilo-
metern von Coucy. Dauerte es normalerweise fiinfzig bis einhun-
dertfiinfzig Jahre, eine Kathedrale fertigzustellen, so wurden die
umfangreichen Bauarbeiten in Coucy samt Bergfried, Befesti-
gungsanlagen und unterirdischen Verbindungstunneln in dem er-
staunlich kurzen Zeitraum von sieben Jahren unter dem unbeug-
samen Willen eines einzigen Mannes, EnguerrandlIIl. de Coucy,
vollendet.

Die Fliche des Burgkomplexes betrug etwa zwei Morgen. Thre
vier Ecktiirme, jeder von ihnen etwa dreifig Meter hoch und gut
zwanzig Meter im Durchmesser, wurden zusammen mit den drei
Auflenmauern direkt an den Rand des Burghiigels gebaut. Der ein-
zige Zugang zu diesem Komplex war ein Wehrtor in der inneren
Mauer. Es lag nahe dem Bergfried und wurde von zwei Wachtiir-
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men geschiitzt, von Wassergraben und Fallgitter. Dieses Tor fiihrte
auf den »Place d’armes« hinaus, ein Gelinde von etwa sechs Mor-
gen, das Stallungen, Wirtschaftsgebiude, einen Turnierplatz und
Weidefldchen fiir die Pferde der Ritter beherbergte. Dahinter, wo
sich der Hiigel wie ein Schwalbenschwanz ausweitete, lag die Stadt
mit ihren Hdusern und der breittiirmigen Kirche. Drei Wehrtore in
der dufSeren Befestigungsmauer, die den gesamten Hiigel umgab,
gaben den Weg in die Auflenwelt frei. Auf der Siidseite fiel der Hii-
gel nach Soissons in einem steilen, leicht zu verteidigenden Ab-
hang ab, auf der Nordseite, wo das Gelande in das Plateau von Laon
auslief, versperrte ein breiter Wassergraben den Weg.

Innerhalb der sechs bis zehn Meter dicken Mauern verband ein
spiralenformiges Treppenhaus die drei Stockwerke des Bergfrieds.
Ein offenes Loch oder »Auge« im Dach des Turms, das in jeder
Etage sein Gegenstiick hatte, spendete spirliche Beleuchtung, im
Innern herrschte immer das Halbdunkel. Die Locher in den Dek-
kengewolben erlaubten es auch, Waffen und Verpflegung von
Stockwerk zu Stockwerk zu hieven, ohne den beschwerlichen Weg
iiber die Treppen machen zu miissen. Auf demselben Weg konnten
miindliche Kommandos an die gesamte Besatzung erteilt werden.
1200 bis 1500 Bewaffnete konnten horen, was von der mittleren
Plattform aus gerufen wurde. Der Bergfried hatte Kiichen, die, wie
ein beeindruckter Zeitgenosse sagte, »Kaiser Neros wiirdig« wa-
ren. Auf dem Dach gab es einen Regenwasserfischteich, im Keller
war eine Quelle; Backofen, Lagerrdume und grofle Feuerstellen mit
Rauchabzug und Latrinen gab es in jedem Stockwerk. Unterirdi-
sche Gewdlbeginge fiihrten zu jedem Teil der Anlage, zum offenen
Hof genauso wie zu den geheimen Ausgingen aufSerhalb der Befe-
stigungsanlagen, durch die die belagerte Festung versorgt werden
konnte. Von der Spitze des Turms konnte ein Beobachter die ge-
samte Gegend bis zum dreifsig Kilometer entfernten Wald von
Compiegne einsehen, wodurch Coucy auch gegen Uberraschungs-
angriffe gesichert war. Diese Festung war sowohl in der Planung
als auch in der Ausfiihrung die perfekteste militérische Bastion des
mittelalterlichen Europas, und sie hatte die kithnsten AusmafSe.

Ein durchgingiges Prinzip formte die Burg: Verteidigungsan-
lage statt Wohnsitz. Als Befestigung war sie ein Symbol mittelal-
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terlichen Lebens, so beherrschend wie das Kreuz. In dem gewalti-
gen, alles andere als romantischen Bilderbogen des mittelalterli-
chen Lebens, dem Rosenroman, stellt die Burg der Rose die letzte
Bastion dar, die genommen werden muf3, um das Ziel der sexuellen
Sehnsucht zu erreichen. In der Wirklichkeit zeugten die Befesti-
gungsanlagen von der Gewalttitigkeit, die die mittelalterliche Ge-
schichte priigte. Der architektonische Vorldufer der Burg, die romi-
sche Villa, war unbefestigt gewesen, vertraute dem rémischen
Recht und den Legionen, die ihr Schutzwall waren. Nach dem Zu-
sammenbruch des Romischen Reichs entstand die mittelalterliche
Gesellschaft als ein Komplex einander widerstreitender Teile, der
keiner effektiven weltlichen Zentralmacht unterworfen war. Als
organisatorisches Prinzip bot sich nur die Kirche an, und dies war
der Grund ihres Erfolgs, denn die Gesellschaft kann die Anarchie
nicht ertragen.

Aus dieser Turbulenz heraus begann sich eine zentrale weltliche
Macht in Gestalt der Monarchie zu bilden, aber sie geriet, sobald
sie wirksam wurde, auf der einen Seite mit der Kirche in Konflikt
und auf der anderen Seite mit den Freiherren. Gleichzeitig entwik-
kelte das Biirgertum der Stidte seine eigene Ordnung und ver-
kaufte seine Unterstiitzung an Barone, Bischofe oder Konige als
Gegenleistung fiir die Gewihrung von Stadtrechten. Indem sie die
Freiheit des Handels garantierten, kennzeichnen diese Bullen stid-
tischer Rechte den Aufstieg des urbanen dritten Standes. Das poli-
tische Gleichgewicht zwischen den rivalisierenden Gruppen war
instabil, weil der Konig keine bewaffneten Krifte zu seiner stin-
digen Verfiigung hatte. Er konnte lediglich auf die feudale Ver-
pflichtung seiner Vasallen zuriickgreifen, ihm begrenzte militari-
sche Dienste zu leisten, die spiter durch bezahlte Soldner verstirkt
wurden. Die Herrschaft war noch personlich, leitete sich aus dem
Lehen und dem Gefolgschaftsschwur her. Nicht die Beziehung
zwischen Biirger und Staat, sondern die zwischen Lehnsmann und
Herr war die geltende politische Verbindlichkeit. Der Staat lag
noch in den Geburtswehen.

Durch seine giinstige Lage im Mittelpunkt der Picardie war der
Besitz Coucy, wie die Krone selbst anerkannte, »einer der Schliissel
zum Kénigreich«. Von Flandern im Norden bis zum Armelkanal
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und den Grenzen der Normandie stellte die Picardie den Hauptzu-
gang zum nordlichen Frankreich dar. Thre Fliisse fithrten sowohl
nach Siiden in die Seine als auch nach Norden in den Armelkanal.
Thr fruchtbarer Boden machte sie zum wichtigsten Ackerbaugebiet
Frankreichs mit Weiden und Weizenfeldern, mit Waldungen und
schon gelegenen, wohlhabenden Dérfern. Die Rodung, der erste
Schritt zur Zivilisation, hatte mit den Rémern begonnen. Zu Be-
ginn des 14.Jahrhunderts bot die Picardie einer viertel Million
Haushalten oder mehr als zwei Millionen Menschen Lebensraum,
was sie neben Toulouse zur einzigen Provinz Frankreichs machte,
die im Mittelalter bevilkerungsreicher war als heute. Die Bevolke-
rung war selbstbewufSst und freiheitsliebend, ihre Stidte waren die
ersten, die Gemeinderechte erwarben.

In der Grauzone zwischen Legende und iiberlieferter Ge-
schichte war das Gut Coucy urspriinglich wohl ein Grundbesitz der
Kirche, mit dem wahrscheinlich St. Remigius, der erste Bischof von
Reims, von Chlodwig, dem ersten christlichen Frankenkonig, be-
lehnt worden war. Das soll um das Jahr 500 geschehen sein. Nach
seinem Ubertritt zum Christentum hatte nimlich Chlodwig das
Gebiet von Coucy seinem Téufer, dem Bischof der neuen Didzese
von Reims, geschenkt. Er vollzog im kleinen, was Kaiser Konstan-
tin mit seiner Schenkung getan hatte. Mit der Konstantinischen
Schenkung war die Kirche sowohl staatlich etabliert als auch t6d-
lich belastet. Wie William Langland schrieb:

Als die Grofiziigigkeit Konstantins der hl. Kirche Unterhalt gab,

Durch Lindereien und Lehen, mit Herren und Dienern,

Da horten die Romer hoch im Himmel einen Engel weinen,

»Dieser Tag der kirchlichen Schenkung hat Gift getrunken,

und alle, die Petrus” Macht gewinnen, sind vergiftet auf
immer.«

Dieser Konflikt zwischen dem Streben nach gottlicher Gnade und
der Versuchung der weltlichen Macht sollte zum zentralen Pro-
blem des Mittelalters werden. Der kirchliche Anspruch auf geistige
Fiihrung konnte niemals vor allen Gldubigen erfolgreich vertreten
werden, wenn die kirchliche Macht auf weltliche Giiter gegriindet
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war. Je mehr Reichtiimer die Kirche ansammelte, desto sichtbarer
und storender wurde dieser Bruch, er konnte nie iiberbriickt wer-
den, er weitete sich vielmehr aus und bestirkte Zweifel und Ab-
weichung in jedem Jahrhundert.

In den friihesten lateinischen Dokumenten wurde Coucy »codi-
cianum« oder »codiacum« genannt, was wahrscheinlich auf das
Wort »codex, codicis« zuriickzufiihren ist, ein geschilter Baum-
stamm, wie er von den Galliern zum Bau von Palisaden benutzt
wurde. Vier Jahrhunderte lang blieb dieser Ort im Schatten der ge-
schichtlichen Ereignisse, bis dann im Jahre 910 oder 920 Hervé,
Erzbischof von Reims, die erste primitive Befestigung auf dem Hii-
gel erbaute, um die Invasion der Normannen in das Tal der Oise
einzudimmen. Siedler, die hinter den bischéflichen Mauern Zu-
flucht suchten, griindeten die obere Stadt, die als Coucy-le-Cha-
teau bekannt wurde, im Unterschied zu Coucy-la-Ville. In diesen
wilden Zeiten war das Gebiet ein stindig umkédmpftes Pfand zwi-
schen Erzbischofen, Baronen und Konigen, die alle gleichermaflen
kriegerisch waren. Der Kampf gegen die Invasoren, Mauren im
Siiden und Normannen im Norden, hatte ein Volk von hartgesot-
tenen Kémpfern hervorgebracht, die untereinander ebenso streit-
lustig wie verteidigungsbereit gegen Auflenseiter waren. 975 iiber-
gab Oderich, Erzbischof von Reims, das Lehen an einen Mann, der
sich Graf von Eudes nannte und der erste Herr von Coucy wurde.
Von dieser Person ist nichts bekannt, aufler daf3 sie ihren Nach-
kommen einen Zug von ungewdhnlicher Stirke und Wildheit ver-
erbte.

Die erste nennenswerte urkundliche Erwihnung des Ge-
schlechts der Coucys war eher religioser als kriegerischer Art. Es
handelte sich um die Griindung der Benediktinerabtei von Nogent
am Fuf} des Hiigels durch Aubry de Coucy im Jahre 1059. Diese
Stiftung tiberschritt das tibliche Maf§ des Dankes fiir geistliche
Fiirsprache bei weitem, sollte wohl die Bedeutung des Spenders
unterstreichen und die Rettung seiner Seele erkaufen. Ob die an-
fanglichen Einkiinfte der Abtei nun mager waren, wie der Abt Gui-
bert klagte, oder nicht — das Kloster bliithte auf und tberlebte das
aufstrebende Geschlecht der Coucys, das es durch stéindige Spen-
den zunichst am Leben hielt.
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Aubrys Nachfolger, Enguerrand1., war ein skandalumwitterter
Mann, der nach Abt Guibert von einer Leidenschaft fiir Frauen be-
sessen war (der Abt selbst war Opfer seiner unterdriickten Sexua-
litdt, wie er in den Confessiones enthiillte). Enguerrand erreichte
mit Hilfe eines willfahrigen Bischofs, der sein Vetter war, die
Scheidung von seiner ersten Frau Adele de Marle wegen Ehe-
bruchs. Er war einer gewissen Sybil verfallen, der Frau eines Frei-
herrn aus Lothringen, die er heiratete, wihrend deren Mann im
Krieg war und sie selbst nach einer dritten Liaison schwanger war.
Von Sybil de Marle sagte man, dafs sie eine Frau von liederlicher
Moral war.

In dieser unheiligen Familiensituation wuchs der »rasende
Wolf«, Sohn der tugendhaften Adele, auf (so wenigstens nannte
ihn ein anderer berithmter Abt, Suger von St.Denis), Thomas de
Marle, der beriichtigtste und wildeste der Coucys. Er haf3te seinen
Vater bitter, weil dieser die Vaterschaft in Zweifel gezogen hatte. Er
nahm an dem endlosen Kampf teil, den der ehemalige Mann seiner
Mutter Adele gegen Enguerrandl. begonnen hatte. Diese Privat-
kriege wurden von den Rittern mit wilder Kampfeslust gefiihrt, sie
kannten nur eine einzige Strategie: den Feind dadurch zu bezwin-
gen, dafl man so viele Untertanen wie moglich entweder ttete
oder verstimmelte, die Ernte vernichtete und Weinberge, Werk-
zeuge, Scheunen und anderen Besitz zerstorte, um die Einkiinfte
aus dem Lande zu reduzieren. Aus diesem Grund war die Bauern-
schaft das Hauptopfer der kriegfiihrenden Parteien. Abt Guibert
behauptete, dafl in dem »unsinnigen Krieg« Enguerrands gegen
den Lothringer den Gefangenen die Augen ausgestochen und die
Fiifle abgeschlagen worden waren. Diese Privatfehden waren der
Fluch Europas, und vielleicht sind die Kreuzziige unbewuf3t auch
deshalb erfunden worden, um ihnen ein Ende zu setzen und den
Aggressionen ein anderes Ventil zu 6ffnen. Im Jahre 1095 folgten
sowohl EnguerrandI. als auch sein Sohn Thomas dem grofien Auf-
ruf zum Ersten Kreuzzug zur Verteidigung des Heiligen Grabes
und trugen ihren Hafl aufeinander nach Jerusalem und zurick,
ohne jede Verminderung. Das Familienwappen der Coucys leitet
sich aus einem Heldenstiick dieses Kreuzzugs ab, wobei unklar ist,
ob der Ausfiihrende Enguerrand oder Thomas war. Einer von
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ihnen wurde von Mohammedanern tiberfallen, als er und seine
fiinf Begleiter schon die Riistung abgelegt hatten. Der Betreffende
warf seinen Purpurmantel ab und zerrif3 ihn in sechs Streifen, die
als Banner im Kampfgewiihl dienten. So ausgeriistet, fielen die
Minner iiber die Feinde her und vernichteten sie. Zum Gedenken
an diese Tat wurde ein Wappenschild entworfen, das sechs horizon-
tale Streifen trug, rot auf weifSem Feld.

Im Jahre 1116 konnte Thomas als Erbe seiner Mutter die Ge-
biete von Marle und La Fere dem Besitz der Coucys anschlieflen.
Ungezahmt setzte er seine Fehden und Riubereien fort, bekampfte
Kirche, Stadt und Konig gleichermafien, wobei ihm »der Teufel
half«, wie Abt Suger klagte. Er raubte die Pfriinde von Monchskls-
stern, folterte Gefangene (laut Uberlieferung hingte er Minner an
den Hoden auf, bis diese durch das Gewicht des Korpers abrissen),
durchschnitt personlich die Kehlen von dreiflig aufstindischen
Stadtbiirgern, verwandelte seine Burgen in »Drachennester und
Rauberhohlen« und wurde von der Kirche exkommuniziert, die
ihm in Abwesenheit die Ritterwiirde absprach und beschlof3, daf3
dieser Bannspruch allwochentlich in den Sonntagsgottesdiensten
jeder Gemeinde der Picardie verlesen werden mufite. Kénig Lud-
wig VI. stellte eine Streitmacht gegen Thomas zusammen, und es
gelang ihm, geraubte Schlosser und Landereien zuriickzuerobern.
Am Ende seines Lebens war auch Thomas gegen jene Hoffnung auf
Erlosung und Furcht vor der Holle nicht gefeit, die der Kirche
durch die Jahrhunderte so viele reiche Erbschaften eingebracht hat.
Er hinterliefy der Abtei von Nogent eine grofiziigige Schenkung,
griindete die nahe gelegene Abtei von Prémontré und starb 1130
im Bett. Er war dreimal verheiratet gewesen, und Abt Guibert hielt
ihn fiir »den verderbtesten Menschen seiner Generationx.

Was einen Mann wie Thomas de Marle formte, war nicht unbe-
dingt Veranlagung oder Vaterhafi, der in jeder Generation auftre-
ten kann, sondern die Gewohnung an eine Gewalttitigkeit, die sich
ausbreiten konnte, weil es kein wirksames Organ der Kontrolle
gab.

Erst im 12. und 13.Jahrhundert entwickelte sich eine solche
Zentralgewalt, wihrend sich die soziale Energie und die kiinstleri-
schen Talente Europas auf einen der grofiten Entwicklungsschiibe
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der Zivilisationsgeschichte vorbereiteten. Ausgehend vom Handel,
fand in den Kiinsten, der Wissenschaft, der Architektur, der Tech-
nik, den Banken und im Kreditwesen in den Stadten und Universi-
titen ein Aufschwung statt, der neue Horizonte aufzeigte und das
alltégliche Leben verinderte. Diese zweihundert Jahre waren das
Hochmittelalter, das den Kompaf und das Uhrwerk einfiihrte, das
Spinnrad und den mechanischen Webstuhl, Wind- und Wasser-
miihlen. Es war die Zeit, in der Marco Polo nach China reiste und
Thomas von Aquin mit der scholastischen Ordnung der Wissen-
schaften begann, in der in Paris, Bologna, Padua und Neapel Uni-
versititen gegriindet wurden, in Oxford und Cambridge, in Sala-
manca und Valladolid, in Montpellier und Toulouse, in der Giotto
menschliche Gefiihle malte, Roger Bacon sich auf die experi-
mentelle Wissenschaft warf und Dante seinen groflen Entwurf
menschlichen Schicksals in der Umgangssprache seiner Zeit
schrieb. Es war die Zeit, in der die Religiositit sich sowohl in den
Predigten des heiligen Franziskus wie auch in der Grausamkeit der
Inquisition ausdriickte, in der der Kreuzzug gegen die Albigenser
im Namen des rechten Glaubens den Siiden Frankreichs in Blut
trinkte, wihrend die Kathedralen Bogen um Bogen gegen den
Himmel strebten, Triumphe von Kreativitdt, Technologie und
Glauben.

Sie wurden nicht mit Sklavenarbeit erbaut. Obwohl eine be-
grenzte Leibeigenschaft bestand, waren die Rechte und Pflichten
der Leibeigenen durch Gewohnheitsrecht und Tradition geschiitzt,
und die Arbeit der mittelalterlichen Gesellschaft wurde, anders als
in der Antike, von ihren eigenen Mitgliedern ausgefiihrt.

In Coucy folgte nach dem Tod von Thomas eine sechzigjihrige Pe-
riode respektablerer Herrschaft unter seinem Sohn EnguerrandI1.
und seinem Enkel Raoull., die zu ihrem Vorteil mit der Krone zu-
sammenarbeiteten. Beide folgten den Aufrufen zu den Kreuzzii-
gen des 12. Jahrhunderts und verloren jeweils im Heiligen Land ihr
Leben. Vielleicht aus finanziellen Schwierigkeiten heraus ver-
kaufte die Witwe RaoulsI. 1197 Coucy-le-Chateau die Gemeinde-
rechte fiir 140 Pfund.

Eine solche Demokratisierung war weniger ein Schritt auf dem
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Weg einer stindigen Liberalisierung, wie es die Historiker des
19.Jahrhunderts gerne gesehen hitten, als vielmehr ein zufilliges
Nebenprodukt der adligen Leidenschaft, Krieg zu fithren. Da er
sich selbst und seine Gefolgschaft mit teuren Waffen, Riistungen
und Pferden ausstatten muf3te, kam der Kreuzritter, wenn er iiber-
lebte, gewohnlich &rmer nach Hause, als er aufbrach. Kam er nicht
zuriick, hinterlie8 er nicht selten ein geschmilertes Besitztum, da
die Kreuzziige aufler dem ersten weder siegreich noch gewinnbrin-
gend waren. Die einzige Moglichkeit, das auszugleichen — da Land-
verkauf undenkbar war —, war der Verkauf von stidtischen Rech-
ten oder die Verwandlung von Dienstverpflichtungen und Fron-
diensten in Pacht. In der aufblithenden Wirtschaft des 12. und
13.Jahrhunderts brachten die Profite aus Handel und Ackerbau
den Biirgern und Bauern die Mittel, um Freiheiten und Rechte
durch Kauf zu erwerben.

In EnguerrandIIl., genannt der Grofle, Erbauer der neuen Burg
und des Hauptturms, tauchte die MafSlosigkeit der Coucys wieder
auf. Von 1191 bis 1242 lief§ er Burgen und Befestigungsanlagen auf
sechs seiner Giiter neben Coucy erbauen, einschliefllich dem von
St.Gobain, das fast so grof§ wie Coucy war. Er nahm an dem Ge-
metzel des Albigenserkreuzzugs teil und an jedem anderen Feld-
zug, der ihm nur irgendwie erreichbar war. Wie sein Grof3vater
Thomas kimpfte er auch gegen die Diozese von Reims, eine Aus-
einandersetzung, die aus einem Streit iiber feudale Rechte er-
wuchs. Er wurde angeklagt, die Landereien der Diézese gepliindert,
die Biaume gefillt, ihre Dérfer besetzt, sich gewaltsam Zugang zur
Kathedrale verschafft, den Dekan in Ketten gelegt und die Geist-
lichkeit an den Bettelstab gebracht zu haben.

Als der Erzbischof von Reims 1216 Beistand beim Papst erflehte,
wurde EnguerrandlIl. ebenfalls exkommuniziert, und den Prie-
stern wurde befohlen, die Gottesdienste abzubrechen, wenn En-
guerrand auftauchte. Eine Person unter dem Bann war von den Sa-
kramenten ausgeschlossen und zur Hélle verdammt, bis sie ihre
Taten bereute und von ihnen losgesprochen wurde. In schwerwie-
genden Fillen konnte nur der Bischof und in einigen Fillen sogar
nur der Papst den Bann aufheben. Wihrend er in Kraft war, mufSte
der ortliche Priester den Fluch zwei- oder dreimal jahrlich vor der
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Gemeinde im Namen des Vaters, des Sohnes, des Heiligen Geistes,
aller Apostel und im Namen aller Heiligen aussprechen; dabei
sollte die Totenglocke ertonen, die Kerzen muflten geloscht wer-
den, Kreuz und Meflbuch auf dem Boden liegen. Eigentlich sollte
der Schuldige von allen sozialen Beziehungen isoliert werden, aber
die Unannehmlichkeiten fiir alle Beteiligten waren so grof3, dafs
sich die Nachbarn entweder darauf verlegten, sein Haus mit Stei-
nen zu bewerfen, um ihn zur Reue zu bewegen, oder den Bann zu
ignorieren. Im Falle EnguerrandsIII. war die Einstellung der Got-
tesdienste ein schrecklicher Urteilsspruch fiir die Gemeinden.
Schliefllich machte Enguerrand 1219 seinen Frieden mit der Kir-
che, nachdem er Bufle getan hatte. Das aber milderte nicht seinen
weltlichen Machtanspruch; er baute weiter seine michtige Burg
aus, die ihren Schatten bis nach Paris warf.

Die Eile, mit der er den Bau vorantrieb, ging auf die Erwartung
zuriick, einen Feldzug gegen den minderjihrigen Konig LudwigIX.
zu fiihren, den spiteren Ludwig den Heiligen. Enguerrand fiihrte
eine Liga von Baronen gegen die Krone und hegte nicht zuletzt, wie
einige sagten, eigene Ambitionen auf den Thron. Durch seine Mut-
ter, Alix de Dreux, die von Philippl. abstammte, hatte er konig-
liches Blut in den Adern. Der Hauptturm seiner Burg sollte den ko-
niglichen Turm des Louvre iiberragen als Zeichen seines Trotzes
und seines Anspruchs. Aber die Mutter des Infanten widerstand
der Bedrohung, obwohl der Herr von Coucy eine Kraft blieb, mit
der gerechnet werden mufSte. Durch Heiraten héufte dieser weiter-
hin Reichtiimer und internationales Ansehen an. Seine erste und
seine dritte Frau stammten aus benachbarten Adelsfamilien und
brachten zusitzliches Eigentum in der Picardie in die Ehe. Seine
zweite Frau war Mathilde von Sachsen, Tochter von Heinrich dem
Lowen, Herzog von Sachsen, sie war Enkelin HeinrichsII. von
England und Eleonores von Aquitanien, Nichte von Richard L&-
wenherz und Schwester Ottos von Sachsen, des spiteren Kaisers
des Heiligen Romischen Reiches. Enguerrands Tochter aus einer
dieser Ehen heiratete AlexanderII., Kénig von Schottland.

Bei der Erbauung von Coucy beschiftigte Enguerrand etwa
achthundert Steinmetzen, unzihlige Ochsengespanne, um die
Steine vom Steinbruch zum Bauplatz zu ziehen, und ungefihr
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achthundert weitere Handwerker, so z. B. Schreiner, Dachdecker,
Schmiede, Anstreicher und Tischler. Uber dem Tor zum Haupt-
turm wurde eine Reliefskulptur von einem mit einem Lowen
kidmpfenden Ritter ohne Riistung angebracht, ein Symbol ritterli-
chen Muts. Eingelassene Kamine in den Winden der Burg gehor-
ten tberall zur Ausstattung. Im Gegensatz zu einem einfachen
Rauchabzug im Dach stellten diese Kamine einen technischen
Fortschritt des 11.Jahrhunderts dar, der es durch die Beheizung
einzelner Zimmer erméglichte, daf sich die Herrschaften aus der
Gemeinschaft zuriickzogen, die sich in der Haupthalle um das of-
fene Feuer versammelte, sie trennten die Herren von der Gefolg-
schaft. Die Erfindung erhohte die Bequemlichkeit, allerdings auf
Kosten der sozialen Gemeinschaft. In einem versteckten Winkel
des zweiten Stockwerks lag ein kleiner Raum mit einem eigenen
Kamin, vielleicht ein Boudoir fiir die Dame des Hauses. Von hier
aus hatte sie einen weiten Blick iiber das Tal mit seinen Glocken-
tiirmen, die die Dorfer und ihre Baumgruppen iiberragten, und sie
konnte die Leute auf der aufsteigenden Strafse kommen und gehen
sehen. Abgesehen von diesem winzigen Zimmer lagen alle Rédume
der Familie Coucy in dem Teil der Burg, der von aufSen am schwie-
rigsten zu erreichen war.

Im Jahre 1206 erwarben die Biirger von Amiens, der stolzen und
florierenden Hauptstadt der Picardie, die schon auf eine hundert-
jahrige Stadtgeschichte zuriickblicken konnte, einen Teil des Kop-
fes von Johannes dem Taufer. Um dieser Reliquie einen wiirdigen
Aufbewahrungsort zu geben, beschlossen sie, die méchtigste Kir-
che Frankreichs zu bauen, »hoher als alle Heiligen, hoher als alle
Konige«. Um 1220 waren die Mittel gesammelt, und das erhabene
Gewolbe der Kathedrale strebte gen Himmel. In derselben Zeit er-
baute EnguerrandIIl. neben dem Hauptturm auch eine Kapelle,
die grofler war als die Heilige Kapelle, die Ludwig der Heilige ein
paar Jahre spiter in Paris bauen sollte. Sie war reich geschmiickt
mit Malereien und Schnitzwerk, mit prachtvollen Gewolben und
goldenen Verzierungen. Thr Prunkstiick aber waren die Glasmale-
reien der Fenster, die so schon waren, daf8 der grofite Sammler des
folgenden Jahrhunderts, Johann, Herzog von Berry, sie fiir 12 0oo
Goldécus zu erwerben trachtete.
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Enguerrand war jetzt Feudalherr von St. Gobain, von Assis, von
Marle, von La Fere, von Folembray, von Montmirail, von Oisy, von
Crevecceur, von La Ferté-Aucoul und La Ferté-Gauche, GrofSher-
zog von Meaux und Burgvogt von Cambrai. Vor langer Zeit schon,
1095, hatte die Krone die Lehenshoheit iiber Coucy von der Kirche
tibernommen, und nur dem Kénig schuldete der Burgherr Treue.
Wihrend des 12. und 13.Jahrhunderts prigten der Burgherr von
Coucy und der Bischof von Laon ihre eigenen Miinzen. Nach der
Zahl der Ritter, die die koniglichen Vasallen im Kriegsfall dem Ko-
nig stellen mufdten, war Coucy zu dieser Zeit die grofSte Baronie
Frankreichs und rangierte unmittelbar nach den groflen Herzogtii-
mern und Grafschaften, die bis auf die Gefolgschaft, die sie dem
franzosischen Konig leisten mufdten, praktisch unabhéngige Fiir-
stentiimer waren. Nach einem Dokument von 1216 mufite Coucy
30 Ritter stellen im Vergleich zu 34, die das Herzogtum Anjou auf-
bringen mufSte, und den 36 bzw. 47 Rittern des Herzogs der Bre-
tagne und des Grafen von Flandern.

EnguerrandIIl. starb 1242 ungefihr sechzigjihrig, als sein eige-
nes Schwert ihn bei einem schweren Sturz vom Pferd durchbohrte.
Sein altester Sohn und Nachfolger, Raoulll., starb kurz darauf
wihrend jenes ungliicklichen Kreuzzugs des heiligen Ludwig in
Agypten. An seine Stelle trat sein Bruder EnguerrandIV., eine Art
mittelalterlicher Caligula, der durch eines seiner Verbrechen zum
Veranlasser eines grofien Fortschritts in der Sozialgesetzgebung
seiner Zeit wurde.

Als er in seinen Wildern einmal drei junge Edelleute aus Laon
aufgriff, die zwar mit Pfeil und Bogen ausgeriistet waren, aber
keine Hunde hatten, um groflerem Wild nachzustellen, liefs En-
guerrand sie ohne weiteres Verhor und ohne Prozef3 sofort aufhén-
gen. Da aber Konig LudwigIX. ein Herrscher war, dessen Amts-
fithrung seiner Frommigkeit entsprach, war es nicht linger selbst-
verstindlich, daf solche Delikte ungesiihnt blieben. Der Konig liefs
Enguerrand festnehmen, nicht standesgemifs von Adligen, son-
dern von den »Sergeanten« des Gerichts wie einen gewohnlichen
Verbrecher. Er wurde im Louvre eingekerkert, allerdings aufgrund
seines hohen Rangs nicht in Ketten gelegt.

Bei seiner Verhandlung wurde Enguerrand von den grifiten
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Fiirsten des Reiches begleitet, dem Kénig von Navarra, dem Her-
zog von Burgund, den Grafen von Bar und Soissons und vielen an-
deren, die in dem Vorgang einen Angriff auf ihre Vorrechte sahen.
Enguerrand weigerte sich, sich der Untersuchung zu unterwerfen,
da sie seine Ehre, seinen Stand und seine adlige Abstammung ver-
letze. Er forderte einen Urteilsspruch durch die Fiirsten seines
Ranges und verlangte ein Gottesurteil durch Zweikampf. Lud-
wigIX. wies diesen Anspruch fest zurtick und bestand darauf, daf3
der Zweikampf in Fillen, die Arme, Kirchenleute oder »Personen,
die unser Mitleid verdienenc, betreffen, nicht die richtige Verfah-
rensweise sei. Enguerrand wurde verurteilt, und obwohl der Kénig
urspriinglich das Todesurteil anstrebte, lief8 er sich von den Fiirsten
iiberreden, darauf zu verzichten. Enguerrand wurde schliefSlich
dazu verurteilt, eine Strafe von 12 ooo Pfund zu bezahlen, die teils
dazu diente, Messen fiir die ewige Seligkeit der Gehingten lesen zu
lassen und teils nach Akkon geschickt wurde, um der Verteidigung
des Heiligen Landes forderlich zu sein. Damit war ein Kapitel
Rechtsgeschichte geschrieben worden, das spater bei der Heilig-
sprechung LudwigsIX. als Begriindung herangezogen werden
sollte.

Der Reichtum der Coucys versetzte EnguerrandIV. in den
Stand koniglicher Gnade zuriick, als er Konig Ludwig 1265 15000
Pfund lieh, um zu kaufen, was man fiir das wahre Kreuz hielt. Ab-
gesehen davon setzte er seinen gewalttitigen Lebenswandel in das
14.Jahrhundert hinein fort und starb im hohen Alter von 75 Jahren
im Jahre 1311, ohne Nachkommen, aber nicht ohne eine fromme
Stiftung. Er hinterlie dem Leprosarium von Coucy-la-Ville »in
alle Ewigkeit« jihrlich 20 Sous (ein Pfund), damit die Insassen »je-
des Jahr fiir uns und unsere Siinden beten«. Zwanzig Sous waren
zu der damaligen Zeit die tdgliche Entlohnung fiir einen Ritter
oder vier Bogenschiitzen oder die zwanzigtigige Miete fiir einen
Ochsenkarren oder ein doppeltes Jahresentgelt fiir einen bezahlten
Bauern. So darf angenommen werden, daf3 es auch eine stattliche
Anzahl von Gebeten bedeutete, wenn auch vielleicht nicht genug
fiir eine Seele wie die EnguerrandsIV. Als dieser unbetrauerte
Fiirst starb, hinterlief3 er, obwohl zweimal verheiratet, keine Erben,
und der Titel ging an die Nachkommen seiner Schwester Alix, die
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mit dem Grafen von Guines verheiratet war. Thr iltester Sohn erbte
Land und Titel der Guines, wihrend ihr zweiter Sohn Enguer-
rand V. der Herr von Coucy wurde. Am Hof von Alexander von
Schottland, seinem GrofSonkel, aufgezogen, heiratete er Catherine
Lindsay von Baliol, eine Nichte des Konigs, und herrschte zehn
Jahre. In schneller Folge kamen nach ihm sein Sohn Guillaume und
sein Enkel Enguerrand VI., der den Besitz 1335 erbte und fiinf
Jahre spiter Vater von Enguerrand VII. werden sollte, dem letzten
der Coucys und dem Helden dieses Buches. Durch weitere Heira-
ten mit méchtigen Familien aus Nordfrankreich und Flandern
schufen die Coucys sich weitere starke und einflufreiche Verbin-
dungen und erwarben Lindereien, Geldquellen und einen Wald
von Bannern. Sie konnten zwolf Wappen vorweisen Boisgency,
Hainault, Dreux, Sachsen, Montmirail, Roucy, Baliol, Ponthieu,
Chatillon, St.Pol, Geldern und Flandern.

Die Coucys hielten in ihrem Stolz hof wie grofSe Fiirsten. Sie
hielten Gericht nach Art des Konigs und unterhielten ihr Haus mit
denselben Bediensteten wie der Kénig: ein Waffenmeister, ein Hof-
marschall, ein Jagdaufseher und Falkner, ein Stallmeister, ein For-
ster, ein Kiichenchef oder Oberkoch, ein Biackermeister, ein Meister
der Vorratskeller, der Fruchtlagerung (einschliefllich Gewiirze,
Fackeln und Kerzen fiir die Beleuchtung) und ein Meister des Mo-
biliars (aufSerdem verantwortlich fiir die Teppiche und das Hoflager
auf Reisen). Ein Feudalherr dieses Ranges beschiftigte gewohnlich
auch noch einen oder mehrere Arzte, Friseure, Priester, Maler,
Musiker, Séinger, Sekretire und Schreiber, einen Astrologen, einen
Hofnarren und einen Zwerg, daneben Pagen und Edelleute. Ein
verdienter Lehnsmann arbeitete als Haushofmeister, als Chatelain
oder Garde de Chateau, er leitete das gesamte Anwesen. Fiinfzig
Ritter, ihre Knappen, Begleiter und Diener bildeten in Coucy zu-
sammen eine stindige Besatzung von fiinfhundert Leuten.

AuBere Pracht war als Statuszeichen unentbehrlich, und das be-
deutete eine grofie Gefolgschaft in der Livree des Fiirsten, aufwen-
dige Feste, Turniere, Jagden, Lustbarkeiten und vor allem grof3zii-
gige Geschenke und eine verschwenderische Hofhaltung, die, weil
das Gefolge davon lebte, als die meistbewunderten Attribute eines
Adligen galten.
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Der Adelsstand war den Rittern von Geburt und Abstammung
zu eigen, aber er mufite durch ein »edles Leben« bestdtigt werden,
und das hiefs ein Leben fiir das Schwert. Ein Adliger stammte von
adligen Eltern, GrofSeltern und Vorfahren ab, die sich bis zu den er-
sten Rittersleuten zuriickverfolgen lielen. In Wirklichkeit waren
die Abstammungslinien aber nicht so deutlich und die Standeszu-
gehorigkeit weniger gesichert und eher flielend. Das eine sichere
Kriterium war die Funktion — und das war der Gebrauch von Waf-
fen. Das war die dem zweiten der drei von Gott geschaffenen
Stinde zukommende Funktion. Alle drei Stiande hatten eine feste
Aufgabe zum Wohle des Ganzen. Der Kirchenmann sollte fiir alle
Menschen beten, der Ritter fiir sie kimpfen, und die einfachen
Menschen sollten arbeiten, damit sie alle zu essen hatten.

Da sie Gott am néchsten standen, rangierten die Geistlichen auf
der obersten Stufe. Sie waren in zwei Hierarchien geteilt, die klo-
sterliche und die weltliche, was fiir die letzteren bedeutete, daf3 sie
ihre Aufgaben unter den Laien wahrzunehmen hatte. An der
Spitze beider Hierarchien standen die Prilaten — Abte, Bischofe
und Erzbischofe, das geistliche Gegenstiick zu den weltlichen Fiir-
sten. Ein Prilat und ein armer, ungebildeter Priester, der von Al-
mosen lebte, hatten nur wenig gemeinsam. Der dritte Stand war
noch weniger homogen, da er sowohl Dienstleistende und Arbeiter
als auch die Gesamtheit der stidtischen Wiirdentriger umfafdte,
die Rechtsanwilte und Arzte, die Zunfthandwerker, die Tagelshner
und Bauern. Nichtsdestoweniger bestand der Adel darauf, alle
Nichtadligen als Gemeine zusammenzuwerfen. Ein Adliger vom
Hofe des letzten Herzogs von Burgund schrieb, dafs »die Stidte,
Handelsleute und Handwerker« nicht lange beschrieben werden
miifiten, da »ihnen wegen ihres dienenden Rangs keine grofien At-
tribute zukommen«.

Die Aufgabe des Adelsstandes war theoretisch nicht das Kamp-
fen um des Kimpfens willen, sondern die Verteidigung der anderen
beiden Stinde und die Aufrechterhaltung von Recht und Ordnung.
Der Adlige sollte das Volk vor Unterdriickung schiitzen, die Tyran-
nei bekdmpfen und der Tugend huldigen, das hief3, die hoheren
Ideale der Menschheit verwirklichen, zu denen die schmutzigen,
unwissenden Bauern von ihren christlichen Zeitgenossen — im
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Gegensatz zum Begriinder des Christentums — nicht fiir befahigt
gehalten wurden.

Ein Mann von Adel liebte sein Schwert als Symbol seiner Iden-
titit. »Keiner von uns hat einen Vater, der zu Hause starb«, dekla-
mierte ein Ritter des 13.Jahrhunderts in seinem chanson de geste,
»alle starben sie in der Schlacht des kalten Stahls.«

Der Pferderiicken war der Platz des Ritters, ein erhdhter Sitz,
der ihn tiber die tibrigen Menschen stellte. In jeder Sprache aufler
der englischen (»knight«) bedeutet das Wort Ritter einen Mann
auf dem Pferderiicken. »Ein tapferer Mann auf einem guten
Pferd, so hiefl es, »erreicht in einem einstiindigen Kampf mehr,
als zehn oder hundert Fuf3soldaten konnten.« Der »Destrier«, das
Schlachtrofs, wurde geziichtet, »schnell, wild, stark und treu« zu
sein, und wurde nur im Kampf geritten. Wihrend der Reise ritt der
Ritter sein Reitpferd, auch mit grofSer Sorgfalt geziichtet, aber von
ruhigerem Temperament, wihrend der Knappe das Schlachtrofs
mit der rechten Hand fiihrte; daher stammt auch sein Name, »De-
strier« von dexter, rechts. Im Militirdienst wurden der Ritter und
sein Pferd als untrennbar angesehen, denn ohne Pferd war der Rit-
ter nur ein Mann.

Die Schlacht war sein Entziicken. »Wenn ich schon einen Fuf3
im Paradies hitte«, verkiindete Lohengrin, der Held eines chanson
de geste, »zoge ich ihn zuriick, um zu kimpfen.« Der fahrende
Singer Bertrand de Born, selbst adlig, wird noch deutlicher:

Mein Herz ist gliickerfiillt, wenn ich sehe,

Wie stolze Burgen belagert werden, Palisaden fallen und
iiberwunden werden,

Wenn Vasallen erschlagen auf dem Boden liegen,

Wenn die Pferde der Toten ziellos kreisen.

Und wenn dann der Kampf beginnt, darf jeder edle Mann

Nur an das eine denken, an splitternde Arme und Schidel.

Es ist besser zu sterben als besiegt zu leben.

Ich sag euch, es gibt keine gréfiere Lust, als von beiden Seiten
den Ruf

»Voran! Voran!« zu horen und das Wiehern der reiterlosen
Hengste.
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Und das Stohnen »Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

Und wenn ich sie dann fallen sehe,

Grof3e und Kleine in Griben und in das Gras,

Und die Toten, von Speeren durchbohrt!

Thr Herren, verpfindet Haus und Hof, eure Burgen und Stidte,
Aber laB8t nicht ab vom Kampf!

Dante schildert Bertrand in der Hoélle, wie er seinen abgetrennten
Kopf als Laterne vor sich hertrigt.

Aus seinem Grundbesitz und seiner Zinsherrschaft leitete der
Adlige sein Recht ab, iiber alle Gemeinen seines Gebiets mit Aus-
nahme der Geistlichkeit und der Kaufleute freier Stadte zu herr-
schen. Die Autoritit der »grofsen Herren« reichte bis zur héchsten
Gerichtsbarkeit iiber Leben und Tod, wihrend die Macht der ein-
fachen Ritter nur bis zu Gefingnis-, Priigel- und Geldstrafen
ging. Die Grundlage und Rechtfertigung dieser Verhiltnisse be-
stand in der Schutzherrschaft, die sich in dem Schwur des Herrn
an seine Untertanen ausdriickte. Dieser war theoretisch ebenso
bindend wie der Treueschwur der Untertanen selbst, ihr Schwur
galt »nur, solange der Fiirst den seinen hielt«. Die politischen Ver-
héltnisse des Mittelalters waren im Idealfall ein Vertrag wechsel-
seitiger Abhiingigkeit, der fiir Dienst und Treue Schutz, Gerech-
tigkeit und Ordnung vorsah. Und wie der Bauer Naturalien und
Arbeitskraft schuldete, so war der Fiirst zu Hofdiensten bei sei-
nem Oberherrn verpflichtet, als Berater im Frieden und als Kamp-
fer im Krieg. In allen Fillen war der Landbesitz der Bezugspunkt,
und der Treueschwur war fiir beide Seiten verbindlich, Konige
eingeschlossen.

Nicht alle Adligen waren grofSe Herren wie die Coucys. Aber
ein armer Ritter, der nur ein kleines Lehen und ein knochiges Pferd
besaf3, pflegte denselben Kult, wenn auch nicht dieselben Interes-
sen wie ein Landesherr. Der gesamte Adel Frankreichs umfafSte an
die 200000 Personen in 40000 bis 50000 Familien, die ungefihr
ein Prozent der Bevilkerung ausmachten. Die Abstufung reichte
von den grofien Herzogtiimern mit einem Ertrag von mehr als
10000 Pfund jahrlich iiber die kleineren Burgherren mit ein oder
zwei Vasallen und einem Einkommen von unter 500 Pfund bis zu
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den armen Rittern, die niemandes Herr waren und nur ein Haus
und ein paar Felder hatten wie ein Kleinbauer.

Ein Knappe gehorte zwar von Geburt an dem Adelsstand an, ob
er nun Ritter wurde oder nicht, aber dennoch wurden die Gerichte
des ofteren angerufen, um festzustellen, welche Aufgaben ein
Edelmann versehen konnte, ohne seinen Adelsstand zu verlieren.
Konnte er zum Beispiel Wein von seinem Weinberg verkaufen?
Das war eine delikate Frage, da die Kénige den ihren regelmifiig
verkauften. In einem 1393 zur Entscheidung dieser Frage vorge-
brachten Fall bestimmte die konigliche Verordnung héochst zwei-
deutig, daf3 es »fiir einen Adligen nicht standesgemif sei, eine
Weinstube zu betreiben«. Einem anderen Urteil zufolge konnte ein
Adliger Handel treiben, ohne seinen Stand zu verlieren. Séhne von
adligen Vitern waren bekannt, »die davon leben und gelebt haben,
Stoffe, Getreide, Wein und andere Handelswaren zu vertreiben,
oder als Krimer, Kiirschner, Schuhmacher oder Schneider ihr Aus-
kommen gefunden habenc, aber dergleichen Aktivititen wird sie
zweifellos ihre Privilegien als Adlige gekostet haben.

Der Kern dieses Problems wurde von Honoré Bonet verdeut-
licht, einem Geistlichen des 14.Jahrhunderts, der in seinem Baum
der Schlachten den tapferen Versuch unternahm, den Sittenkodex
militirischen Verhaltens festzulegen. Der Grund fiir die Beschrin-
kung kaufmannischer Unternehmungen liege darin, so schrieb er,
daf3 »der Ritter durch das Streben nach Reichtum keinen Grund
finden soll, seinen Waffendienst zu vernachlassigen«.

Solche Definitionsfragen wurden dem Geburtsadel in dem Ma-
3e wichtiger, wie ihr Status durch die Erhebung von Auflenseitern
in den Adel verwissert wurde. Die Krone hatte namlich in der Ge-
wihrung von Stadtrechten und in der Belehnung von Gemeinen
mit Landereien eine lukrative Einnahmequelle entdeckt. Die Ge-
adelten waren zumeist erfolgreiche Minner, die die Geldbediirf-
nisse des Konigs befriedigten, oder sie waren Rechtsanwilte oder
Notare, die dem Konig zunichst bei seinen zahlreichen Finanz-
und Regierungsgeschiften auf den unterschiedlichsten Ebenen ge-
holfen hatten.

Als die Regierungsgeschifte immer komplexer wurden, ent-
stand so nach und nach eine Gruppe von Berufsbeamten und Mi-
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nistern der Krone. Minner dieser Gruppe wurden in den Dienst-
adel erhoben im Unterschied zum Schwertadel und wurden von
den alten Adelsfamilien als Emporkommlinge verachtet.

Dadurch wurde das heraldische Wappen als duferes Zeichen,
daf schon die Vorfahren das Recht hatten, Waffen zu tragen, zu
einem Gegenstand fast kultischer Verehrung. Bei Turnieren wurde
das Tragen des Wappens als Beweis adliger Abstammung erforder-
lich; fiir einige Turniere mufSten es sogar vier sein. Da der Dienst-
adel anwuchs, steigerte sich der Snobismus des Geburtsadels — bis
hin zu dem Tag im 15.Jahrhundert, als ein Ritter in die Turnier-
schranken ritt, dem nicht weniger als 32 Wappen nachgetragen
wurden.

Als das 14.Jahrhundert anbrach, war Frankreich der fiihrende Feu-
dalstaat. Seine Uberlegenheit in den Formen der Ritterlichkeit, in
den Wissenschaften und in der Gottesfiirchtigkeit seiner Bevolke-
rung wurde allgemein anerkannt, und als michtigster Verfechter
der Kirche wurde sein Monarch »der christlichste aller Konige« ge-
nannt. Seine Untertanen begriffen sich als das auserwihlte Volk
Gottes, durch das er seinen Willen auf Erden ausdriickte. Der klas-
sische franzosische Bericht vom Ersten Kreuzzug wurde dement-
sprechend auch Gesta Dei per Francos genannt (Gotteswerke der
Franzosen). Gottes Gunst wurde 1297 bestitigt, als der franzosi-
sche Konig LudwigIX., Feldherr zweier Kreuzziige, ein Viertel-
jahrhundert nach seinem Tode heiliggesprochen wurde.

»Der Ruhm der franzosischen Ritter«, schrieb Giraldus Cam-
brensis im 12.Jahrhundert, »erfiillt die Welt.« Frankreich war das
Land der »vollkommenen Ritterlichkeit«, in das die unzivilisierten
deutschen Adligen kamen, um an den Héfen der franzosischen
Fiirsten Benehmen und Geschmack zu erlernen. Ritter und Fiir-
sten aus ganz Europa trafen sich am koniglichen Hof, um die Tur-
niere, Festlichkeiten und auch die amourdsen Abenteuer selbst zu
erleben. Wer dort wohnte, hatte, dem blinden Kénig Johannes von
Bohmen zufolge, der den franzésischen Hof seinem eigenen vor-
zog, »den ritterlichsten Aufenthaltsort der Welt« gewihlt. Die
Franzosen, so schrieb der beriihmte spanische Ritter Don Pero
Nifio, »sind grofiziigig und freigebig«. Sie wissen Fremde ehren-
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