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Das Buch: Der bekannte Gewerkschaftsboss Arch Mix ist spurlos ver-
schwunden. Als Ermittlungen von FBI und CIA scheinbar erfolglos
bleiben, wird der frühere Wahlkampfberater Harvey Longmire von einer
neugegründeten Organisation, die sich der Aufdeckung von Ver-
schwörungen verschrieben hat, hinzugezogen. Auf seinen Nachfor-
schungen im Washington kurz nach der Watergate-Affäre gerät er in ein
raffiniert gesponnenes Netz politischer Intrigen und Verschwörungen,
das sich nicht nur auf Gewerkschaften, sondern auch auf die kommen-
den Wahlen auszuwirken droht. Doch wer steckt dahinter? Eine Reihe
von Morden macht Harveys Ermittlungen nicht einfacher…

»Ross Thomas macht mit der Hauptstadt, was Raymond Chandler in
den Vierzigern mit Los Angeles machte: Er verwandelt Washington
D.C. in ein glamouröses Symbol absoluter Verderbtheit.«
Chicago Tribune

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, richtete in den
fünf ziger Jahren das deutsche AFN-Büro in Bonn ein und arbeitete als
Journalist, Gewerkschaftssprecher und Public Relations- und Wahlkampf -
berater für Politiker in den USA. Seine vielfältigen Erfahrungen verarbei-
tete er in seinen Politthrillern, in denen er v. a. die Hintergründe des
(amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt und bloßstellt. Ihm wurden
zweimal der Edgar Allan Poe Award und mehrmals der Deutsche Krimi
Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995 entstanden 25 Romane.
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Der Schlingel zwang sie, langsamer zu fahren. Ich hörte ihren
Wagen auf unseren Feldweg einbiegen. Er fuhr natürlich viel
zu schnell, aber ich hatte gerade keine Zeit hinzusehen, weil
ich im Baum saß und ein Ende des dicken Hanfseils für die
Schaukel an einem Ast befestigte. Der Baum war die etwa
fünf zehn Meter hohe alte Pappel auf der anderen Seite des
Hauses neben dem Teich. 

Am anderen Seilende hatte ich schon einen prall mit Lum-
pen und einer alten Armeedecke gefüllten Jutesack befestigt.
Wenn alles fertig war, konnte man sich vom Verandageländer
über den Teich hinterm Haus schwingen und sich mit einem
kühnen Platsch ins Wasser fallen lassen.

Ich sah mich erst nach ihnen um, als sie den Schlingel, oder
genauer seine Grabstätte, passiert hatten. Es schepperte und
krachte, und dann quietschten die Bremsen. Fünf Meilen
schneller und mindestens ein, wenn nicht zwei Stoßdämpfer
wären hinüber gewesen, vielleicht noch die Vorderachse.

Aber genau dafür war das Grab des Schlingels gemacht – um
zu verhindern, daß die Autos unsere fünf Hunde, acht Katzen,
zwei Ziegen, sechs En ten und das garstigste Pfauenpaar in drei
Staaten plus wahrscheinlich noch dem District of Columbia
überfuhren.

Der Schlingel war ein neun Jahre alter gelber Kater gewesen,
geboren und aufgewachsen in den Gassen irgendwo in dem
Spinnerparadies, das damals östlich von Dupont Circle gelegen
hatte. Ich hatte ihn gefunden, als ich nachts einmal auf der
Massachusetts Avenue in der Nähe vom Sulgrave Club unter-
wegs gewesen war. Fast wäre ich auf ihn getreten, aber er fauch-
te wie ein Drache und zerkratzte mir den Knöchel. Das
Mädchen, mit dem ich unterwegs war, eine Londonerin aus

5



der Gegend um Maida Vale oder vielleicht auch Paddington,
hatte gekichert und gesagt: »Na, das ist ja ein richtiger Schlin-
gel, was?« Er mag damals so sechs, sieben Wochen alt gewesen
sein. 

Er wohnte dann fünf Jahre bei mir in der zur Wohnung um-
funktionierten Remise in Washington und weitere vier Jahre
auf der Farm in der Nähe von Harpers Ferry, ehe er auf dem
Feldweg zwischen Straße und Haus vom Lieferwagen des Ver-
sandhauses Sears überfahren wur de. Dort habe ich nie wieder
etwas gekauft.

Am Unfallort machte ich ihm aus Steinen, Erde und alten
Eisen bahnschwellen ein Grab quer über den Weg, das wie eine
harmlose Bodenwelle aussah; wenn man jedoch mit mehr als
zehn Meilen pro Stunde darüber hinwegfuhr, waren Reparatu-
ren fällig. 

Etwas später baute ich, noch immer etwas besessen von der
Sorge um unseren Tierbestand, weitere zwanzig solcher Bo-
denwellen in Abständen von jeweils fünfzehn Metern und
stellte Warntafeln auf: »Fünf Meilen pro Stunde – das gilt auch
für Sie!« und »Unbefugtes Betreten verboten – Keine Jagd!«
und »Betreten verboten – Zuwiderhandlungen werden be-
straft!« und »Vorsicht!! Bissiger Hund!«. Natürlich hat niemand
diese Zeichen je beachtet, aber nachdem sie den Schlingel hin-
ter sich hatten, krochen sie nur noch im Schneckentempo vor-
wärts. 

Der Wagen, der aufs Haus zufuhr, war ein Mercedes 450
SEL, der gemietet oder geleast aussah. Irgendwie sieht man das
einem Auto an, finde ich. Der Mann am Lenkrad nahm den
Weg jetzt ernst. Wer es war, konnte ich nicht erkennen, weil
die Sonne sich in der Windschutz scheibe spiegelte. Ich sah
hinter dem Wagen her, bis er unter den Pi nien vorm Haus ver-
schwunden war. 
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Dann machte ich den letzten pri mitiven Knoten und nahm
mir wieder mal vor, mir ein Buch zu besorgen und mir wenig-
stens einen oder zwei weitere Knoten beizubringen, als Ruth
auf der Veranda erschien und zu mir hochsah.

»Du hast Besuch«, sagte sie.
»Ich oder wir?«
»Du. Ein Mr. Murfin und ein Mr. Quane wollen dich spre-

chen.«
»Ah«, sagte ich.
»Genau, ah«, sagte sie.
»Na, dann sagst du ihnen wohl besser, daß ich nicht da bin.« 
»Geht nicht. Ich habe ihnen schon gesagt, daß du hier bist.« 
Ich dachte kurz nach. »Okay. Bring sie auf die Veranda.« 
»Irgendwas zu trinken?« 
Ich dachte noch mal kurz nach, um mich zu erinnern.

»Bourbon. Sie trinken beide Bourbon.«
»Den teuren oder den anderen?«
»Den anderen.«
»Dachte ich mir.« Ruth kehrte ins Haus zurück.
Kurz darauf kamen Murfin und Quane auf die Veranda und

sahen sich um – nach rechts, nach links, nach unten, nur nicht
nach oben. Ich nahm sie in Ruhe etwa zehn Sekunden lang in
Au genschein. Beide kamen mir älter und schwerer und grauer
vor, schie nen aber die dreifache Bürde alles in allem erstaunlich
gelassen zu tra gen; allerdings brauchte man sehr viel länger als
zehn Sekunden, um Alles in Allem zu beurteilen. 

»Hier oben«, sagte ich. Beide blickten überrascht hoch.
»Harvey«, sagte Murfin. Und Quane sagte: »Verdammt, wie

geht’s dir?« 
»Okay. Und euch?«
»Nicht schlecht«, sagte Murfin, und Quane sagte, ihm gehe

es auch ganz gut.
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Wir taxierten einander noch ein bißchen. Ich sah zwei Män-
ner Ende Dreißig, die ich schon seit zwölf Jahren kannte, aber
seit drei, vielleicht sogar vier Jahren nicht mehr gesehen hatte.
Also war Ward Murfin jetzt etwa achtunddreißig oder neun-
unddreißig. Max Quane war jünger, vielleicht siebenund-
dreißig. Es war Mitte August und heiß, und keiner von beiden
trug ein Jackett, wohl aber Hemden und Krawatten. Die
 Krawatten waren allerdings gelockert. Murfins Hemd war
blaßgrün, Quanes weiß mit schwarzen Nadelstrei fen und Tab -
kragen. Mir fiel ein, daß er schon immer eine Vorliebe für Tab-
kragen gehabt hatte, deren Ecken mit einer kleinen Goldnadel
zusammengehalten wurden.

»’ne Art Schaukel, oder?« sagte Murfin.
»Ja«, sagte ich.
Er begriff sofort, wie sie funktionierte. »Gleich von der

 Veranda in den Teich. Ich hätte verdammt Lust, es mal zu pro-
bieren.«

»Was hindert dich?« sagte ich und begann den Abstieg. Den
letzten Ast mußte ich Hand um Hand entlanghangeln, mich
dann fast einen Meter tief aufs Geländer fallenlassen, mein
Gleichgewicht ausbalan cieren und dann auf den Boden sprin-
gen. Ich machte das schnell und geschmeidig, wohl um anzu-
geben, und konnte sehen, daß sowohl Murfin als auch Quane
mich genau beobachteten, wahrscheinlich hofften, daß ich auf
dem Arsch landen würde und sich vielleicht sogar fragten, ob
sie das mit ein bißchen Übung auch schaf fen würden. Ich be-
schloß, ihnen nicht zu verraten, wie oft ich geübt hatte. 

Wir gaben uns die Hände, und ihr Händedruck war immer
noch schnell, kräftig und geübt, wie eben der Handschlag von
Popen, Politikern und Gewerkschaftern so ist. Als das erledigt
war, forderte ich sie auf, sich zu setzen. Sie entschieden sich für
zwei Sessel aus Zelttuch, die in Hollywood Regiestuhl und in
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Afrika Safaristuhl heißen. Wie man sie in Virginia nennt, weiß
ich nicht genau.

Ich setzte mich auf unsere Schaukelbank, die altmodische
Sorte, die mit dünnen Ketten an der Verandadecke befestigt
war. Wir inspizierten einander noch ein bißchen, als suchten
wir nach er sten Anzeichen von Senilität oder Altersschwäche,
und keiner von uns wäre traurig gewesen, ein zitterndes Kinn
hier oder ein leichtes Zucken da zu entdecken. Schließlich
sagte Murfin: »Dein Schnurrbart gefällt mir.«

»Hab’ ich schon zwei Jahre«, sagte ich und strich auch schon
ein paar Mal darüber, bevor ich mich bremsen konnte. »Ruth
sagt, sie mag ihn.« 

»Du siehst damit irgendwie aus wie dieser alte Schauspieler«,
sagte Quane. »Mist, er ist längst tot, und ich kann mich nicht
mehr an seinen Namen erinnern, aber der war in vielen Filmen
mit, ähm, Myrna Loy.«

»William Powell«, sagte Ruth, als sie mit dem Tablett auf die
Veranda kam und es auf der alten hölzernen Kabeltrommel ab-
setze, die wir zum Verandatisch umfunktioniert hatten.

»Er sieht damit aus wie Mr. Powell in My Man Godfrey, aber
ich glaube nicht, daß Miss Loy in diesem Film mitgespielt hat.«

So sprach meine Frau über beinahe jeden, mit einer Art
ernsthaften sanften Förmlichkeit, die ich beruhigend und an-
dere entwaffnend und sogar anheimelnd fanden. Sie war eine
der wenigen Leute im Land, die, trotz ihrer tiefen persönlichen
Abneigung, nie anders von ihm als von Mr. Nixon sprach.
Man hatte mich schon gefragt, ob sie immer so sei, auch wenn
wir allein wären, und ich hatte versicherte, daß dies der Fall sei.
Ich hätte hinzufügen können, unterließ es aber, daß bei uns
auch sehr viel gekichert wurde.

Ruths Ausrede dafür, daß sie ging, sobald sie das Tablett ab-
gesetzt hatte, war die charmante Lüge, daß sie nach Harpers

9



Ferry fahren müsse, weil sie dort etwas vergessen habe. Ich
hätte ihr selbst geglaubt, wäre sie nicht einer jener Menschen,
die fast nie etwas vergessen. Aber ihre Entschuldigung schmei-
chelte sowohl Murfin als auch Quane, weil es so klang, als ob
sie leider auf etwas verzichten müsse, was der faszinierendste
Nachmittag ihres Lebens zu werden versprach.

Auf dem Tablett, das sie auf den Tisch gestellt hatte, befan-
den sich drei Gläser, ein Kübel Eis, ein Wasserkrug, etwas
 frische Minze und eine Flasche Virginia Gentleman, ein Bour-
bon, der nicht weit von Herndon destilliert wird und so etwas
wie eine lokale Anhängerschaft hat.

Weder Murfin noch Quane wollten Minze in den Drink,
also mischte ich zwei ohne und einen mit. Wir nahmen alle
einen großen Schluck, dann sah Murfin sich anerkennend um.
»Ich hätte nie gedacht, daß du das mal so hinkriegst.« Er dreh-
te sich zu Quane. »Ich war dabei, als er die Farm gekauft hat.
Habe ich dir die Geschichte schon mal erzählt?«

»Schon sechsmal, oder sieben –«, sagte Quane.
»Wie lang ist es her?« fragte mich Murfin. »Elf Jahre?«
»Zwölf«, sagte ich.
»Klar, 1964. Wir hatten gerade einen Schwenk durch den

Süden gemacht, immer eine Nasenlänge vor Shorty Trope. Er
hat uns dann schließlich in New Orleans eingeholt. Himmel,
war der wütend! Er ist auf- und abgesprungen, mit seinen
ganzen eins fünfzig, halb besoffen wie immer und hat rumge-
brüllt, daß er uns fertigmachen würde.« Murfin schüttelte be-
dauernd den Kopf. »Shorty ist tot, hast du das gewußt?«

»Nein«, sagte ich.
»Ist vor ein paar Jahren in einem Altenheim in Savannah ge-

storben. Irgendwie hat er einen der Nigger dazu gebracht, ihm
eine Flasche zu besorgen. Old Cabin Still, soviel ich gehört
hab’. Hat den Nigger mit zwanzig Dollar bestochen, vielleicht
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fünfundzwanzig. Das weiß man nicht genau, denn der Nigger
hat natürlich gelogen. Na ja, Shorty war schon ein paar Jahren
wegen Herzproblemen trocken, aber er kriegt seine Pulle und
trinkt die Flasche in ein paar Stunden aus. Dann wird er be-
wußtlos und stirbt betrunken und vermutlich glücklich.« 

»Vermutlich«, sagte ich.
»Wie alt war er da?« sagte Quane. »Sechzig?«
»Dreiundsechzig«, sagte Murfin, der gern alle Einzelheiten

parat hatte, bis hin zur tödlichen Bestechungssumme. Das war
vermutlich der Grund dafür, daß er bei dem, was er machte, so
gut war.

Er fuhr mit seiner Geschichte fort. Quane hörte ihm nur mit
einem Ohr zu, denn nach seiner eigenen Rechnung war das
nun das achte Mal, daß er sie zu hören bekam.

Murfin erzählte, wie wir nachts um zwei ziemlich ange -
trunken die Ma schine in New Orleans bestiegen hatten und
morgens um sechs kei neswegs nüchtern in Dulles landeten
und ich mir die Washington Post kaufte und die Anzeige fand
und darauf bestand, herzufahren, um mir die Farm anzusehen,
was an sich gar nicht schlimm war, weil man von Dulles nur
eine gute halbe Stunde braucht. Von Washington braucht man
etwa eine Stunde, manchmal auch länger.

»Hat damals nicht nach viel ausgesehen, Harvey, oder?«
»Nein, wirklich nicht.«
»Und wir sind über die ganzen achtzig Morgen mit dem

alten Kerl gelatscht, dem die Farm gehört hat. Wie hieß er
noch? Irgendwas mit P.«

»Pasjk«, sagte ich. »Emil Pasjk.«
»Ja, genau. Pasjk. Der alte Pasjk sagt also, er will dreihun-

dertfünfzig pro Morgen, und Harvey hier feilscht und feilscht,
aber nichts läuft. Er geht also zum Wagen und holt eine Fla-
sche Gin, Dixie Belle, weiß ich noch genau, und sie feilschen
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weiter, und so um zehn Uhr morgens ist die Flasche halb leer
und der alte Pasjk halb voll und bei dreihun dert pro Morgen.
Also holt Longmire hier sein Scheckbuch heraus und stellt als
Anzahlung einen Scheck über zweitausendvierhundert Dollar
aus, der gar nicht gedeckt ist. Was hattest du damals auf dem
Konto, Harvey?«

»Etwa das, was ich jetzt draufhabe«, sagte ich. »Dreihundert,
kön nen auch dreihundertfünfzig gewesen sein.«

»Jetzt muß das doch verdammt viel mehr wert sein, oder?«
sagte Quane.

»Jetzt kriegst du garantiert zweitausendfünfhundert pro
Morgen, Harvey«, sagte Murfin.

»Kann sein«, sagte ich.
Quane nahm einen weiteren Schluck Bourbon und ließ die

Blicke schweifen. Er sah mich immer noch nicht an, als er
sagte: »Wir haben da eine Sa che, die dich interessieren könn-
te.«

»Aha«, sagte ich, wobei irgendwas in meiner Stimme die bei-
den argwöhnisch gemacht haben muß, denn Murfin wedelte
meine un ausgesprochenen Bedenken sogleich mit einer abwie-
gelnden Handbewegung beiseite. 

»Ich schwöre dir, es ist nicht wie letztes Mal«, sagte er.
»Die letzte Sache«, sagte ich, vielleicht ein wenig verträumt,

»an die erinnere ich mich noch. Ein Juwel von Idee. Vielleicht
sogar unbezahlbar. Da bin ich mir heute noch nicht sicher. Ich
weiß nur, daß ich rausgeputzt wie ein Pfau in den Jockey Club
nach Washington mußte, um mir bei Lunch und vier Martinis
euer Angebot auftischen zu lassen: Wahlkampfleiter für zwölf-
hundertfünfzig Dollar die Woche plus Spesen. Das Ganze fand
am 13. Januar 1972 statt. Das war eure letzte Idee: Wilbur Mills
als Präsident. Himmel.« 

Quane grinste. »Okay, eine Scheißidee. Bis auf die Mäuse.«
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»Wie lange hat es gedauert?« sagte ich.
Quane sah Murfin an. »’n paar Monate, oder?«
»Ungefähr«, sagte Murfin. »Und dann haben alle gemerkt,

daß es doch eine Scheißidee war. Es war sozusagen ein Wind -
ei.«

»Aber jetzt habt ihr was anderes«, sagte ich zu Murfin. »Ir-
gendwas, das euch zu einem Dienst-Mercedes verhilft und dei-
nen Füßen, Quane, zu Hundert-Dollar-Slippern.«

Quane legte genüßlich einen Fuß auf die Kabeltrommel und
ließ den Slipper bewundern, den rechten. »Irrer Schuh«, sagte
er.

Murfin sagte: »Wir sind auf eine Goldmine gestoßen.« 
»Die wie heißt?«
Murfin grinste. Es war ein hartes, gemeines, zufriedenes

Grinsen – fast schon boshaft. Ich hatte es zwar schon oft genug
gesehen, aber es brachte mich doch immer wieder dazu, weg-
zusehen – als ob es mir einen kurzen, schnellen Blick auf eine
furchtbare persönliche Mißbildung gestattete, die mich nun
wirklich nichts anging. »Roger Vullo«, sagte er.

»Aha«, sagte ich.
»Vullo Pharmaceuticals«, sagte Murfin.
»Ich weiß. Wie alt ist er inzwischen?«
Murfin sah Quane an. »Neunundzwanzig?«
Quane nickte. »So etwa.«
»Was hat er denn diesmal vor?« sagte ich. »Das letztemal, als

ich von ihm hörte, war er gerade dabei, sich ein Stück Kongreß
zu kau fen.«

»Er hat es gekauft, Harvey. Vullo hat etwa eine Million oder
so ausgegeben, und sechsundneunzig Prozent seiner Favoriten
wurden gewählt. Sollte alles hieb- und stichfest sein, nur hat es
nicht ganz so geklappt und Vullo ist jetzt etwas ernüchtert, was
Politik angeht.« 
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»Na, das tut mir aber leid«, sagte ich. »Glaube ich wenig-
stens.«

»Vullo hat jetzt was anderes gefunden«, sagte Quane. 
Ich nickte. »Man muß sich ja beschäftigen.«
»Mit der Or ganisation sind wir betraut.«
Ich nickte wieder. »Gut gewählt.«
»Wir und ein paar Anwälte und Computerleute.«
»Hört sich riesig an«, sagte ich.
»Es ist riesig«, sagte Murfin.
»Und was organisiert ihr für ihn? Ihr und die Anwälte und

die Com puterleute?«
»Eine Art Stiftung«, sagte Quane.
»Ah ja. Gute Werke und so«, sagte ich. »Weniger Steuern

auch, oder? Gute Werke und Steuern gehen gern Hand in
Hand. Wie heißt denn die Stiftung?«

»Arnold-Vullo-Foundation«, sagte Murfin.
»Rührend«, sagte ich. »Nach dem verstorbenen Papa.«
»Und Großpapa auch«, sagte Quane. »Der Großvater hieß

auch Arnold.«
»Wie der ältere Bruder auch«, sagte ich. »Rogers älterer Bru-

der, meine ich, Arnold Vullo III. Es waren alle drei, nicht wahr,
und die Mutter. Ich meine, alle drei Arnold Vullos plus Mrs.
Arnold Vullo die Zweite sind beim Absturz des Privatflugzeugs
gestorben und haben den armen Roger als Alleinerben mit ein -
undzwanzig Jahren und zweihundert Millionen Dol lar einsam
und allein auf dieser Welt zurückgelassen.«

»Könnte man sagen, ja«, sagte Quane.
»Wer ihnen die Bombe ins Flugzeug gelegt hat, ist nie ge-

klärt worden, oder?« sagte ich.
»Nein, nie«, sagte Murfin.
»Ich erinnere mich, daß der arme kleine Roger völlig fertig

war«, sagte ich. »Er hat laufend öffentliche Erklärungen über
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die schlampige Ar beitsweise der Polizei abgegeben. Ich glaube,
er sagte immer schlampig.« 

»Privat hat er ›beschissene Arbeitsweise der Polizei‹ gesagt«,
erwiderte Murfin. »Schlampig nannte er es nur in seinen Pres-
semitteilungen. Darum geht’s auch bei der Stiftung.«

»Die beschissene Arbeitsweise der Polizei? Ein weites Feld.
Sehr weit.« 

»Er hat es schon begrenzt«, sagte Quane.
»Auf was?«
»Verschwörung.«
»Jesus, wer hat ihm denn das eingeredet?« sagte ich. »Ihr zwei

viel leicht? Womit ich nicht sagen will, daß ihr nichts davon
versteht. Ich meine, wenn ich eine Verschwörung planen
würde – ihr wißt schon, so’n richtig großes Ding – dann würde
ich mit Sicherheit zu euch kommen.«

»Komisch«, meinte Quane, »genau das haben Ward und ich
auf der Fahrt hierher gesagt. Über dich, meine ich.«

Wir saßen eine Weile schweigend da und griffen wie auf
Kommando zu unseren Gläsern. Quane zündete sich eine Zi-
garette an, eine Spottdrossel legte in unserer Nähe mit einer
Reihe schriller Darbietungen los, einer der Hunde bellte kurz
und träge, und Tuan der Auf rechte, unser Siamkater, stakste
auf die Veranda, als ob er glaubte, mit der Spottdrossel ein ern-
stes Wort reden zu müssen. Abrupt änderte er seine Meinung
und entschied, daß ihm mehr danach war, zu Boden zu
plumpsen und zu gähnen, was er dann auch tat.

Ich lieh mir eine Zigarette von Quane, der noch immer
Camel rauchte, wie ich feststellte, zündete sie an und sagte:
»Die Kennedys. Er will das alles wieder aufwirbeln, oder?«

Murfin nickte. »Hat er schon. Hast du es nicht gelesen?«
»Doch«, sagte ich. »Und wer noch? King? Wallace?«
Murfin nickte wieder.
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»Das macht vier«, sagte ich, »und der ganze Scheiß, der da-
nach passiert ist. Noch jemand?«

»Hoffa«, sagte Quane.
»Lieber Himmel«, sagte ich, »Jimmy ist doch nicht mal kalt.«
»Wir dachten uns, er wäre am einfachsten«, sagte Murfin.

»Ist doch irgendwie offensichtlich, oder?«
»Irgendwie«, sagte ich.
»Einen gibt’s noch«, sagte Quane. »Deinen.«
»Meinen.«
»Hmm-mh, deinen. Arch Mix.«
Die Spottdrossel hielt plötzlich den Schnabel. Einen Mo-

ment lang herrschte Stille, vollkommene Stille, dann sprang
eine Forelle im Teich. Ich ließ das Eis im Glas kreisen und
sagte: »Dann seid ihr umsonst hier.« 

»Zehntausend«, sagte Murfin schnell, »zehntausend für zwei
Mo nate Arbeit. Und noch mal zehntausend als Prämie, wenn
du ihn fin dest.«

»Nein.«
»Du weißt, warum wir es dir anbieten, oder?« sagte Murfin.

»Ich meine, du hast Mix besser gekannt als sonstwer. Himmel,
du hast ihn sozusagen studiert. Wie lange? Fünf Monate?«

»Sechs«, sagte ich. »Ich bin darüber alt geworden. Als alles
vorbei war, habe ich Pfeiffersches Drüsenfieber bekommen.
Das ist albern, oder? Ein zweiunddreißigjähriger Mann mit
Pfeiffer.«

»Harvey«, sagte Murfin, »red mit Vullo, okay? Das ist alles.
Rede wenigstens mit ihm. Wir haben ihm schon gesagt, daß
du wahrscheinlich nicht rauskriegst, wer es war, aber vielleicht,
warum. Wenn wir das haben, das ›warum‹, dann können
Quane und ich vielleicht ein paar von unseren Super schnüff-
lern auf das ›wer‹ ansetzen.«

»Ihr meint, es gibt einen ›wer‹, der dahintersteckt?« sagte ich.
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»Na«, sagte Murfin, und Quane nickte weise. »Sieh mal«,
fuhr Murfin fort, jetzt ganz der Verkäufer, »ein Mann hat einen
tollen Job. Er ist gut verheiratet – na ja, jedenfalls nicht
schlecht. Er ist gesund. Er ist fünfundvierzig. Seine Kinder
sind nicht im Knast, was auch schon mal was ist. Und so ein
Mann steht eines Morgens auf, frühstückt, liest die Zeitung,
steigt in seinen Wagen und fährt ins Büro. Aber er kommt
nicht an. Man findet ihn nicht. Man findet nicht mal seinen
Wagen. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.«

»Das passiert doch dauernd«, sagte ich. »Jede Woche,
vielleicht je den Tag. Man nennt es das ›Liebling, ich hol’ mir
nur mal schnell ein paar Zigaretten‹-Syndrom.«

»Mix war Nichtraucher«, sagte Murfin, dieser gottverdamm-
te Pedant.

»Stimmt. Hatte ich vergessen.«
»Harvey«, sagte Quane.
»Was?«
»Fünfhundert Mäuse. Bloß dafür, daß du mit Vullo redest.«
Ich stand auf und ging ans Geländer. Ich zog mir Hemd und

Jeans aus, die ich über meiner Badehose trug, angelte mir den
langen Bambusstecken mit dem zum Haken umgebogenen
Kleiderbügel und holte das Seil ran. Ich kletterte aufs Gelän-
der, packte den Jutesack und drehte mich um. Murfin und
Quane sahen mich an. Tuan der Aufrechte auch.

»Tausend«, sagte ich, »für tausend rede ich mit ihm.« 
Ich stieß mich vom Geländer ab und segelte durch die Luft

über den Teich. Als ich mit einem schönen großen Platsch im
Wasser landete, machte es genausoviel Spaß, wie ich gedacht
hatte. Vielleicht sogar noch mehr.

17



2

In meiner Jugend, die ich im freundlichen Rückblick vergeu-
det nennen würde, war ich so etwas wie ein Überflieger, in ein-
geschränktem Sinne. Vielleicht war ich auch einfach in Eile,
mir aber nicht sicher, wohin ich wollte. Mit zweiunddreißig
hatte ich eine Karriere als Student, Polizeireporter, Abgeordne-
ter, Auslandskorrespon dent und Wahlkampfleiter hinter mir.
Manche würden mir gern noch Geheimagent anhängen, aber
das ist eine böswillige Unterstellung.

Nun, mit dreiundvierzig, war ich ein Dichterling und ein
Ziegenhirte, falls man zwei nubische Ziegen als Herde ansehen
kann.

Meine Grundkenntnisse in Politik erwarb ich im French
Quarter in New Orleans, wo ich geboren und (rückblickend
gesagt ziemlich locker) aufgezogen wurde und über dessen Ver-
brechen ich schließlich für die alte Item berichtete, eine Zei-
tung, für die ich mit siebzehn während meines Studiums an
der Tulane University als Polizeireporter gearbeitet habe. Mein
Studium war alles andere als anstrengend, da ich als Haupt-
fächer Französisch und Deutsch belegt hatte, zwei Sprachen,
die ich schon mit fünf Jahren beherrscht hatte, da meine Mut-
ter aus Dijon und mein Vater aus Düsseldorf stammte.

1954, ich war gerade einundzwanzig und hatte mein
Studium erfolg reich abgeschlossen, hatten einige der lieder -
licheren Elemente des Viertels in einem Anfall politischen
Grolls, Trotzes und vielleicht auch der Verzweiflung ent-
schieden, daß der Abgeordnete, den sie nach Baton Rouge
schicken wollten, ein bitterer Scherz sein sollte. Sie schickten
mich. Ich gewann praktisch als Teil der politischen Maschi-
nerie und kam dadurch zu einer gewissen Berühmtheit, daß
ich in meinem Wahlkampf dafür eintrat, ein Gesetz zu ver-
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abschieden, das Oralsex zwischen einwilligenden Erwachse-
nen legalisierte.

Überflüssig zu sagen (warum sage ich es dann?), daß meine
politische Karriere nur kurzlebig war, und mein selbsternann-
ter Mentor, ein freundlicher, alternder früherer Kumpel vom
geheiligten Huey Long, riet mir in völligem Ernst: »Harvey,
der Staat ist einfach noch nicht bereit für Gesetze übers Mö-
senlutschen.«

Aber die Staatslegislative ist ein hervorragender Ort, um die
politische Ausbildung zu vertiefen, und falls man sich besonders
für das Studium der politischen Schikane, Schurkerei, Unred-
lichkeit und des Betruges interessierte, war die Staatslegis lative
von Louisiana damals die fons et origo all dieses Wissens – und
ist es vielleicht auch heute noch. Nach meiner Amtszeit dort
konnte mich keine politische Gaunerei mehr schockieren oder
überraschen. Einige Male war ich vielleicht noch betrübt und
häufig amüsiert, aber niemals wieder schockiert.

Warum ich ausgerechnet vor dem Spiegel im Bad an meine
keines wegs lupenreine Vergangenheit dachte, weiß ich auch
nicht. Viel leicht, weil ich mit dem Gedanken spielte, mir den
Schnurrbart wieder abzurasieren. Ruth kam vorbei und lehnte
im Türrahmen. »Wenn du ihn abrasierst«, sagte sie, »wirst du
nicht mehr wie Mr. Powell aussehen.«

Ich hob einen Finger und versuchte, den Schnurrbart zu ver-
decken. »Aber es gibt eine verblüffende Ähnlichkeit mit Victor
McLaglen, findest du nicht auch?«

Sie schaute mich kritisch an. »Vielleicht«, sagte sie, »vor
allem, wenn du lernst, wie man eine Schiebermütze in den
Händen dreht. Er war besser im Mützedrehen als alle ande-
ren.«

»Ach, verdammt«, sagte ich. »Ich glaub’, ich laß ihn dran.«
»Wann sollst du bei diesem Mr. Vullo sein?«
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»Um elf. Brauchst du was?«
»Ja, Gin. Wir haben kaum noch Gin. Und drei Geburtstage,

einen zehnten und einen zwanzig sten Hochzeitstag, zwei Ge-
nesungswünsche, einen Glückwunsch für Fünf- bis Sieben-
jährige und ein paar ›Du fehlst mir‹.« 

Etwa die Hälfte unseres Einkommens – das im Vorjahr er-
staunliche 11.763 Dollar betragen hatte – stammte aus Ruths
Aquarel len, die sie für eine Grußkartenfirma in Los Angeles
anfertigte. Ruth malte zauberhafte Tierkarikaturen, deren
Modelle sie aus unserem Tierbestand auswählte – plus ein
paar Biber, die bachauf in der Nähe des Teiches wohnten und
es im wesentlichen vorzogen, uns zu ignorieren. Die Firma in
L.A. konnte gar nicht genug von Ruths Zeichnungen bekom-
men.

Ich meinerseits hatte irgendwann entdeckt, daß ich ein
 talentierter Grußkartendichter war, dessen Verse genau den ge-
wünschten Ton honigsüßer Banalität trafen. Ich bekam zwei
Dollar pro Zeile und gelegentlich kurze herzliche Briefe, die
meine Versuche positiv mit denen von Rod McKuen ver -
glichen. Ich pro duzierte den Großteil meiner Verse beim Mel-
ken der Ziegen. Geburtstage waren meine Spezialität. 

Ich sagte Ruth, daß ich mir die Sprüche während der Fahrt
nach Washington überlegen würde. Ich hatte nämlich festge-
stellt, daß ich beim Autofahren etwa eine Zeile pro Meile
 zustande brachte. Im Schlafzimmer öffnete ich den Kleider-
schrank und musterte die Reste meiner ehemals recht elegan-
ten Garderobe. Zeit, Mode und Interesselosigkeit hatten mei-
nen Bestand von sechs eigens in London geschneiderten Anzü-
gen auf einen einzigen redu ziert, den ich an sich für die letzte
Fahrt ins Krematorium vorgemerkt hatte. Dann gab es noch
zwei Tweedjacketts, Jeans und jenen Nadelstreifenanzug mit
den abenteuerlichen Revers, den ich für gut befand und anzog.
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Mitsamt einem blaßblauen Hemd und einem schwar zen
Strickschlips. Als ich in den Spiegel blickte, fand ich, daß ich
ganz schick aussah – zumindest, wenn man 1965 noch für ein
schickes Jahr hielt.

Für die Fahrt nach Washington nahm ich den Pick-up, einen
Ford mit Vierradantrieb aus dem Jahr 1969, der bei Schnee
oder Regen praktisch war. Unser anderes Auto, den fünf Jahre
alten VW, ließ ich für Ruth stehen. 

Als ich in Washington die Kreuzung Connecticut Avenue
und M Street passierte, hatte ich sechsunddreißig Zeilen
Schmus zusammenkomponiert, die ich auf einen kleinen trag-
baren Kassettenrecorder diktierte, wobei ich einige Zeilen
brüllte oder sogar deklamierte, um das Geklapper des Fords zu
übertönen. Sie reimten sich, sie hatten Rhythmus und sie
waren so klebrig wie Honig und doppelt so süß. 

Ich gönnte mir einen der Parkplätze für eineinviertel Dollar
pro Stunde und suchte und fand die Adresse in der M Street,
die Murfin mir gegeben hatte. Es war ein recht neues Gebäude
östlich der Connecticut Avenue am Südende der Straße. Ich
nahm den Fahrstuhl in den sechsten Stock, durchquerte den
Eingangsbereich und trat durch die Tür mit der Aufschrift:
The Arnold Vullo Foundation.

Auf der anderen Seite der Tür saß ein junges Mädchen am
Empfang. Der Raum hinter ihr war mit Metallschreibtischen
ausgefüllt, die durch dünne, etwa eineinhalb Meter hohe pa -
stellfarbene Trennwände von einander abgeteilt waren. Die
Trennwände gab es in Hellbraun, Himmelblau und Altrosa.
An den Tischen saßen etwa zwei Dutzend Männer und Frau-
en, die meisten von ihnen Ende Zwanzig, einige auch älter, die
tippten, redeten, telefonierten oder auch nur dasaßen und vor
sich hinschauten. Es sah etwa so aus wie in der Nachrichten -
redaktion einer wohlhabenden mittelgroßen Tageszeitung.
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Ich sagte dem Mädchen am Empfang, daß ich Harvey Long -
mire heiße und mit Mr. Murfin verabredet sei. Sie nickte,
nahm den Telefonhörer hoch, wählte, horchte, sagte etwas und
legte lächelnd den Telefonhörer wieder auf.

»Wenn Sie bitte einen Augenblick warten wollen, Mr. Long -
mire?« Sie lächelte. »Es kommt gleich jemand, der Sie in Mr.
Murfins Büro führt«

Ich setzte mich und sah mich im Empfangsbereich um. Die
Möbel waren von guter, solider Qualität und sahen aus wie
von W & J Sloane. Wer auch immer sie ausgewählt hatte,
hatte sich offensichtlich für gute Haltbarkeit und Bequem-
lichkeit entschieden anstatt für Auffälligkeit. Ich sah auf
meine Uhr und stellte fest, daß ich zehn Minuten zu früh war,
aber das bin ich eigentlich immer, also zog ich meine kleine
Blechdose aus der Tasche und rollte mir eine Zigarette. Ich
habe mal drei Schachteln Zigaretten pro Tag geraucht.
Luckys, ohne Filter, aber seit ich sie mir selbst rollte, rauchte
ich nur noch etwa soviel wie eine Schachtel pro Tag, wofür
mir meine Lunge dankbar zu sein schien. Außerdem sparte
ich so etwa 124 Dollar im Jahr.

Als ich merk te, daß die Kleine mir fasziniert zusah, beschloß
ich, ihr was Besonderes zu bieten und rollte mit einer Hand
weiter. »Ich war mal Cowboy«, sagte ich.

»Glaube ich nicht«, sagte sie und lächelte. »Aber so was
möchte ich auch können.«

»Sie rauchen nicht, oder?«
Sie lächelte weiter. »Doch, aber keinen Tabak. Das ist doch

Tabak, oder?« 
»Ich fürchte, ja.«
Die Rezeptionistin machte mit dem weiter, was sie getan

hatte, als ich hereinkam, anscheinend Korrekturlesen, und ich
rauchte meine Selbstgedrehte weiter. Als ich mit ihr zur Hälfte
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fertig war, tauchte eine hochgewachsene Frau mit blonden
Strähnchen auf und sagte: »Mr. Longmire?« 

Als ich bestätigte, ich sei Mr. Longmire, sagte sie, sie sei Mr.
Murfins Sekre tärin und würde mich in sein Büro führen, wenn
ich ihr bitte folgen wollte. Sie würde mir auch eine Tasse Kaf-
fee bringen und fragte, wie ich ihn gern hätte. Ich sagte, mit
Zucker.

Ich folgte ihr über einen ewig langen Flur mit fünf bis sechs
Türen, bis sie vor einer stehenblieb, sie aufklinkte und mich
aufforderte, einzutre ten. Ich trat ein und entdeckte Murfin
hinter einem gewaltigen Schreib tisch und Quane auf einem
eleganten Sofa mit den teuer beschuhten Füßen auf dem Tisch.

Diesmal schüttelten wir uns nicht die Hände. Quane wink-
te mir träge zu, und Murfin nickte, grinste und stellte fest:
»Pünktlich auf die Minute.«

»Gewohnheit«, sagte ich. »Meine einzige gute.« 
»Ginger bringt dir Kaffee«, sagte er.
»Ginger ist die mit den Strähnchen?«
»Meine Sekretärin.«
Ich besah mir das Büro und nickte anerkennend. »Die mei-

nen’s hier aber gut mit dir.«
Murfin nickte mit einem, wie ich fand, etwas besitzergrei-

fenden Blick auf den großen Raum mit seinem dunkelbraunen
Teppich, den tuchbespannten Wänden, dem langen Sofa, vier
Sesseln, einem Couchtisch und etwas in einer Ecke, was wie
eine Bar aussah, aber auch ein raffiniert versteckter Akten-
schrank sein konnte. An den Wänden hingen sogar einige ge-
schmackvoll ausgewählte Drucke, aber ich war mir sicher, daß
Murfin sie nicht ausgesucht hatte, denn er hatte keinen Ge-
schmack.

»Ich habe schon schlechter gelebt«, sagte er. »Viel schlech-
ter.«
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»Ich weiß.«
»Dein Termin bei Vullo ver schiebt sich übrigens um zehn

Minuten. Also trinken wir erst mal in Ruhe Kaffee und dann
bring ich dich zu ihm und stelle dich vor.«

»Was ist mit dem Geld?« fragte ich.
»Ist okay.«
»Er will sagen, er will es im voraus«, sagte Quane, »stimmt’s?«
»Stimmt«, sagte ich.
»Jesus, Harvey«, sagte Murfin, »du änderst dich auch nicht.«
»In unserer schnellebigen Welt ist Beständigkeit eine Tu-

gend«, sagte ich.
Ginger, die Sekretärin, brachte die drei Tassen Kaffee. Zu

den Tassen gab es sogar Untertassen und Löffel. Als sie uns den
Kaffee eingegossen hat te, sagte Murfin: »Ich brauche den
Scheck für Mr. Longmire.«

Sie nickte und ging und kam bald mit einem Scheck wieder.
Murfin quittierte mit einem Nicken, und als sie weg war, zog
er einen Kuli aus der Brusttasche, unterschrieb den Scheck und
reichte ihn mitsamt dem Kuli an Quane weiter, der gleichfalls
unterschrieb und mir dann den Scheck zuschob. Ich sah ihn
mir an und steckte ihn die Brusttasche meines Jacketts.

»Ihr unterschreibt hier die Schecks?« fragte ich.
Murfin nickte. »Ein paar. Ich unterschreibe und Quane muß

gegen zeichnen.«
»Gut«, sagte ich. »Der Fuchs paßt aufs Wiesel auf und um-

gekehrt. Raffiniert.«
Wir tranken unseren Kaffee, und mir fiel auf, daß Murfin

noch immer erst daraufpustete und seinen Kaffee dann
schlürfte. Die zwölf Jahre, die wir uns kannten, hatten ihn
nicht wesentlich verändert. Er war ein bißchen fetter, sein dun-
kelbraunes Haar fing an grau zu werden, aber er hatte immer
noch das runde, ro sige Gesicht, die Knollennase, den breiten
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dünnen Mund mit dem hin terhältigen Lächeln und die klei-
nen Augen mit ihrem gnadenlosen Blau.

Jetzt, wo er sich zurechtgemacht hatte, hatte ich schon bei-
nahe vergessen, wie furchtbar seine Kleidung immer gewesen
war, aber die Erinnerung kam zurück, als ich sein braungrün-
kariertes Sommerjackett, sein rosafarbenes Hemd und die rot-
weiß-gelbe Krawatte, die wie Rührei mit Tomaten über seinem
Bauch hing, näher betrachtete. 

Quane indes hatte sich verändert. Er war fast so groß wie ich,
so eins achtzig, schätze ich, aber er war magerer geworden, und
in sein früher jugendlich weiches Gesicht hatten die Jahre tiefe
Furchen und Falten gegraben. Zwei besonders tief gekerbte lie-
fen von der Haken nase bis zum gut geschnittenen Mund, der
allerdings unverändert mit der schnöden Welt zu hadern
 schien. Seine Augen waren früher ein mal groß und grau und
 irgendwie schimmernd gewesen, unschuldig, könnte man
sagen. Grau waren sie natürlich immer noch, aber die schim-
mernde Unschuld schien stumpf geworden zu sein. Schwer zu
sagen, was an ihre Stelle getreten war, vermutlich gar nichts.

»Na«, sagte ich, »was ist dann passiert? Das habt ihr mir
noch nicht erzählt.«

»Wann?«
»Nach Wilbur Mills.«
Murfin schüttelte den Kopf. »Das war ein Scheißjahr. Wir

sind erst bei Muskie eingestiegen und dann bei Humphrey und
haben noch prophylaktisch Eagleton ein bißchen aufgebaut.«

»Ein Scheißjahr, wahrhaftig«, sagte ich.
»Nach Eagleton, ja, da hab’ ich zu Hause rumgesessen und

Marjorie und die Kinder in den Wahnsinn getrieben.«
»Wie geht’s Marjorie?« Ich probierte, etwas menschliches In -

teresse anklingen zu lassen, es klappte aber nicht sonderlich.
Vermutlich war Marjorie so verrückt wie früher.
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»Sie geht mir tierisch auf den Sack«, sagte Murfin. »Augen-
blicklich geht sie zweimal die Woche in so Kurse für Gruppen-
therapie, um ein besserer Mensch zu werden. Ich habe über-
haupt keine Lust mehr, nach Hause zu gehen.«

»Ja, ja, manche Dinge ändern sich nie«, sagte ich. »Das
bringt uns zu Watergate. Ich hab’ gehört, ihr seid irgendwie im
Komitee gelandet.«

»Ich zuerst«, sagte Murfin, »und dann habe ich endlich
Quane erreicht.«

»Wo warst du?«
»Mexiko«, sagte Quane.
»Erzähl ihm von Mexiko«, sagte Murfin.
»Da gibt’s nichts zu erzählen«, sagte Quane.
Murfin leckte sich über die Lippen und lächelte eines seiner

entsetztlicheren Lächeln. »Sie hatten diese B-26«, sagte er.
»Quane und ein paar andere Typen und diesen einundsechzig
Jahre alten Piloten vom Typ Zweiter Weltkrieg, der behaupte-
te, er könne das Scheißding fliegen. Oder zumindest will er es
fliegen können, wenn er nüchtern ist, was vielleicht alle vier
Tage für circa sechs Stunden der Fall war. Tja, sie haben also
sechs Tonnen Stoff. Kannst du dir das vorstellen? Sechs
 Tonnen? Und sie wollen es in die Wüste irgendwo bei Arizona
fliegen und alle werden reich. Na ja, sie bringen den alten  Air-
Corps-Veteranen also in einen halbwegs nüchternen Zustand,
der findet irgendwann seine Bifokalbrille und setzt sie auf, das
Flugzeug ist beladen und alles ist fertig – nur daß eine klitze-
kleine Kleinigkeit falsch ist: Die Scheißmotoren starten
nicht.«

»Was dann?«
Quane zuckte die Achseln. »Als ich mich das letztemal um-

gedreht habe, versuchten sie immer noch, sie anzuwerfen. Ich
hab’ mich nur einmal umgedreht.«
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»Und dann seid ihr ins Watergate-Komitee gegangen?«
»Als Berater«, sagte Murfin. »Wir bekamen einhundertacht -

undzwanzig pro Tag und ein paar Bleistifte und gelbe Blöcke
und sollten uns Fragen ausdenken. Einige waren ziemlich
gut.«

»Die Bänder«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe irgendwo
gehört, daß die Frage nach den Bändern in Wirklichkeit von
euch stammt.«

Murfin sah zu Quane hin, der nur versonnen lächelte.
»Das war ’ne ziemlich gute Frage«, sagte ich.
»Nicht schlecht«, nickte Quane.
»Schon, reichte aber nur bis Oktober«, sagte Murfin.
»Dreiundsiebzig?«
»Ja.«
»Und dann?«
Murfin nickte. »Dann war erst mal Sense. Ich seh’ mich also

nach was Neuem um, du weißt schon, irgendwo Anschluß fin-
den, und so ziemlich das einzige Angebot, das ich bekomme,
ist von einer Gewerkschaft, die mir anbietet, nach Kalifornien
zu gehen und diesen roten Hund Chavez zu unterstützen. Ich
meine, Scheiße, wer hätte dazu Lust?«

»Wäre ja harte Arbeit gewesen«, sagte ich.
»Eben. Ich sehe mich also weiter um und stoße per Zufall

auf einen Typen in Ohio, der findet, er möchte Abgeordneter
werden. Seine Frau findet das auch. Und weil sie im Geld
schwimmen, spielt dasselbe keine Rolle. Eine Rolle spielt, daß
sie nicht wissen, wie man in den Kongreß kommt.«

»Musacco … Ihr habt Nick Musacco abgesägt.«
Ich wurde einem weiteren Blick auf Murfins schreckliches

Lächeln ausgesetzt. Er konnte es an- und abschalten wie eine
Taschenlampe. »Ja«, sagte er. »Nick war fällig, findest du
nicht?«
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Ich zuckte die Achseln. »Vor zehn Jahren, vielleicht auch nur
fünf, hätte Nick euch gehäutet und vor dem Frühstück zum
Trocknen rausgehängt. Zumindest vorm Mittagessen.«

Murfin bewegte seine Schultern gleichgültig. »Er ist alt ge-
worden. Alt und langsam und unvorsichtig. Ich hole mir also
Quane her, und alle sind glücklich. Die Ehefrau besonders,
weil ich regelmä ßig mit ihr schlafe.« Er zeigte mit dem Kopf in
Richtung Westen. »Im Holiday Inn drüben auf Rhode Island.
Und unser Kongreßabgeordneter fleht mich förmlich an, sein
Assistent zu werden.«

»Aber das hast du abgelehnt.«
»Na, wer bin ich denn? Wirke ich auf dich vielleicht wie der

Assistent von so einem Kongreßneuling?«
»Nein«, sagte ich, »ich glaube nicht. Nicht so richtig.«
»Wie auch immer« fuhr Murfin fort. »Immerhin hab’ ich

ihm sein Büro eingerichtet und ihm gezeigt, wo das Capitol
liegt, für den Fall, daß er mal mit abstimmen will. Er hat mir
vor lauter Dankbarkeit fünftausend Mäuse als Prämie in die
Hand gedrückt, vorausgesetzt, ich würde seiner Frau nichts
davon verraten. Als ob! Von der hatte ich sowieso schon
zweitau send bekommen, Anerkennungsprämie, sozusagen.«

Ich sah zu Quane hin. »Hat er wenigstens geteilt?«
»Hm, ein Drittel ich, zwei Drittel er, wenn so was teilen

ist.«
Murfin produzierte sein vertrautes Lächeln und wieder ein-

mal konnte ich nicht ganz wegschauen. »Na, du mußtest nicht
seine Frau ficken«, sagte er zu Quane. »Ich schon.«

»Und weiter?« sagte ich.
Murfin sah zu Quane. Quane lächelte nur. »Dies und das«,

sagte Murfin vage.
Ich verzichtete darauf zu fragen, was dies und das bedeutete.

Ich entschied, daß ich es wirklich nicht wissen wollte. »Und
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eines Tages ist Vullo auf die geniale Idee gekommen, euch zu
engagieren, richtig?«

»Richtig. Er hat nach Typen gesucht, die die Stiftung orga-
nisieren und managen, und in so was sind wir einsame Spitze,
ich und Quane.«

Darin waren sie wirklich gut, darin und in ein paar anderen
Dingen, also nickte ich zustimmend. »Was machen all die
Leute mit den farbigen Schreibtischen da draußen?« sagte ich.

»Das ist die Belegschaft, oder der größte Teil davon, dann
gibt es noch den Revisor und seine Leute, die Computerleute,
den Rechtsberater, Vullo, mich und Quane hier. Einige von
denen haben wir von der Post und der Star abgeworben, drei
oder vier von Nader gestohlen. Ein paar sind vom Wall Street
Journal. Etwa sechs sind Rechtsanwälte und zwei oder drei
waren mal Cops. Kripo. Ein Typ kommt sogar vom FBI.«

»Und die sollen jetzt Verschwörungen aufspüren?« sagte ich.
»Wo immer es eine gibt«, sagte Quane. »Oder gegeben hat.«
»Und wenn ihr auf etwas stoßt, was macht ihr dann damit?«
»Wir werden so eine Art Abrechnungsstelle und werden

auch eine monatliche Zeitschrift herausgeben«, sagte Murfin.
»Das machen die da draußen im Augenblick. Sie stellen einen
Blindband zusammen. Wenn alles geregelt ist, werden wir sie
für zwanzig oder fünfundzwanzig Mäuse im Jahr verkaufen,
und da ist dann schon die Mitgliedschaft in der Stiftung ent-
halten. Und die zwanzig oder fünfundzwanzig Mäuse kann
man als Spende absetzen.«

»Die Idee haben wir uns vom National Geographic geklaut«,
sagte Quane.

»Wie heißt denn eure? Paranoia Review?«
»Ach was«, sagte Murfin. »Der Titel ist mir eingefallen. The

Vullo-Report.«
»Hat was«, sagte ich.
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»Vullo gefällt es.«
»Natürlich.«
Es entstand eine Pause, dann räusperte sich Murfin und

sagte: »Harvey.«
»Ja?«
»Vullo hält uns für Weltklasse.«
»Ich auch.«
»Ich meine, er kennt … na ja, er weiß nicht jede Kleinigkeit

über uns.«
Ich lächelte höflich und schwieg.
»Was ich sagen will, Harvey«, fuhr Murfin fort, »wir sind

ganz groß eingestiegen und wollen nicht, daß uns jemand die
Tour vermas selt.«

»Ihr solltet inzwischen wirklich wissen, daß ich keinen
Scheiß über euch erzähle.«

Murfin präsentierte wieder sein gemeines Grinsen. »Schon
gut, Harvey. Ich wollte nur noch mal drauf hinweisen.«

»Was weiß er denn von mir?«
Diesmal runzelte Murfin die Stirn und sah ernst und fast

aufrichtig aus. Aber nur fast. »Tja, weißt du, wir mußten ihm
schon so einiges erzählen.«

»Was heißt so einiges?« fragte ich. »So ziemlich alles?« 
»So etwa«, sagte Quane.
»Und was hat Vullo gesagt?«
Murfin entkrauste seine Stirn und lächelte. Ich wünschte mir

fast, er hätte weiter die Stirn gerunzelt. »Er findet dich faszinie -
rend.«

»Was heißt, er findet? Ich bin faszinierend.«
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3

Roger Vullo kaute Nägel. Er kaute offenbar so oft und so
gründlich, daß er schon halbwegs am Nagelbett angekommen
war, was die Ver mutung nahelegte, daß er sein ganzes junges
Leben Nägelkauer gewesen ist.

Irgendwo hatte ich mal einen Bericht darüber gelesen, wes-
halb manche Leute an ihren Nägeln kauen, aber ich konnte
mich nicht daran erinnern, also beschloß ich, es nachzuschla-
gen. Ich beschloß auch, dabei gleich nach Informationen über
eine andere schlechte Angewohnheit zu suchen, nämlich der
von Mary Jane Wynne in der vierten Klasse, die allerdings ein-
zigartig gewesen sein mag. 

Mary Jane bohrte in der Nase und sammelte ihre Popel in
einer Streichholzschachtel. Sie nahm sie nach Schulschluß mit
nach Hause, bestreute sie mit Zucker und aß sie. Das wäre bes-
ser ein geheimes Laster geblieben, aber Mary Jane protzte
damit herum und wir alle in der vierten Klasse hatten Ehr-
furcht vor ihr.

Während ich mich auf Vullos Fingernägel konzentrierte und
über Mary Jane nachdachte, achtete ich nicht auf Vullo und
Murfin, die irgendwelche Organisationsprobleme besprachen.

Ich schreckte erst hoch, als Vullo sagte:
»Das wär’s, Murfin. Raus.«
Es war ein herrischer Rauswurf, unhöflich in seiner Kürze,

arrogant in der Wortwahl und in einem Tonfall, der normaler-
weise dazu verwendet wird, Privatarmeen oder Lohnsklaven zu
entlassen und vielleicht sogar, um lästige kleine Kinder wegzu-
schicken.

Murfin hatte mich in Vullos Büro gebracht, uns einander
vorgestellt und ich hatte mich in einem Sessel niedergelassen,
obwohl mich niemand dazu aufgefordert hatte. Murfin war
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stehengeblieben, während er und Vullo ihr Problem bespra-
chen, und ich hatte Vullos Fingernägel bewundert und mich
an Mary Jane erinnert.

Nun war Murfin abrupt entlassen worden, und ich glaubte
zu sehen, wie sein Rücken sich versteifte. Aber als er sich um-
drehte, um zu gehen, zwinkerte er und grinste mich an, daher
vermutete ich, daß Vullo mit allen Helfern so sprach, und das
vermutlich schon, seit er fünf war. 

Ich war unterdessen zu dem Schluß gekommen, daß Vullo
sich das sechst- oder fünftgrößte Büro in ganz Washington
gegönnt hatte, vielleicht auch das viertgrößte. Hatte ich in der
Hinsicht Zweifel – über die Einrichtung hatte ich keine. Vullo
residierte hinter einem rie sigen Schreibtisch, der gut seine
zweihundert Jahre alt und garantiert während der zweihundert
Jahre täglich poliert worden war, vielleicht sogar zweimal täg-
lich. In geziemendem Abstand stand ein schmaler Refektori-
umstisch, an dem vor schätzungsweise fünfhundert Jahren
mindestens zwei Dutzend spanische Mönche gespeist hatten.
Vermutlich wurde er bei Besprechungen verwendet.

Der Rest des Mobiliars war im wesentlichen in Leder gehal-
ten, einschließlich des Sessels, in dem ich saß, den sechzehn
Stühlen rund um den Refektoriumstisch, dem Diwan und den
drei dazugehörigen Sesseln an einer Wand, und das Leder er -
füllte den Raum mit dem angenehmen, milden Beizegeruch
einer Schusterwerkstatt. 

Auf dem Boden lag ein flauschiger beigefarbener Teppich
und die Wände waren mit etwas bespannt, was nach Sack -
leinen aussah, vermutlich aber kein Sackleinen war, denn das
wäre zu billig gewesen. Eine Wand war mit kostbaren, leder -
gebundenen Büchern zugestellt, aber ich war zu weit davon
entfernt, als daß ich die Titel hätte lesen können. An der ge-
genüberliegenden Wand prangten sechs Zeichnungen von
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