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Das Buch: Der bekannte Gewerkschaftsboss Arch Mix ist spurlos ver-
schwunden. Als Ermittlungen von FBI und CIA scheinbar erfolglos
bleiben, wird der frithere Wahlkampfberater Harvey Longmire von einer
neugegriindeten Organisation, die sich der Aufdeckung von Ver-
schwirungen verschrieben hat, hinzugezogen. Auf seinen Nachfor-
schungen im Washington kurz nach der Watergate-Affire gerit er in ein
raffiniert gesponnenes Netz politischer Intrigen und Verschwérungen,
das sich nicht nur auf Gewerkschaften, sondern auch auf die kommen-
den Wahlen auszuwirken droht. Doch wer steckt dahinter? Eine Reihe
von Morden macht Harveys Ermittlungen nicht einfacher ...

»Ross Thomas macht mit der Hauptstadt, was Raymond Chandler in
den Vierzigern mit Los Angeles machte: Er verwandelt Washington
D.C. in ein glamourdses Symbol absoluter Verderbtheit.«

Chicago Tribune

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, richtete in den
fiinfziger Jahren das deutsche AFN-Biiro in Bonn ein und arbeitete als
Journalist, Gewerkschaftssprecher und Public Relations- und Wahlkampf-
berater fiir Politiker in den USA. Seine vielfiltigen Erfahrungen verarbei-
tete er in seinen Politthrillern, in denen er v.a. die Hintergriinde des
(amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt und blofistellt. Thm wurden
zweimal der Edgar Allan Poe Award und mehrmals der Deutsche Krimi
Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995 entstanden 25 Romane.
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Der Schlingel zwang sie, langsamer zu fahren. Ich hérte ihren
Wagen auf unseren Feldweg einbiegen. Er fuhr natiirlich viel
zu schnell, aber ich hatte gerade keine Zeit hinzusehen, weil
ich im Baum saf§ und ein Ende des dicken Hanfseils fiir die
Schaukel an cinem Ast befestigte. Der Baum war die etwa
fiinfzehn Meter hohe alte Pappel auf der anderen Seite des
Hauses neben dem Teich.

Am anderen Seilende hatte ich schon einen prall mit Lum-
pen und einer alten Armeedecke gefiillten Jutesack befestigt.
Wenn alles fertig war, konnte man sich vom Verandagelinder
iiber den Teich hinterm Haus schwingen und sich mit einem
kiithnen Platsch ins Wasser fallen lassen.

Ich sah mich erst nach ihnen um, als sie den Schlingel, oder
genauer seine Grabstitte, passiert hatten. Es schepperte und
krachte, und dann quietschten die Bremsen. Fiinf Meilen
schneller und mindestens ein, wenn nicht zwei Stoffdimpfer
wiiren hiniiber gewesen, vielleicht noch die Vorderachse.

Aber genau dafiir war das Grab des Schlingels gemacht — um
zu verhindern, dafd die Autos unsere fiinf Hunde, acht Katzen,
zwei Ziegen, sechs Enten und das garstigste Pfauenpaar in drei
Staaten plus wahrscheinlich noch dem District of Columbia
iiberfuhren.

Der Schlingel war ein neun Jahre alter gelber Kater gewesen,
geboren und aufgewachsen in den Gassen irgendwo in dem
Spinnerparadies, das damals 8stlich von Dupont Circle gelegen
hatte. Ich hatte ihn gefunden, als ich nachts einmal auf der
Massachusetts Avenue in der Nihe vom Sulgrave Club unter-
wegs gewesen war. Fast wiire ich auf ihn getreten, aber er fauch-
te wie ein Drache und zerkratzte mir den Knochel. Das
Midchen, mit dem ich unterwegs war, eine Londonerin aus



der Gegend um Maida Vale oder vielleicht auch Paddington,
hatte gekichert und gesagt: »Na, das ist ja ein richtiger Schlin-
gel, was?« Er mag damals so sechs, sieben Wochen alt gewesen
sein.

Er wohnte dann fiinf Jahre bei mir in der zur Wohnung um-
funktionierten Remise in Washington und weitere vier Jahre
auf der Farm in der Nihe von Harpers Ferry, ehe er auf dem
Feldweg zwischen Strafle und Haus vom Lieferwagen des Ver-
sandhauses Sears iiberfahren wurde. Dort habe ich nie wieder
etwas gekauft.

Am Unfallort machte ich ihm aus Steinen, Erde und alten
Eisenbahnschwellen ein Grab quer iiber den Weg, das wie eine
harmlose Bodenwelle aussah; wenn man jedoch mit mehr als
zehn Meilen pro Stunde dariiber hinwegfuhr, waren Reparatu-
ren fillig.

Etwas spiter baute ich, noch immer etwas besessen von der
Sorge um unseren Tierbestand, weitere zwanzig solcher Bo-
denwellen in Abstinden von jeweils fiinfzehn Metern und
stellte Warntafeln auf: »Fiinf Meilen pro Stunde — das gilt auch
fiir Siel« und »Unbefugtes Betreten verboten — Keine Jagd!«
und »Betreten verboten — Zuwiderhandlungen werden be-
straftl« und »Vorsicht!! Bissiger Hund!«. Natiirlich hat niemand
diese Zeichen je beachtet, aber nachdem sie den Schlingel hin-
ter sich hatten, krochen sie nur noch im Schneckentempo vor-
WArts.

Der Wagen, der aufs Haus zufuhr, war ein Mercedes 450
SEL, der gemietet oder geleast aussah. Irgendwie sicht man das
einem Auto an, finde ich. Der Mann am Lenkrad nahm den
Weg jetzt ernst. Wer es war, konnte ich nicht erkennen, weil
die Sonne sich in der Windschutzscheibe spiegelte. Ich sah
hinter dem Wagen her, bis er unter den Pinien vorm Haus ver-
schwunden war.



Dann machte ich den letzten primitiven Knoten und nahm
mir wieder mal vor, mir ein Buch zu besorgen und mir wenig-
stens einen oder zwei weitere Knoten beizubringen, als Ruth
auf der Veranda erschien und zu mir hochsah.

»Du hast Besuchg, sagte sie.

»Ich oder wir?«

»Du. Ein Mr. Murfin und ein Mr. Quane wollen dich spre-
chen.«

»Ah«, sagte ich.

»Genau, ahg, sagte sie.

»Na, dann sagst du ihnen wohl besser, dafd ich nicht da bin.«

»Geht nicht. Ich habe ihnen schon gesagt, daf§ du hier bist.«

Ich dachte kurz nach. »Okay. Bring sic auf die Veranda.«

»Irgendwas zu trinken?«

Ich dachte noch mal kurz nach, um mich zu erinnern.
»Bourbon. Sie trinken beide Bourbon.«

»Den teuren oder den anderen?«

»Den anderen.«

»Dachte ich mir.« Ruth kehrte ins Haus zuriick.

Kurz darauf kamen Murfin und Quane auf die Veranda und
sahen sich um — nach rechts, nach links, nach unten, nur nicht
nach oben. Ich nahm sie in Ruhe etwa zehn Sekunden lang in
Augenschein. Beide kamen mir dlter und schwerer und grauer
vor, schienen aber die dreifache Biirde alles in allem erstaunlich
gelassen zu tragen; allerdings brauchte man sehr viel linger als
zehn Sekunden, um Alles in Allem zu beurteilen.

»Hier oben, sagte ich. Beide blickten iiberrascht hoch.

»Harvey, sagte Murfin. Und Quane sagte: »Verdammt, wie
geht's dir?«

»Okay. Und euch?«

»Nicht schlecht«, sagte Murfin, und Quane sagte, ihm gehe
es auch ganz gut.



Wir taxierten einander noch ein bifichen. Ich sah zwei Min-
ner Ende Dreiflig, die ich schon seit zwolf Jahren kannte, aber
seit drei, vielleicht sogar vier Jahren nicht mehr gesehen hatte.
Also war Ward Murfin jetzt etwa achtunddreiflig oder neun-
unddreiffig. Max Quane war jiinger, vielleicht siebenund-
dreiflig. Es war Mitte August und heif}, und keiner von beiden
trug ein Jackett, wohl aber Hemden und Krawatten. Die
Krawatten waren allerdings gelockert. Murfins Hemd war
blaf$griin, Quanes weifd mit schwarzen Nadelstreifen und Tab-
kragen. Mir fiel ein, daf§ er schon immer eine Vorliebe fiir Tab-
kragen gehabrt hatte, deren Ecken mit einer kleinen Goldnadel
zusammengehalten wurden.

»ne Art Schaukel, oder?« sagte Murfin.

»Jaq, sagte ich.

Er begriff sofort, wie sie funktionierte. »Gleich von der
Veranda in den Teich. Ich hitte verdammt Lust, es mal zu pro-
bieren.«

»Was hindert dich?« sagte ich und begann den Abstieg. Den
letzten Ast mufite ich Hand um Hand entlanghangeln, mich
dann fast einen Meter tief aufs Gelinder fallenlassen, mein
Gleichgewicht ausbalancieren und dann auf den Boden sprin-
gen. Ich machte das schnell und geschmeidig, wohl um anzu-
geben, und konnte sehen, daf§ sowohl Murfin als auch Quane
mich genau beobachteten, wahrscheinlich hofften, daf ich auf
dem Arsch landen wiirde und sich vielleicht sogar fragten, ob
sie das mit ein bilchen Ubung auch schaffen wiirden. Ich be-
schlof}, ihnen nicht zu verraten, wie oft ich geiibt hatte.

Wir gaben uns die Hinde, und ihr Hindedruck war immer
noch schnell, kriftig und geiibt, wie eben der Handschlag von
Popen, Politikern und Gewerkschaftern so ist. Als das erledigt
war, forderte ich sie auf; sich zu setzen. Sie entschieden sich fiir
zwei Sessel aus Zelttuch, die in Hollywood Regiestuhl und in
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Afrika Safaristuhl heiflen. Wie man sie in Virginia nennt, weifs
ich nicht genau.

Ich setzte mich auf unsere Schaukelbank, die altmodische
Sorte, die mit diinnen Ketten an der Verandadecke befestigt
war. Wir inspizierten einander noch ein bifichen, als suchten
wir nach ersten Anzeichen von Senilitit oder Altersschwiche,
und keiner von uns wiire traurig gewesen, cin zitterndes Kinn
hier oder ein leichtes Zucken da zu entdecken. Schliefllich
sagte Murfin: »Dein Schnurrbart gefillt mir.«

»Hab’ ich schon zwei Jahre, sagte ich und strich auch schon
ein paar Mal dariiber, bevor ich mich bremsen konnte. »Ruth
sagt, sie mag ihn.«

»Du siehst damit irgendwie aus wie dieser alte Schauspieler,
sagte Quane. »Mist, er ist lingst tot, und ich kann mich nicht
mehr an seinen Namen erinnern, aber der war in vielen Filmen
mit, ihm, Myrna Loy.«

»William Powell«, sagte Ruth, als sie mit dem Tablett auf die
Veranda kam und es auf der alten holzernen Kabeltrommel ab-
setze, die wir zum Verandatisch umfunktioniert hatten.

»Er sieht damit aus wie Mr. Powell in My Man Godfrey, aber
ich glaube nicht, daff Miss Loy in diesem Film mitgespielt hat.«

So sprach meine Frau iiber beinahe jeden, mit einer Art
ernsthaften sanften Formlichkeit, die ich beruhigend und an-
dere entwaffnend und sogar anheimelnd fanden. Sie war eine
der wenigen Leute im Land, die, trotz ihrer tiefen personlichen
Abneigung, nie anders von ihm als von Mr. Nixon sprach.
Man hatte mich schon gefragt, ob sie immer so sei, auch wenn
wir allein wiren, und ich hatte versicherte, daf$ dies der Fall sei.
Ich hitte hinzufiigen kénnen, unterlief§ es aber, daf§ bei uns
auch sehr viel gekichert wurde.

Ruths Ausrede dafiir, daf§ sie ging, sobald sie das Tablett ab-

gesetzt hatte, war die charmante Liige, daf§ sie nach Harpers



Ferry fahren miisse, weil sie dort etwas vergessen habe. Ich
hitte ihr selbst geglaubt, wire sie nicht einer jener Menschen,
die fast nie etwas vergessen. Aber ihre Entschuldigung schmei-
chelte sowohl Murfin als auch Quane, weil es so klang, als ob
sie leider auf etwas verzichten miisse, was der faszinierendste
Nachmittag ihres Lebens zu werden versprach.

Auf dem Tablett, das sie auf den Tisch gestellt hatte, befan-
den sich drei Gliser, ein Kiibel Eis, ein Wasserkrug, etwas
frische Minze und eine Flasche Virginia Gentleman, ein Bour-
bon, der nicht weit von Herndon destilliert wird und so etwas
wie eine lokale Anhingerschaft hat.

Weder Murfin noch Quane wollten Minze in den Drink,
also mischte ich zwei ohne und einen mit. Wir nahmen alle
einen groflen Schluck, dann sah Murfin sich anerkennend um.
»Ich hitte nie gedacht, daf du das mal so hinkriegst.« Er dreh-
te sich zu Quane. »Ich war dabei, als er die Farm gekauft hat.
Habe ich dir die Geschichte schon mal erzihlt?«

»Schon sechsmal, oder sieben —«, sagte Quane.

»Wie lang ist es her?« fragte mich Murfin. »ElIf Jahre?«

»Zwolf«, sagte ich.

»Klar, 1964. Wir hatten gerade einen Schwenk durch den
Siiden gemacht, immer eine Nasenlinge vor Shorty Trope. Er
hat uns dann schliefllich in New Orleans eingeholt. Himmel,
war der wiitend! Er ist auf- und abgesprungen, mit seinen
ganzen eins fiinfzig, halb besoffen wie immer und hat rumge-
briillt, dafl er uns fertigmachen wiirde.« Murfin schiittelte be-
dauernd den Kopf. »Shorty ist tot, hast du das gewufit?«

»Neing, sagte ich.

»Ist vor ein paar Jahren in einem Altenheim in Savannah ge-
storben. Irgendwie hat er einen der Nigger dazu gebracht, ihm
eine Flasche zu besorgen. Old Cabin Still, soviel ich gehért
hab’. Hat den Nigger mit zwanzig Dollar bestochen, vielleicht
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fiinfundzwanzig. Das weif§ man nicht genau, denn der Nigger
hat natiirlich gelogen. Na ja, Shorty war schon ein paar Jahren
wegen Herzproblemen trocken, aber er kriegt seine Pulle und
trinke die Flasche in ein paar Stunden aus. Dann wird er be-
wufitlos und stirbt betrunken und vermutlich gliicklich.«

»Vermutliche, sagte ich.

»Wie alt war er da?« sagte Quane. »Sechzig?«

»Dreiundsechzig«, sagte Murfin, der gern alle Einzelheiten
parat hatte, bis hin zur tédlichen Bestechungssumme. Das war
vermutlich der Grund dafiir, daf§ er bei dem, was er machte, so
gut war.

Er fuhr mit seiner Geschichte fort. Quane horte ihm nur mit
einem Ohr zu, denn nach seiner eigenen Rechnung war das
nun das achte Mal, daf} er sie zu héren bekam.

Murfin erzihlte, wie wir nachts um zwei ziemlich ange-
trunken die Maschine in New Orleans bestiegen hatten und
morgens um sechs keineswegs niichtern in Dulles landeten
und ich mir die Washington Post kaufte und die Anzeige fand
und darauf bestand, herzufahren, um mir die Farm anzusehen,
was an sich gar nicht schlimm war, weil man von Dulles nur
eine gute halbe Stunde braucht. Von Washington braucht man
etwa eine Stunde, manchmal auch linger.

»Hat damals nicht nach viel ausgesehen, Harvey, oder?«

»Nein, wirklich nicht.«

»Und wir sind iiber die ganzen achtzig Morgen mit dem
alten Kerl gelatscht, dem die Farm gehort hat. Wie hief er
noch? Irgendwas mit P«

»Pasjke, sagte ich. »Emil Pasjk.«

»Ja, genau. Pasjk. Der alte Pasjk sagt also, er will dreihun-
dertfiinfzig pro Morgen, und Harvey hier feilscht und feilsche,
aber nichts liuft. Er geht also zum Wagen und holt cine Fla-
sche Gin, Dixie Belle, weify ich noch genau, und sie feilschen
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weiter, und so um zehn Uhr morgens ist die Flasche halb leer
und der alte Pasjk halb voll und bei dreihundert pro Morgen.
Also holt Longmire hier sein Scheckbuch heraus und stellt als
Anzahlung einen Scheck iiber zweitausendvierhundert Dollar
aus, der gar nicht gedeckt ist. Was hattest du damals auf dem
Konto, Harvey?«

»Etwa das, was ich jetzt drauthabe, sagte ich. »Dreihundert,
konnen auch dreihundertfiinfzig gewesen sein.«

»Jetzt mufd das doch verdammt viel mehr wert sein, oder?«
sagte Quane.

»Jetzt kriegst du garantiert zweitausendfiinfhundert pro
Morgen, Harvey«, sagte Murfin.

»Kann sein, sagte ich.

Quane nahm einen weiteren Schluck Bourbon und lief§ die
Blicke schweifen. Er sah mich immer noch nicht an, als er
sagte: »Wir haben da eine Sache, die dich interessieren kénn-
te.«

»Ahac, sagte ich, wobei irgendwas in meiner Stimme die bei-
den argwohnisch gemacht haben muf, denn Murfin wedelte
meine unausgesprochenen Bedenken sogleich mit einer abwie-
gelnden Handbewegung beiseite.

»Ich schwdre dir, es ist nicht wie letztes Malg, sagte er.

»Die letzte Sache, sagte ich, vielleicht ein wenig vertriumt,
»an die erinnere ich mich noch. Ein Juwel von Idee. Vielleicht
sogar unbezahlbar. Da bin ich mir heute noch nicht sicher. Ich
weif$ nur, daff ich rausgeputzt wie ein Pfau in den Jockey Club
nach Washington mufite, um mir bei Lunch und vier Martinis
euer Angebot auftischen zu lassen: Wahlkampfleiter fiir zwolf-
hundertfiinfzig Dollar die Woche plus Spesen. Das Ganze fand
am 13. Januar 1972 statt. Das war eure letzte Idee: Wilbur Mills
als Prisident. Himmel.«

Quane grinste. »Okay, eine Scheiflidee. Bis auf die Miuse.«
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»Wie lange hat es gedauert?« sagte ich.

Quane sah Murfin an. »'n paar Monate, oder?«

»Ungefihr¢, sagte Murfin. »Und dann haben alle gemerke,
dafl es doch eine Scheiflidee war. Es war sozusagen ein Wind-
Ci.«

»Aber jetzt habt ihr was anderes«, sagte ich zu Murfin. »Ir-
gendwas, das euch zu einem Dienst-Mercedes verhilft und dei-
nen Fiilen, Quane, zu Hundert-Dollar-Slippern.«

Quane legte geniifilich einen Fufl auf die Kabeltrommel und
lief§ den Slipper bewundern, den rechten. »Irrer Schuhg, sagte
er.

Murfin sagte: »Wir sind auf eine Goldmine gestofSen.«

»Die wie heiflt?«

Murfin grinste. Es war ein hartes, gemeines, zufriedenes
Grinsen — fast schon boshaft. Ich hatte es zwar schon oft genug
gesehen, aber es brachte mich doch immer wieder dazu, weg-
zusehen — als ob es mir einen kurzen, schnellen Blick auf eine
furchtbare personliche Mifibildung gestattete, die mich nun
wirklich nichts anging. »Roger Vullog, sagte er.

»Ahag, sagte ich.

»Vullo Pharmaceuticals«, sagte Murfin.

»Ich weifl. Wie alt ist er inzwischen?«

Murfin sah Quane an. »Neunundzwanzig?«

Quane nickte. »So etwa.«

»Was hat er denn diesmal vor?« sagte ich. »Das letztemal, als
ich von ihm hérte, war er gerade dabei, sich ein Stiick Kongref§
zu kaufen.«

»Er hat es gekauft, Harvey. Vullo hat etwa eine Million oder
so ausgegeben, und sechsundneunzig Prozent seiner Favoriten
wurden gewihlt. Sollte alles hieb- und stichfest sein, nur hat es
nicht ganz so geklappt und Vullo ist jetzt etwas erniichtert, was
Politik angeht.«
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»Na, das tut mir aber leid«, sagte ich. »Glaube ich wenig-
stens.«

»Vullo hat jetzt was anderes gefundenc, sagte Quane.

Ich nickte. »Man muf3 sich ja beschiftigen.«

»Mit der Organisation sind wir betraut.«

Ich nickte wieder. »Gut gewihlt.«

»Wir und ein paar Anwilte und Computerleute.«

»Hort sich riesig an«, sagte ich.

»Es ist riesige, sagte Murfin.

»Und was organisiert ihr fiir ihn? Ihr und die Anwilte und
die Computerleute?«

»Eine Art Stiftunge, sagte Quane.

»Ah ja. Gute Werke und so«, sagte ich. »Weniger Steuern
auch, oder? Gute Werke und Steuern gehen gern Hand in
Hand. Wie heifdt denn die Stiftung?«

»Arnold-Vullo-Foundation, sagte Murfin.

»Rithrends, sagte ich. »Nach dem verstorbenen Papa.«

»Und Grof§papa auch, sagte Quane. »Der Grofvater hief§
auch Arnold.«

»Wie der iltere Bruder auchg, sagte ich. »Rogers ilterer Bru-
der, meine ich, Arnold Vullo III. Es waren alle drei, nicht wahr,
und die Mutter. Ich meine, alle drei Arnold Vullos plus Mrs.
Arnold Vullo die Zweite sind beim Absturz des Privatflugzeugs
gestorben und haben den armen Roger als Alleinerben mit ein-
undzwanzig Jahren und zweihundert Millionen Dollar einsam
und allein auf dieser Welt zuriickgelassen.«

»Kénnte man sagen, jag, sagte Quane.

»Wer ihnen die Bombe ins Flugzeug gelegt hat, ist nie ge-
kldrt worden, oder?« sagte ich.

»Nein, nie«, sagte Murfin.

»Ich erinnere mich, daf§ der arme kleine Roger véllig fertig
war, sagte ich. »Er hat laufend 6ffentliche Erklidrungen iiber
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die schlampige Arbeitsweise der Polizei abgegeben. Ich glaube,
er sagte immer schlampig.«

»Privat hat er »beschissene Arbeitsweise der Polizei« gesagt,
erwiderte Murfin. »Schlampig nannte er es nur in seinen Pres-
semitteilungen. Darum geht’s auch bei der Stiftung.«

»Die beschissene Arbeitsweise der Polizei? Ein weites Feld.
Sehr weit.«

»Er hat es schon begrenzt«, sagte Quane.

»Auf was?«

»Verschwdrung.«

»Jesus, wer hat ihm denn das eingeredet?« sagte ich. »Ihr zwei
vielleicht? Womit ich nicht sagen will, daf§ ihr nichts davon
versteht. Ich meine, wenn ich eine Verschwérung planen
wiirde — ihr wif$t schon, so’'n richtig groffes Ding — dann wiirde
ich mit Sicherheit zu euch kommen.«

»Komisch«, meinte Quane, »genau das haben Ward und ich
auf der Fahrt hierher gesagt. Uber dich, meine ich.«

Wir salen eine Weile schweigend da und griffen wie auf
Kommando zu unseren Glisern. Quane ziindete sich eine Zi-
garette an, eine Spottdrossel legte in unserer Nihe mit einer
Reihe schriller Darbietungen los, einer der Hunde bellte kurz
und trige, und Tuan der Aufrechte, unser Siamkater, stakste
auf die Veranda, als ob er glaubte, mit der Spottdrossel ein ern-
stes Wort reden zu miissen. Abrupt dnderte er seine Meinung
und entschied, daf} ihm mehr danach war, zu Boden zu
plumpsen und zu gihnen, was er dann auch tat.

Ich lieh mir eine Zigarette von Quane, der noch immer
Camel rauchte, wie ich feststellte, ziindete sie an und sagte:
»Die Kennedys. Er will das alles wieder aufwirbeln, oder?«

Murfin nickte. »Hat er schon. Hast du es nicht gelesen?«

»Dochg, sagte ich. »Und wer noch? King? Wallace?«

Murfin nickte wieder.
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»Das macht vier«, sagte ich, »und der ganze Scheifi, der da-
nach passiert ist. Noch jemand?«

»Hoffa«, sagte Quane.

»Lieber Himmelg, sagte ich, »Jimmy ist doch nicht mal kalt.«

»Wir dachten uns, er wire am einfachsten, sagte Murfin.
»Ist doch irgendwie offensichtlich, oder?«

»Irgendwie, sagte ich.

»Einen gibt’s noch«, sagte Quane. »Deinen.«

»Meinen.«

»Hmm-mbh, deinen. Arch Mix.«

Die Spottdrossel hielt plétzlich den Schnabel. Einen Mo-
ment lang herrschte Stille, vollkommene Stille, dann sprang
eine Forelle im Teich. Ich lie das Eis im Glas kreisen und
sagte: »Dann seid ihr umsonst hier.«

»Zehntausends, sagte Murfin schnell, »zehntausend fiir zwei
Monate Arbeit. Und noch mal zehntausend als Primie, wenn
du ihn findest.«

»Nein.«

»Du weiflt, warum wir es dir anbieten, oder?« sagte Murfin.
»Ich meine, du hast Mix besser gekannt als sonstwer. Himmel,
du hast ihn sozusagen studiert. Wie lange? Fiinf Monate?«

»Sechs, sagte ich. »Ich bin dariiber alt geworden. Als alles
vorbei war, habe ich Pfeiffersches Driisenfieber bekommen.
Das ist albern, oder? Ein zweiunddrei8igjihriger Mann mit
Pfeiffer.«

»Harvey, sagte Murfin, »red mit Vullo, okay? Das ist alles.
Rede wenigstens mit ithm. Wir haben ihm schon gesagt, dafl
du wahrscheinlich nicht rauskriegst, wer es war, aber vielleicht,
warum. Wenn wir das haben, das >warum¢, dann kénnen
Quane und ich vielleicht ein paar von unseren Superschniiff-
lern auf das »wer< ansetzen.«

»Ihr meint, es gibt einen >wer, der dahintersteckt?« sagte ich.
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»Nag, sagte Murfin, und Quane nickte weise. »Sich malg,
fuhr Murfin fort, jetzt ganz der Verkiufer, »ein Mann hat einen
tollen Job. Er ist gut verheiratet — na ja, jedenfalls nicht
schlecht. Er ist gesund. Er ist fiinfundvierzig. Seine Kinder
sind nicht im Knast, was auch schon mal was ist. Und so ein
Mann steht eines Morgens auf, frithstiicke, liest die Zeitung,
steigt in seinen Wagen und fihre ins Biiro. Aber er kommt
nicht an. Man findet ihn nicht. Man findet nicht mal seinen
Wagen. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.«

»Das passiert doch dauernd«, sagte ich. »Jede Woche,
vielleicht jeden Tag. Man nennt es das >Liebling, ich hol” mir
nur mal schnell ein paar Zigaretten«-Syndrom.«

»Mix war Nichtraucher, sagte Murfin, dieser gottverdamm-
te Pedant.

»Stimmt. Hatte ich vergessen.«

»Harveyq, sagte Quane.

»\X/as?«

»Fiinfhundert Miuse. Blof dafiir, dafy du mit Vullo redest.«

Ich stand auf und ging ans Gelinder. Ich zog mir Hemd und
Jeans aus, die ich iiber meiner Badehose trug, angelte mir den
langen Bambusstecken mit dem zum Haken umgebogenen
Kleiderbiigel und holte das Seil ran. Ich kletterte aufs Gelin-
der, packte den Jutesack und drehte mich um. Murfin und
Quane sahen mich an. Tuan der Aufrechte auch.

»Tausend, sagte ich, »fiir tausend rede ich mit ihm.«

Ich stieff mich vom Gelinder ab und segelte durch die Luft
tiber den Teich. Als ich mit einem schénen groflen Platsch im
Wiasser landete, machte es genausoviel Spaf, wie ich gedacht
hatte. Vielleicht sogar noch mehr.
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In meiner Jugend, die ich im freundlichen Riickblick vergeu-
det nennen wiirde, war ich so etwas wie ein Uberﬂieger, in ein-
geschrinktem Sinne. Vielleicht war ich auch einfach in Elile,
mir aber nicht sicher, wohin ich wollte. Mit zweiunddreiflig
hatte ich eine Karriere als Student, Polizeireporter, Abgeordne-
ter, Auslandskorrespondent und Wahlkampfleiter hinter mir.
Manche wiirden mir gern noch Geheimagent anhingen, aber
das ist eine boswillige Unterstellung.

Nun, mit dreiundvierzig, war ich ein Dichterling und ein
Ziegenbhirte, falls man zwei nubische Ziegen als Herde anschen
kann.

Meine Grundkenntnisse in Politik erwarb ich im French
Quarter in New Orleans, wo ich geboren und (riickblickend
gesagt ziemlich locker) aufgezogen wurde und iiber dessen Ver-
brechen ich schliellich fiir die alte /tem berichtete, eine Zei-
tung, fiir die ich mit siebzehn withrend meines Studiums an
der Tulane University als Polizeireporter gearbeitet habe. Mein
Studium war alles andere als anstrengend, da ich als Haupt-
facher Franzésisch und Deutsch belegt hatte, zwei Sprachen,
die ich schon mit fiinf Jahren beherrscht hatte, da meine Mut-
ter aus Dijon und mein Vater aus Diisseldorf stammte.

1954, ich war gerade einundzwanzig und hatte mein
Studium erfolgreich abgeschlossen, hatten einige der lieder-
licheren Elemente des Viertels in einem Anfall politischen
Grolls, Trotzes und vielleicht auch der Verzweiflung ent-
schieden, dafl der Abgeordnete, den sie nach Baton Rouge
schicken wollten, ein bitterer Scherz sein sollte. Sie schickten
mich. Ich gewann praktisch als Teil der politischen Maschi-
nerie und kam dadurch zu einer gewissen Beriihmtheit, daf§
ich in meinem Wahlkampf dafiir eintrat, ein Gesetz zu ver-
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abschieden, das Oralsex zwischen einwilligenden Erwachse-
nen legalisierte.

Uberfliissig zu sagen (warum sage ich es dann?), daff meine
politische Karriere nur kurzlebig war, und mein selbsternann-
ter Mentor, ein freundlicher, alternder fritherer Kumpel vom
geheiligten Huey Long, riet mir in vélligem Ernst: »Harvey,
der Staat ist einfach noch nicht bereit fiir Gesetze iibers M6-
senlutschen.«

Aber die Staatslegislative ist ein hervorragender Ort, um die
politische Ausbildung zu vertiefen, und falls man sich besonders
fiir das Studium der politischen Schikane, Schurkerei, Unred-
lichkeit und des Betruges interessierte, war die Staatslegislative
von Louisiana damals die fons et origo all dieses Wissens — und
ist es vielleicht auch heute noch. Nach meiner Amtszeit dort
konnte mich keine politische Gaunerei mehr schockieren oder
iiberraschen. Einige Male war ich vielleicht noch betriibt und
hiufig amiisiert, aber niemals wieder schockiert.

Warum ich ausgerechnet vor dem Spiegel im Bad an meine
keineswegs lupenreine Vergangenheit dachte, weif§ ich auch
nicht. Vielleicht, weil ich mit dem Gedanken spielte, mir den
Schnurrbart wieder abzurasieren. Ruth kam vorbei und lehnte
im Tiirrahmen. »Wenn du ihn abrasiersts, sagte sie, »wirst du
nicht mehr wie Mr. Powell aussehen.«

Ich hob einen Finger und versuchte, den Schnurrbart zu ver-
decken. »Aber es gibt eine verbliiffende Ahnlichkeit mit Victor
McLaglen, findest du nicht auch?«

Sie schaute mich kritisch an. »Vielleicht«, sagte sie, »vor
allem, wenn du lernst, wie man eine Schiebermiitze in den
Hinden dreht. Er war besser im Miitzedrehen als alle ande-
ren.«

»Ach, verdammuc, sagte ich. »Ich glaub’, ich laff ihn dran.«

»Wann sollst du bei diesem Mr. Vullo sein?«
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»Um elf. Brauchst du was?«

»Ja, Gin. Wir haben kaum noch Gin. Und drei Geburtstage,
einen zehnten und einen zwanzigsten Hochzeitstag, zwei Ge-
nesungswiinsche, einen Gliickwunsch fiir Fiinf- bis Sieben-
jahrige und ein paar>Du fehlst mir«.«

Etwa die Hilfte unseres Einkommens — das im Vorjahr er-
staunliche 11.763 Dollar betragen hatte — stammte aus Ruths
Aquarellen, die sie fiir eine Gruffkartenfirma in Los Angeles
anfertigte. Ruth malte zauberhafte Tierkarikaturen, deren
Modelle sie aus unserem Tierbestand auswihlte — plus ein
paar Biber, die bachauf in der Nihe des Teiches wohnten und
es im wesentlichen vorzogen, uns zu ignorieren. Die Firma in
L.A. konnte gar nicht genug von Ruths Zeichnungen bekom-
men.

Ich meinerseits hatte irgendwann entdeckt, daf} ich ein
talentierter Gruflkartendichter war, dessen Verse genau den ge-
wiinschten Ton honigsiiffer Banalitit trafen. Ich bekam zwei
Dollar pro Zeile und gelegentlich kurze herzliche Briefe, die
meine Versuche positiv mit denen von Rod McKuen ver-
glichen. Ich produzierte den Grofiteil meiner Verse beim Mel-
ken der Ziegen. Geburtstage waren meine Spezialitit.

Ich sagte Ruth, daff ich mir die Spriiche wihrend der Fahrt
nach Washington tiberlegen wiirde. Ich hatte nimlich festge-
stellt, dafl ich beim Autofahren etwa eine Zeile pro Meile
zustande brachte. Im Schlafzimmer 6ffnete ich den Kleider-
schrank und musterte die Reste meiner ehemals recht elegan-
ten Garderobe. Zeit, Mode und Interesselosigkeit hatten mei-
nen Bestand von sechs eigens in London geschneiderten Anzii-
gen auf einen einzigen reduziert, den ich an sich fiir die letzte
Fahrt ins Krematorium vorgemerkt hatte. Dann gab es noch
zwei Tweedjacketts, Jeans und jenen Nadelstreifenanzug mit
den abenteuerlichen Revers, den ich fiir gut befand und anzog.
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Mitsamt einem blaflblauen Hemd und einem schwarzen
Strickschlips. Als ich in den Spiegel blickte, fand ich, daf ich
ganz schick aussah — zumindest, wenn man 1965 noch fiir ein
schickes Jahr hielt.

Fiir die Fahrt nach Washington nahm ich den Pick-up, einen
Ford mit Vierradantrieb aus dem Jahr 1969, der bei Schnee
oder Regen praktisch war. Unser anderes Auto, den fiinf Jahre
alten VW, liefd ich fiir Ruth stehen.

Als ich in Washington die Kreuzung Connecticut Avenue
und M Street passierte, hatte ich sechsunddreiflig Zeilen
Schmus zusammenkomponiert, die ich auf einen kleinen trag-
baren Kassettenrecorder diktierte, wobei ich einige Zeilen
briillce oder sogar deklamierte, um das Geklapper des Fords zu
iibertonen. Sie reimten sich, sie hatten Rhythmus und sie
waren so klebrig wie Honig und doppelt so siifi.

Ich gonnte mir einen der Parkplitze fiir eineinviertel Dollar
pro Stunde und suchte und fand die Adresse in der M Street,
die Murfin mir gegeben hatte. Es war ein recht neues Gebiude
dstlich der Connecticut Avenue am Siidende der Strafle. Ich
nahm den Fahrstuhl in den sechsten Stock, durchquerte den
Eingangsbereich und trat durch die Tiir mit der Aufschrift:
Tue ArRNoLD VurLo FounbpaTION.

Auf der anderen Seite der Tiir safd ein junges Mddchen am
Empfang. Der Raum hinter ihr war mit Metallschreibtischen
ausgefiillt, die durch diinne, etwa eineinhalb Meter hohe pa-
stellfarbene Trennwinde von einander abgeteilt waren. Die
Trennwinde gab es in Hellbraun, Himmelblau und Altrosa.
An den Tischen saflen etwa zwei Dutzend Minner und Frau-
en, die meisten von ihnen Ende Zwanzig, einige auch ilter, die
tippten, redeten, telefonierten oder auch nur dasaflen und vor
sich hinschauten. Es sah etwa so aus wie in der Nachrichten-
redaktion einer wohlhabenden mittelgroffen Tageszeitung.
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Ich sagte dem Midchen am Empfang, daf§ ich Harvey Long-
mire heifle und mit Mr. Murfin verabredet sei. Sie nickte,
nahm den Telefonhérer hoch, wihlte, horchte, sagte etwas und
legte lichelnd den Telefonhorer wieder auf.

»Wenn Sie bitte einen Augenblick warten wollen, Mr. Long-
mire?« Sie lichelte. »Es kommt gleich jemand, der Sie in Mr.
Murfins Biiro fiihrt«

Ich setzte mich und sah mich im Empfangsbereich um. Die
Mébel waren von guter, solider Qualitidt und sahen aus wie
von W & ] Sloane. Wer auch immer sie ausgewihlt hatte,
hatte sich offensichtlich fiir gute Haltbarkeit und Bequem-
lichkeit entschieden anstatt fiir Auffilligkeit. Ich sah auf
meine Uhr und stellte fest, daf$ ich zehn Minuten zu frith war,
aber das bin ich eigentlich immer, also zog ich meine kleine
Blechdose aus der Tasche und rollte mir eine Zigarette. Ich
habe mal drei Schachteln Zigaretten pro Tag geraucht.
Luckys, ohne Filter, aber seit ich sie mir selbst rollte, rauchte
ich nur noch etwa soviel wie eine Schachtel pro Tag, wofiir
mir meine Lunge dankbar zu sein schien. Auflerdem sparte
ich so etwa 124 Dollar im Jahr.

Als ich merkte, dafl die Kleine mir fasziniert zusah, beschlof}
ich, ihr was Besonderes zu bieten und rollte mit einer Hand
weiter. »Ich war mal Cowboyx, sagte ich.

»Glaube ich nicht«, sagte sie und lichelte. »Aber so was
mochte ich auch kénnen.«

»Sie rauchen nicht, oder?«

Sie lichelte weiter. »Doch, aber keinen Tabak. Das ist doch
Tabak, oder?«

»Ich fiirchte, ja.«

Die Rezeptionistin machte mit dem weiter, was sie getan
hatte, als ich hereinkam, anscheinend Korrekturlesen, und ich
rauchte meine Selbstgedrehte weiter. Als ich mit ihr zur Hilfte
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fertig war, tauchte eine hochgewachsene Frau mit blonden
Strihnchen auf und sagte: »Mr. Longmire?«

Als ich bestitigte, ich sei Mr. Longmire, sagte sie, sie sei Mr.
Murfins Sekretirin und wiirde mich in sein Biiro fithren, wenn
ich ihr bitte folgen wollte. Sie wiirde mir auch eine Tasse Kaf-
fee bringen und fragte, wie ich ihn gern hitte. Ich sagte, mit
Zucker.

Ich folgte ihr tiber einen ewig langen Flur mit fiinf bis sechs
Tiiren, bis sie vor einer stehenblieb, sie aufklinkte und mich
aufforderte, einzutreten. Ich trat ein und entdeckte Murfin
hinter einem gewaltigen Schreibtisch und Quane auf einem
eleganten Sofa mit den teuer beschuhten Fiifen auf dem Tisch.

Diesmal schiittelten wir uns nicht die Hinde. Quane wink-
te mir trige zu, und Murfin nickte, grinste und stellte fest:
»Piinktlich auf die Minute.«

»Gewohnheite, sagte ich. »Meine einzige gute.«

»Ginger bringt dir Kaffee«, sagte er.

»Ginger ist die mit den Strihnchen?«

»Meine Sekretirin.«

Ich besah mir das Biiro und nickte anerkennend. »Die mei-
nen’s hier aber gut mit dir.«

Murfin nickte mit einem, wie ich fand, etwas besitzergrei-
fenden Blick auf den grofien Raum mit seinem dunkelbraunen
Teppich, den tuchbespannten Winden, dem langen Sofa, vier
Sesseln, einem Couchtisch und etwas in einer Ecke, was wie
eine Bar aussah, aber auch ein raffiniert versteckter Akten-
schrank sein konnte. An den Winden hingen sogar einige ge-
schmackvoll ausgewihlte Drucke, aber ich war mir sicher, daf§
Murfin sie nicht ausgesucht hatte, denn er hatte keinen Ge-
schmack.

»Ich habe schon schlechter gelebt«, sagte er. »Viel schlech-

ter.«
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»Ich weifS.«

»Dein Termin bei Vullo verschiebt sich iibrigens um zehn
Minuten. Also trinken wir erst mal in Ruhe Kaffee und dann
bring ich dich zu ihm und stelle dich vor.«

»Was ist mit dem Geld?« fragte ich.

»Ist Okay.«

»Er will sagen, er will es im voraus, sagte Quane, »stimmts?«

»Stimmte, sagte ich.

»Jesus, Harveyx, sagte Murfin, »du dnderst dich auch nicht.«

»In unserer schnellebigen Welt ist Bestindigkeit eine Tu-
gend, sagte ich.

Ginger, die Sekretirin, brachte die drei Tassen Kaffee. Zu
den Tassen gab es sogar Untertassen und Loffel. Als sie uns den
Kaffee eingegossen hatte, sagte Murfin: »Ich brauche den
Scheck fiir Mr. Longmire.«

Sie nickte und ging und kam bald mit einem Scheck wieder.
Murfin quittierte mit einem Nicken, und als sie weg war, zog
er einen Kuli aus der Brusttasche, unterschrieb den Scheck und
reichte ihn mitsamt dem Kuli an Quane weiter, der gleichfalls
unterschrieb und mir dann den Scheck zuschob. Ich sah ihn
mir an und steckte ihn die Brusttasche meines Jacketts.

»Ihr unterschreibt hier die Schecks?« fragte ich.

Murfin nickee. »Ein paar. Ich unterschreibe und Quane muf§
gegenzeichnen.«

»Guty, sagte ich. »Der Fuchs pafit aufs Wiesel auf und um-
gekehrt. Raffiniert.«

Wir tranken unseren Kaffee, und mir fiel auf, daf$ Murfin
noch immer erst daraufpustete und seinen Kaffee dann
schliirfte. Die zwolf Jahre, die wir uns kannten, hatten ihn
nicht wesentlich verindert. Er war ein bifichen fetter, sein dun-
kelbraunes Haar fing an grau zu werden, aber er hatte immer
noch das runde, rosige Gesicht, die Knollennase, den breiten
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diinnen Mund mit dem hinterhiltigen Licheln und die klei-
nen Augen mit ihrem gnadenlosen Blau.

Jetzt, wo er sich zurechtgemacht hatte, hatte ich schon bei-
nahe vergessen, wie furchtbar seine Kleidung immer gewesen
war, aber die Erinnerung kam zuriick, als ich sein braungriin-
kariertes Sommerjackett, sein rosafarbenes Hemd und die rot-
weil3-gelbe Krawatte, die wie Riihrei mit Tomaten iiber seinem
Bauch hing, niher betrachtete.

Quane indes hatte sich verindert. Er war fast so grof§ wie ich,
so eins achtzig, schitze ich, aber er war magerer geworden, und
in sein frither jugendlich weiches Gesicht hatten die Jahre tiefe
Furchen und Falten gegraben. Zwei besonders tief gekerbte lie-
fen von der Hakennase bis zum gut geschnittenen Mund, der
allerdings unverindert mit der schnéden Welt zu hadern
schien. Seine Augen waren frither einmal groff und grau und
irgendwie schimmernd gewesen, unschuldig, kénnte man
sagen. Grau waren sie natiirlich immer noch, aber die schim-
mernde Unschuld schien stumpf geworden zu sein. Schwer zu
sagen, was an ihre Stelle getreten war, vermutlich gar nichts.

»Nag, sagte ich, »was ist dann passiert? Das habt ihr mir
noch nicht erzihlt.«

»Wann?«

»Nach Wilbur Mills.«

Murfin schiittelte den Kopf. »Das war ein Scheif§jahr. Wir
sind erst bei Muskie eingestiegen und dann bei Humphrey und
haben noch prophylaktisch Eagleton ein biffchen aufgebaut.«

»Ein Scheiffjahr, wahrhaftigg, sagte ich.

»Nach Eagleton, ja, da hab’ ich zu Hause rumgesessen und
Marjorie und die Kinder in den Wahnsinn getrieben.«

»Wie geht's Marjorie?« Ich probierte, etwas menschliches In-
teresse anklingen zu lassen, es klappte aber nicht sonderlich.
Vermutlich war Marjorie so verriickt wie friiher.
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»Sie geht mir terisch auf den Sack, sagte Murfin. »Augen-
blicklich geht sie zweimal die Woche in so Kurse fiir Gruppen-
therapie, um ein besserer Mensch zu werden. Ich habe iiber-
haupt keine Lust mehr, nach Hause zu gehen.«

»Ja, ja, manche Dinge dndern sich nie«, sagte ich. »Das
bringt uns zu Watergate. Ich hab’ gehore, ihr seid irgendwie im
Komitee gelandet.«

»Ich zuerst«, sagte Murfin, »und dann habe ich endlich
Quane erreicht.«

»Wo warst du?«

»Mexiko, sagte Quane.

»Erzihl ihm von Mexiko«, sagte Murfin.

»Da gibt’s nichts zu erzihlenq, sagte Quane.

Murfin leckte sich iiber die Lippen und lichelte eines seiner
entsetztlicheren Licheln. »Sie hatten diese B-26«, sagte er.
»Quane und ein paar andere Typen und diesen einundsechzig
Jahre alten Piloten vom Typ Zweiter Weltkrieg, der behaupte-
te, er konne das Scheif§ding fliegen. Oder zumindest will er es
fliegen kdnnen, wenn er niichtern ist, was vielleicht alle vier
Tage fiir circa sechs Stunden der Fall war. Tja, sie haben also
sechs Tonnen Stoff. Kannst du dir das vorstellen? Sechs
Tonnen? Und sie wollen es in die Wiiste irgendwo bei Arizona
fliegen und alle werden reich. Na ja, sie bringen den alten Air-
Corps-Veteranen also in einen halbwegs niichternen Zustand,
der findet irgendwann seine Bifokalbrille und setzt sie auf, das
Flugzeug ist beladen und alles ist fertig — nur daf$ eine klitze-
kleine Kleinigkeit falsch ist: Die Scheiffmotoren starten
nicht.«

»Was dann?«

Quane zuckte die Achseln. »Als ich mich das letztemal um-
gedreht habe, versuchten sie immer noch, sie anzuwerfen. Ich
hab’ mich nur einmal umgedreht.«
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»Und dann seid ihr ins Watergate-Komitee gegangen’®«

»Als Berater«, sagte Murfin. »Wir bekamen einhundertacht-
undzwanzig pro Tag und ein paar Bleistifte und gelbe Blocke
und sollten uns Fragen ausdenken. Einige waren ziemlich
gut.«

»Die Binder«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe irgendwo
gehore, daf§ die Frage nach den Bindern in Wirklichkeit von
euch stammt.«

Murfin sah zu Quane hin, der nur versonnen lichelte.

»Das war 'ne ziemlich gute Frage«, sagte ich.

»Nicht schlecht«, nickte Quane.

»Schon, reichte aber nur bis Oktober, sagte Murfin.

»Dreiundsiebzig?«

»Ja,«

»Und dann?«

Murfin nickte. »Dann war erst mal Sense. Ich seh’ mich also
nach was Neuem um, du weif$t schon, irgendwo Anschlufl fin-
den, und so ziemlich das einzige Angebot, das ich bekomme,
ist von einer Gewerkschaft, die mir anbietet, nach Kalifornien
zu gehen und diesen roten Hund Chavez zu unterstiitzen. Ich
meine, Scheifle, wer hitte dazu Lust?«

»Wire ja harte Arbeit gewesenc, sagte ich.

»Eben. Ich sehe mich also weiter um und stofle per Zufall
auf einen Typen in Ohio, der findet, er méchte Abgeordneter
werden. Seine Frau findet das auch. Und weil sie im Geld
schwimmen, spielt dasselbe keine Rolle. Eine Rolle spielt, dafl
sie nicht wissen, wie man in den Kongreff kommt.«

»Musacco ... Ihr habt Nick Musacco abgesigt.«

Ich wurde einem weiteren Blick auf Murfins schreckliches
Licheln ausgesetzt. Er konnte es an- und abschalten wie eine
Taschenlampe. »Ja«, sagte er. »Nick war fillig, findest du
nicht?«
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Ich zuckte die Achseln. »Vor zehn Jahren, vielleicht auch nur
fiinf, hitte Nick euch gehiutet und vor dem Friihstiick zum
Trocknen rausgehingt. Zumindest vorm Mittagessen.«

Murfin bewegte seine Schultern gleichgiiltig. »Er ist alt ge-
worden. Alt und langsam und unvorsichtig. Ich hole mir also
Quane her, und alle sind gliicklich. Die Ehefrau besonders,
weil ich regelmifig mit ihr schlafe.« Er zeigte mit dem Kopfin
Richtung Westen. »Im Holiday Inn driiben auf Rhode Island.
Und unser Kongref§abgeordneter fleht mich formlich an, sein
Assistent zu werden.«

»Aber das hast du abgelehnt.«

»Na, wer bin ich denn? Wirke ich auf dich vielleicht wie der
Assistent von so einem Kongrefineuling?«

»Neing, sagte ich, »ich glaube nicht. Nicht so richtig.«

»Wie auch immer« fuhr Murfin fort. »Immerhin hab’ ich
ihm sein Biiro eingerichtet und ihm gezeigt, wo das Capitol
liegt, fiir den Fall, daff er mal mit abstimmen will. Er hat mir
vor lauter Dankbarkeit fiinfrausend Miuse als Primie in die
Hand gedriicke, vorausgesetzt, ich wiirde seiner Frau nichts
davon verraten. Als ob! Von der hatte ich sowieso schon
zweitausend bekommen, Anerkennungsprimie, sozusagen.«

Ich sah zu Quane hin. »Hat er wenigstens geteilt?«

»Hm, ein Drittel ich, zwei Drittel er, wenn so was teilen
ist.«

Murfin produzierte sein vertrautes Licheln und wieder ein-
mal konnte ich nicht ganz wegschauen. »Na, du mufStest nicht
seine Frau fickenq, sagte er zu Quane. »Ich schon.«

»Und weiter?« sagte ich.

Murfin sah zu Quane. Quane lichelte nur. »Dies und das,
sagte Murfin vage.

Ich verzichtete darauf zu fragen, was dies und das bedeutete.
Ich entschied, dafd ich es wirklich nicht wissen wollte. »Und
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eines Tages ist Vullo auf die geniale Idee gekommen, euch zu
engagieren, richtig?«

»Richtig. Er hat nach Typen gesucht, die die Stiftung orga-
nisieren und managen, und in so was sind wir einsame Spitze,
ich und Quane.«

Darin waren sie wirklich gut, darin und in ein paar anderen
Dingen, also nickte ich zustimmend. »Was machen all die
Leute mit den farbigen Schreibtischen da drauflen?« sagte ich.

»Das ist die Belegschaft, oder der grofite Teil davon, dann
gibt es noch den Revisor und seine Leute, die Computerleute,
den Rechtsberater, Vullo, mich und Quane hier. Einige von
denen haben wir von der Posz und der Szar abgeworben, drei
oder vier von Nader gestohlen. Ein paar sind vom Wall Street
Journal. Etwa sechs sind Rechtsanwilte und zwei oder drei
waren mal Cops. Kripo. Ein Typ kommt sogar vom FBI.«

»Und die sollen jetzt Verschwdrungen aufspiiren?« sagte ich.

»Wo immer es eine gibt«, sagte Quane. »Oder gegeben hat.«

»Und wenn ihr auf etwas stof3t, was macht ihr dann damit?«

»Wir werden so eine Art Abrechnungsstelle und werden
auch eine monatliche Zeitschrift herausgeben«, sagte Murfin.
»Das machen die da draufSen im Augenblick. Sie stellen einen
Blindband zusammen. Wenn alles geregelt ist, werden wir sie
fiir zwanzig oder fiinfundzwanzig Miuse im Jahr verkaufen,
und da ist dann schon die Mitgliedschaft in der Stiftung ent-
halten. Und die zwanzig oder fiinfundzwanzig Miuse kann
man als Spende absetzen.«

»Die Idee haben wir uns vom National Geographic geklaut,
sagte Quane.

»Wie heifdt denn eure? Paranoia Review?«

»Ach was«, sagte Murfin. »Der Titel ist mir eingefallen. The
Vullo-Report.«

»Hat was«, sagte ich.
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»Vullo gefillt es.«

»Natiirlich.«

Es entstand eine Pause, dann ridusperte sich Murfin und
sagte: »Harvey.«

»]a?«

»Vullo hilt uns fiir Weltklasse.«

»Ich auch.«

»Ich meine, er kennt ... na ja, er weif§ nicht jede Kleinigkeit
iiber uns.«

Ich lichelte héflich und schwieg.

»Was ich sagen will, Harvey«, fuhr Murfin fort, »wir sind
ganz grof§ eingestiegen und wollen nicht, dafl uns jemand die
Tour vermasselt.«

»Ihr solltet inzwischen wirklich wissen, daf} ich keinen
Scheifd iiber euch erzihle.«

Murfin prisentierte wieder sein gemeines Grinsen. »Schon
gut, Harvey. Ich wollte nur noch mal drauf hinweisen.«

»Was weifd er denn von mir?«

Diesmal runzelte Murfin die Stirn und sah ernst und fast
aufrichtig aus. Aber nur fast. »Tja, weifdt du, wir mufiten ihm
schon so einiges erzihlen.«

»Was heifSt so einiges?« fragte ich. »So ziemlich alles?«

»So etwag, sagte Quane.

»Und was hat Vullo gesagt?«

Murfin entkrauste seine Stirn und lichelte. Ich wiinschte mir
fast, er hitte weiter die Stirn gerunzelt. »Er findet dich faszinie-

rend.«
»Was heif3t, er findet? Ich b:n faszinierend.«
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Roger Vullo kaute Nigel. Er kaute offenbar so oft und so
griindlich, daf§ er schon halbwegs am Nagelbett angekommen
war, was die Vermutung nahelegte, daf§ er sein ganzes junges
Leben Nigelkauer gewesen ist.

Irgendwo hatte ich mal einen Bericht dariiber gelesen, wes-
halb manche Leute an ihren Nigeln kauen, aber ich konnte
mich nicht daran erinnern, also beschlof$ ich, es nachzuschla-
gen. Ich beschlof$ auch, dabei gleich nach Informationen iiber
eine andere schlechte Angewohnheit zu suchen, nimlich der
von Mary Jane Wynne in der vierten Klasse, die allerdings ein-
zigartig gewesen sein mag.

Mary Jane bohrte in der Nase und sammelte ihre Popel in
einer Streichholzschachtel. Sie nahm sie nach Schulschlufd mit
nach Hause, bestreute sie mit Zucker und afd sie. Das wiire bes-
ser ein geheimes Laster geblieben, aber Mary Jane protzte
damit herum und wir alle in der vierten Klasse hatten Ehr-
furcht vor ihr.

Wihrend ich mich auf Vullos Fingernigel konzentrierte und
tiber Mary Jane nachdachte, achtete ich nicht auf Vullo und
Murfin, die irgendwelche Organisationsprobleme besprachen.

Ich schreckte erst hoch, als Vullo sagte:

»Das wir’s, Murfin. Raus.«

Es war ein herrischer Rauswurf, unhoflich in seiner Kiirze,
arrogant in der Wortwahl und in einem Tonfall, der normaler-
weise dazu verwendet wird, Privatarmeen oder Lohnsklaven zu
entlassen und vielleicht sogar, um listige kleine Kinder wegzu-
schicken.

Murfin hatte mich in Vullos Biiro gebracht, uns einander
vorgestellt und ich hatte mich in einem Sessel niedergelassen,
obwohl mich niemand dazu aufgefordert hatte. Murfin war
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stchengeblieben, wihrend er und Vullo ihr Problem bespra-
chen, und ich hatte Vullos Fingernigel bewundert und mich
an Mary Jane erinnert.

Nun war Murfin abrupt entlassen worden, und ich glaubte
zu sehen, wie sein Riicken sich versteifte. Aber als er sich um-
drehte, um zu gehen, zwinkerte er und grinste mich an, daher
vermutete ich, daf$ Vullo mit allen Helfern so sprach, und das
vermutlich schon, seit er fiinf war.

Ich war unterdessen zu dem Schluf§ gekommen, daf§ Vullo
sich das sechst- oder fiinftgrofite Biiro in ganz Washington
gegonnt hatte, vielleicht auch das viertgrofite. Hatte ich in der
Hinsicht Zweifel — tiber die Einrichtung hatte ich keine. Vullo
residierte hinter einem riesigen Schreibtisch, der gut seine
zweihundert Jahre alt und garantiert wihrend der zweihundert
Jahre tiglich poliert worden war, vielleicht sogar zweimal tig-
lich. In geziemendem Abstand stand ein schmaler Refektori-
umstisch, an dem vor schitzungsweise fiinfhundert Jahren
mindestens zwei Dutzend spanische Ménche gespeist hatten.
Vermutlich wurde er bei Besprechungen verwendet.

Der Rest des Mobiliars war im wesentlichen in Leder gehal-
ten, einschliefSlich des Sessels, in dem ich safs, den sechzehn
Stiithlen rund um den Refektoriumstisch, dem Diwan und den
drei dazugehorigen Sesseln an einer Wand, und das Leder er-
fiillte den Raum mit dem angenehmen, milden Beizegeruch
einer Schusterwerkstatt.

Auf dem Boden lag ein flauschiger beigefarbener Teppich
und die Winde waren mit etwas bespannt, was nach Sack-
leinen aussah, vermutlich aber kein Sackleinen war, denn das
wire zu billig gewesen. Eine Wand war mit kostbaren, leder-
gebundenen Biichern zugestellt, aber ich war zu weit davon
entfern, als daf§ ich die Titel hitte lesen kénnen. An der ge-
geniiberliegenden Wand prangten sechs Zeichnungen von
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