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Vorrede

1
Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns
selbst: das hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns ge-
sucht – wie sollte es geschehn, dass wir eines Tages uns fänden?
Mit Recht hat man gesagt: »wo euer Schatz ist, da ist auch euer
Herz«; unser Schatz ist, wo die Bienenkörbe unsrer Erkenntnis
stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als geborne Flügeltiere
und Honigsammler des Geistes, wir kümmern uns von Herzen
eigentlich nur um eins – etwas »heimzubringen«. Was das Le-
ben sonst, die sogenannten »Erlebnisse« angeht – wer von uns
hat dafür auch nur Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei solchen
Sachen waren wir, fürchte ich, nie recht »bei der Sache«: wir
haben eben unser Herz nicht dort – und nicht einmal unser
Ohr! Vielmehr wie ein Göttlich-Zerstreuter und In-sich-Ver-
senkter, dem die Glocke eben mit aller Macht ihre zwölf
Schläge des Mittags ins Ohr gedröhnt hat, mit einem Male auf-
wacht und sich fragt »was hat es da eigentlich geschlagen?«, so
reiben auch wir uns mitunter hinterdrein die Ohren und fragen,
ganz erstaunt, ganz betreten, »was haben wir da eigentlich er-
lebt?« mehr noch: »wer sind wir eigentlich?« und zählen nach,
hinterdrein, wie gesagt, alle die zitternden zwölf Glocken-
schläge unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins – ach!
und verzählen uns dabei … Wir bleiben uns eben notwendig
fremd, wir verstehn uns nicht, wir müssen uns verwechseln, für
uns heißt der Satz in alle Ewigkeit »Jeder ist sich selbst der
Fernste« – für uns sind wir keine »Erkennenden« …

2
– Meine Gedanken über die Herkunft unsrer moralischen Vorur-
teile – denn um sie handelt es sich in dieser Streitschrift – haben
ihren ersten, sparsamen und vorläufigen Ausdruck in jener
Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Titel trägt »Mensch-
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liches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister«, und deren
Niederschrift in Sorrent begonnen wurde, während eines Win-
ters, welcher es mir erlaubte, haltzumachen, wie ein Wandrer
haltmacht, und das weite und gefährliche Land zu überschauen,
durch das mein Geist his dahin gewandert war. Dies geschah im
Winter 1876–77; die Gedanken selbst sind älter. Es waren in der
Hauptsache schon die gleichen Gedanken, die ich in den vorlie-
genden Abhandlungen wieder aufnehme– hoffen wir, dass die
lange Zwischenzeit ihnen gutgetan hat, dass sie reifer, heller,
stärker, vollkommner geworden sind! Dass ich aber heute noch
an ihnen festhalte, dass sie sich selber inzwischen immer fester
aneinander gehalten haben, ja ineinander gewachsen und ver-
wachsen sind, das stärkt in mir die frohe Zuversichtlichkeit, sie
möchten von Anfang an in mir nicht einzeln, nicht beliebig,
nicht sporadisch entstanden sein, sondern aus einer gemeinsamen
Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe gebietenden, immer be-
stimmter redenden, immer Bestimmteres verlangenden Grund-
willen der Erkenntnis. So allein nämlich geziemt es sich bei einem
Philosophen. Wir haben kein Recht darauf, irgendworin einzeln
zu sein: wir dürfen weder einzeln irren noch einzeln die Wahr-
heit treffen. Vielmehr mit der Notwendigkeit, mit der ein Baum
seine Früchte trägt, wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre
Werte, unsre Jas und Neins und Wenns und Obs– verwandt und
bezüglich allesamt untereinander und Zeugnisse eines Willens,
einer Gesundheit, eines Erdreichs, einer Sonne. – Ob sie euch
schmecken, diese unsre Früchte?– Aber was geht das die Bäume
an! Was geht das uns an, uns Philosophen!…

3
Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe–
sie bezieht sich nämlich auf die Moral, auf alles, was bisher auf
Erden als Moral gefeiert worden ist –, einer Bedenklichkeit, wel-
che in meinem Leben so früh, so unaufgefordert, so unaufhalt-
sam, so in Widerspruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel, Her-
kunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hätte, sie mein »A priori«
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zu nennen– musste meine Neugierde ebenso wie mein Ver-
dacht beizeiten an der Frage haltmachen, welchen Ursprung ei-
gentlich unser Gut und Böse habe. In der Tat ging mir bereits als
dreizehnjährigem Knaben das Problem vom Ursprung des Bö-
sen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo man »halb Kin-
derspiele, halb Gott im Herzen« hat, mein erstes literarisches
Kinderspiel, meine erste philosophische Schreibübung– und was
meine damalige »Lösung« des Problems anbetrifft, nun, so gab
ich, wie es billig ist, Gott die Ehre und machte ihn zum Vater des
Bösen. Wollte es gerade so mein »A priori« von mir? jenes neue
unmoralische, mindestens immoralistische »A priori« und der aus
ihm redende ach! so anti-Kantische, so rätselhafte »kategorische
Imperativ«, dem ich inzwischen immer mehr Gehör und nicht
nur Gehör geschenkt habe?… Glücklicherweise lernte ich bei-
zeiten das theologische Vorurteil von dem moralischen abschei-
den und suchte nicht mehr den Ursprung des Bösen hinter der
Welt. Etwas historische und philologische Schulung, eingerech-
net ein angeborner wählerischer Sinn in Hinsicht auf psycholo-
gische Fragen überhaupt, verwandelte in Kürze mein Problem
in das andre: unter welchen Bedingungen erfand sich der
Mensch jene Werturteile gut und böse? und welchen Wert haben
sie selbst? Hemmten oder förderten sie bisher das menschliche
Gedeihen? Sind sie ein Zeichen von Notstand, von Verarmung,
von Entartung des Lebens? Oder umgekehrt, verrät sich in ih-
nen die Fülle, die Kraft, der Wille des Lebens, sein Mut, seine
Zuversicht, seine Zukunft? – Darauf fand und wagte ich bei mir
mancherlei Antworten, ich unterschied Zeiten, Völker, Rang-
grade der Individuen, ich spezialisierte mein Problem, aus den
Antworten wurden neue Fragen, Forschungen, Vermutungen,
Wahrscheinlichkeiten: bis ich endlich ein eignes Land, einen
eignen Boden hatte, eine ganze verschwiegene wachsende blü-
hende Welt, heimliche Gärten gleichsam, von denen niemand
etwas ahnen durfte… O wie wir glücklich sind, wir Erkennen-
den, vorausgesetzt, dass wir nur lange genug zu schweigen wis-
sen!…
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4
Den ersten Anstoß, von meinen Hypothesen über den Ur-
sprung der Moral etwas zu verlautbaren, gab mir ein klares, sau-
beres und kluges, auch altkluges Büchlein, in welchem mir eine
umgekehrte und perverse Art von genealogischen Hypothesen,
ihre eigentlich englische Art, zum ersten Male deutlich entge-
gentrat, und das mich anzog – mit jener Anziehungskraft, die
alles Entgegengesetzte, alles Antipodische hat. Der Titel des
Büchleins war »Der Ursprung der moralischen Empfindun-
gen«; sein Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr seines Erscheinens
1877. Vielleicht habe ich niemals etwas gelesen, zu dem ich
dermaßen, Satz für Satz, Schluss für Schluss, bei mir Nein ge-
sagt hätte wie zu diesem Buche: doch ganz ohne Verdruss und
Ungeduld. In dem vorher bezeichneten Werke, an dem ich da-
mals arbeitete, nahm ich gelegentlich und ungelegentlich auf
die Sätze jenes Buches Bezug, nicht indem ich sie widerlegte –
was habe ich mit Widerlegungen zu schaffen! – sondern, wie es
einem positiven Geiste zukommt, anstelle des Unwahrschein-
lichen das Wahrscheinlichere setzend, unter Umständen an-
stelle eines Irrtums einen andern. Damals brachte ich, wie ge-
sagt, zum ersten Male jene Herkunfts-Hypothesen ans
Tageslicht, denen diese Abhandlungen gewidmet sind, mit Un-
geschick, wie ich mir selbst am letzten verbergen möchte, noch
unfrei, noch ohne eine eigne Sprache für diese eignen Dinge
und mit mancherlei Rückfälligkeit und Schwankung. Im Ein-
zelnen vergleiche man, was ich »Menschliches, Allzumensch-
liches« (I 4) über die doppelte Vorgeschichte von Gut und Böse
sage (nämlich aus der Sphäre der Vornehmen und der der Skla-
ven); insgleichen über Wert und Herkunft der asketischen Mo-
ral; insgleichen über die »Sittlichkeit der Sitte«, jene viel ältere
und ursprünglichere Art Moral, welche toto coelo von der al-
truistischen Wertungsweise abliegt (in der Dr. Rée, gleich al-
len englischen Moralgenealogen, die moralische Wertungs-
weise an sich sieht); insgleichen »Wanderer«, »Morgenröte«
über die Herkunft der Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwi-
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schen ungefähr Gleich-Mächtigen (Gleichgewicht als Voraus-
setzung aller Verträge, folglich alles Rechts); insgleichen über
die Herkunft der Strafe »Wanderer«, für die der terroristische
Zweck weder essenziell noch ursprünglich ist (wie Dr. Rée
meint – er ist ihr vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten
Umständen, und immer als ein Nebenbei, als etwas Hinzu-
kommendes).

5
Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am
Herzen als eigenes oder fremdes Hypothesenwesen über den
Ursprung der Moral (oder, genauer: Letzteres allein um eines
Zweckes willen, zu dem es eins unter vielen Mitteln ist). Es
handelte sich für mich um den Wert der Moral – und darüber
hatte ich mich fast allein mit meinem großen Lehrer Schopen-
hauer auseinanderzusetzen, an den wie an einen Gegenwärti-
gen jenes Buch, die Leidenschaft und der geheime Wider-
spruch jenes Buchs sich wendet (– denn auch jenes Buch war
eine »Streitschrift«). Es handelte sich insonderheit um den Wert
des »Unegoistischen«, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-,
Selbstopferungs-Instinkte, welche gerade Schopenhauer so
lange vergoldet, vergöttlicht und verjenseitigt hatte, bis sie ihm
schließlich als die »Werte an sich« übrig blieben, aufgrund de-
ren er zum Leben, auch zu sich selbst, nein sagte. Aber gerade
gegen diese Instinkte redete aus mir ein immer grundsätzliche-
rer Argwohn, eine immer tiefer grabende Skepsis! Gerade hier
sah ich die große Gefahr der Menschheit, ihre sublimste Lo-
ckung und Verführung – wohin doch? ins Nichts? –, gerade
hier sah ich den Anfang vom Ende, das Stehenbleiben, die zu-
rückblickende Müdigkeit, den Willen gegen das Leben sich
wendend, die letzte Krankheit sich zärtlich und schwermütig
ankündigend: ich verstand die immer mehr um sich greifende
Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen ergriff und
krank machte, als das unheimlichste Symptom unsrer unheim-
lich gewordnen europäischen Kultur, als ihren Umweg zu ei-
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nem neuen Buddhismus? zu einem Europäer-Buddhismus?
zum – Nihilismus? … Diese moderne Philosophen-Bevorzu-
gung und Überschätzung des Mitleidens ist nämlich etwas
Neues: gerade über den Unwert des Mitleidens waren bisher die
Philosophen übereingekommen. Ich nenne nur Plato, Spinoza,
Larochefoucauld und Kant, vier Geister so verschieden vonein-
ander als möglich, aber in einem eins: in der Geringschätzung
des Mitleidens. –

6
Dies Problem vom Werte des Mitleids und der Mitleids-Moral 
(– ich bin ein Gegner der schändlichen modernen Gefühlsver-
weichlichung –) scheint zunächst nur etwas Vereinzeltes, ein
Fragezeichen für sich; wer aber einmal hier hängen bleibt, hier
fragen lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen ist – eine un-
geheure neue Aussicht tut sich ihm auf, eine Möglichkeit fasst
ihn wie ein Schwindel, jede Art Misstrauen, Argwohn, Furcht
springt hervor, der Glaube an die Moral, an alle Moral wankt –
endlich wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir sie aus,
diese neue Forderung: wir haben eine Kritik der moralischen
Werte nötig, der Wert dieser Werte ist selbst erst einmal infrage zu
stellen – und dazu tut eine Kenntnis der Bedingungen und Um-
stände not, aus denen sie gewachsen, unter denen sie sich ent-
wickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom,
als Maske, als Tartüfferie, als Krankheit, als Missverständnis; aber
auch Moral als Ursache, als Heilmittel, als Stimulans, als Hem-
mung, als Gift), wie eine solche Kenntnis weder bis jetzt da war,
noch auch nur begehrt worden ist. Man nahm den Wert dieser
»Werte« als gegeben, als tatsächlich, als jenseits aller Infragestel-
lung; man hat bisher auch nicht im Entferntesten daran gezwei-
felt und geschwankt, »den Guten« für höherwertig als »den
Bösen« anzusetzen, höherwertig im Sinne der Förderung, Nütz-
lichkeit, Gedeihlichkeit in Hinsicht auf den Menschen über-
haupt (die Zukunft des Menschen eingerechnet). Wie? wenn
das Umgekehrte die Wahrheit wäre? Wie? wenn im »Guten«
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auch ein Rückgangssymptom läge, insgleichen eine Gefahr,
eine Verführung, ein Gift, ein Narkotikum, durch das etwa die
Gegenwart auf Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher,
ungefährlicher, aber auch in kleinerem Stile, niedriger?… So-
dass gerade die Moral daran schuld wäre, wenn eine an sich
mögliche höchste Mächtigkeit und Pracht des Typus Mensch nie-
mals erreicht würde? Sodass gerade die Moral die Gefahr der
Gefahren wäre?…

7
Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich öff-
nete, Gründe hatte, mich nach gelehrten, kühnen und arbeit-
samen Genossen umzusehn (ich tue es heute noch). Es gilt, das
ungeheure, ferne und so versteckte Land der Moral – der
wirklich da gewesenen, wirklich gelebten Moral – mit lauter
neuen Fragen und gleichsam mit neuen Augen zu bereisen:
und heißt dies nicht beinahe so viel als dieses Land erst entde-
cken? … Wenn ich dabei, unter anderen, auch an den genann-
ten Dr. Rée dachte, so geschah es, weil ich gar nicht zweifelte,
dass er von der Natur seiner Fragen selbst auf eine richtigere
Methodik, um zu Antworten zu gelangen, gedrängt werden
würde. Habe ich mich darin betrogen? Mein Wunsch war es
jedenfalls, einem so scharfen und unbeteiligten Auge eine bes-
sere Richtung, die Richtung zur wirklichen Historie der Moral
zu geben und ihn vor solchem englischen Hypothesenwesen
ins Blaue noch zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der
Hand, welche Farbe für einen Moral-Genealogen hundertmal
wichtiger sein muss als gerade das Blaue: nämlich das Graue,
will sagen, das Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das
Wirklich-Dagewesene, kurz die ganze lange, schwer zu entzif-
fernde Hieroglyphenschrift der menschlichen Moral-Vergan-
genheit! – Diese war dem Dr. Rée unbekannt; aber er hatte
Darwin gelesen – und so reichen sich in seinen Hypothesen auf
eine Weise, die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin-
sche Bestie und der allermodernste bescheidne Moral-Zärtling,
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der »nicht mehr beißt«, artig die Hand, Letzterer mit dem Aus-
druck einer gewissen gutmütigen und feinen Indolenz im Ge-
sicht, in die selbst ein Gran von Pessimismus, von Ermüdung
eingemischt ist: als ob es sich eigentlich gar nicht lohne, alle
diese Dinge – die Probleme der Moral – so ernst zu nehmen.
Mir nun scheint es umgekehrt gar keine Dinge zu geben, die es
mehr lohnten, dass man sie ernst nimmt; zu welchem Lohne es
zum Beispiel gehört, dass man eines Tags vielleicht die Erlaub-
nis erhält, sie heiter zu nehmen. Die Heiterkeit nämlich oder,
um es in meiner Sprache zu sagen, die fröhliche Wissenschaft – ist
ein Lohn: ein Lohn für einen langen, tapferen, arbeitsamen und
unterirdischen Ernst, der freilich nicht jedermanns Sache ist. An
dem Tage aber, wo wir aus vollem Herzen sagen: »vorwärts!
auch unsre alte Moral gehört in die Komödie!«, haben wir für das
dionysische Drama vom »Schicksal der Seele« eine neue Ver-
wicklung und Möglichkeit entdeckt –: und er wird sie sich
schon zunutze machen, darauf darf man wetten, er, der große
alte ewige Komödiendichter unsres Daseins! …

8
– Wenn diese Schrift irgendjemandem unverständlich ist und
schlecht zu Ohren geht, so liegt die Schuld, wie mich dünkt,
nicht notwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt,
was ich voraussetze, dass man zuerst meine früheren Schriften
gelesen und einige Mühe dabei nicht gespart hat: diese sind in
der Tat nicht leicht zugänglich. Was zum Beispiel meinen »Za-
rathustra« anbetrifft, so lasse ich niemanden als dessen Kenner
gelten, den nicht jedes seiner Worte irgendwann einmal tief
verwundet und irgendwann einmal tief entzückt hat: erst dann
nämlich darf er des Vorrechts genießen, an dem halkyonischen
Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an seiner sonnigen
Helle, Ferne, Weite und Gewissheit ehrfürchtig Anteil zu ha-
ben. In andern Fällen macht die aphoristische Form Schwierig-
keit: sie liegt darin, dass man diese Form heute nicht schwer ge-
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nug nimmt. Ein Aphorismus, rechtschaffen geprägt und ausge-
gossen, ist damit, dass er abgelesen ist, noch nicht »entziffert«;
vielmehr hat nun erst dessen Auslegung zu beginnen, zu der es
einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich habe in der dritten Ab-
handlung dieses Buchs ein Muster von dem dargeboten, was
ich in einem solchen Falle »Auslegung« nenne – dieser Abhand-
lung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist dessen Kom-
mentar. Freilich tut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu üben,
eins vor allem not, was heutzutage gerade am besten verlernt
worden ist – und darum hat es noch Zeit bis zur »Lesbarkeit«
meiner Schriften –, zu dem man beinahe Kuh und jedenfalls
nicht »moderner Mensch« sein muss: das Wiederkäuen …

Sils-Maria, Oberengadin, im Juli 1887
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Erste Abhandlung:

»GUT UND BÖSE, 
»GUT UND SCHLECHT«

1
– Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die
einzigen Versuche zu danken hat, es zu einer Entstehungsge-
schichte der Moral zu bringen – sie geben uns mit sich selbst
kein kleines Rätsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe,
eben damit, als leibhaftige Rätsel, etwas Wesentliches vor ihren
Büchern voraus – sie selbst sind interessant! Diese englischen Psy-
chologen – was wollen sie eigentlich? Man findet sie, sei es nun
freiwillig oder unfreiwillig, immer am gleichen Werke, näm-
lich die partie honteuse unsrer inneren Welt in den Vordergrund
zu drängen und gerade dort das eigentlich Wirksame, Leitende,
für die Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo der intellek-
tuelle Stolz des Menschen es am letzten zu finden wünschte (zum
Beispiel in der vis inertiae der Gewohnheit oder in der Vergess-
lichkeit oder in einer blinden und zufälligen Ideen-Verhäke-
lung und -Mechanik oder in irgendetwas Rein-Passivem,
Automatischem, Reflexmäßigem, Molekularem und Gründ-
lich-Stupidem) – was treibt diese Psychologen eigentlich im-
mer gerade in diese Richtung? Ist es ein heimlicher, hämischer,
gemeiner, seiner selbst vielleicht uneingeständlicher Instinkt
der Verkleinerung des Menschen? Oder etwa ein pessimisti-
scher Argwohn, das Misstrauen von enttäuschten, verdüsterten,
giftig und grün gewordenen Idealisten? Oder eine kleine unter-
irdische Feindschaft und Rancune gegen das Christentum (und
Plato), die vielleicht nicht einmal über die Schwelle des Be-
wusstseins gelangt ist? Oder gar ein lüsterner Geschmack am
Befremdlichen, am Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwürdigen
und Unsinnigen des Daseins? Oder endlich – von allem etwas,
ein wenig Gemeinheit, ein wenig Verdüsterung, ein wenig
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