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Vorrede

I

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns
selbst: das hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns ge-
sucht— wie sollte es geschehn, dass wir eines Tages uns finden?
Mit Recht hat man gesagt: »wo euer Schatz ist, da ist auch euer
Herz«; unser Schatz ist, wo die Bienenkorbe unsrer Erkenntnis
stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als geborne Fliigeltiere
und Honigsammler des Geistes, wir kiimmern uns von Herzen
eigentlich nur um eins— etwas »heimzubringen«. Was das Le-
ben sonst, die sogenannten »Erlebnisse« angeht— wer von uns
hat daftir auch nur Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei solchen
Sachen waren wir, fiirchte ich, nie recht »bei der Sache«: wir
haben eben unser Herz nicht dort— und nicht einmal unser
Ohr! Vielmehr wie ein Géttlich-Zerstreuter und In-sich-Ver-
senkter, dem die Glocke eben mit aller Macht ihre zwolf
Schlige des Mittags ins Ohr gedrohnt hat, mit einem Male auf-
wacht und sich fragt »was hat es da eigentlich geschlagen?«, so
reiben auch wir uns mitunter hinterdrein die Ohren und fragen,
ganz erstaunt, ganz betreten, »was haben wir da eigentlich er-
lebt?« mehr noch: »wer sind wir eigentlich?« und zihlen nach,
hinterdrein, wie gesagt, alle die zitternden zwdltf Glocken-
schlige unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins— ach!
und verzihlen uns dabei... Wir bleiben uns eben notwendig
fremd, wir verstehn uns nicht, wir miissen uns verwechseln, fiir
uns heilt der Satz in alle Ewigkeit »Jeder ist sich selbst der
Fernste«— fiir uns sind wir keine »Erkennendenc ...

2
— Meine Gedanken tber die Herkunft unsrer moralischen Vorur-
teile— denn um sie handelt es sich in dieser Streitschrift— haben
ihren ersten, sparsamen und vorliufigen Ausdruck in jener
Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Titel trigt »Mensch-



liches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir freie Geister«, und deren
Niederschrift in Sorrent begonnen wurde, wihrend eines Win-
ters, welcher es mir erlaubte, haltzumachen, wie ein Wandrer
haltmacht, und das weite und gefihrliche Land zu tiberschauen,
durch das mein Geist his dahin gewandert war. Dies geschah im
Winter 1876—77; die Gedanken selbst sind alter. Es waren in der
Hauptsache schon die gleichen Gedanken, die ich in den vorlie-
genden Abhandlungen wieder aufnehme— hoften wir, dass die
lange Zwischenzeit thnen gutgetan hat, dass sie reifer, heller,
starker, vollkommner geworden sind! Dass ich aber heute noch
an ihnen festhalte, dass sie sich selber inzwischen immer fester
aneinander gehalten haben, ja ineinander gewachsen und ver-
wachsen sind, das stirkt in mir die frohe Zuversichtlichkeit, sie
mochten von Anfang an in mir nicht einzeln, nicht beliebig,
nicht sporadisch entstanden sein, sondern aus einer gemeinsamen
‘Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe gebietenden, immer be-
stimmter redenden, immer Bestimmteres verlangenden Grund-
willen der Erkenntnis. So allein ndmlich geziemt es sich bei einem
Philosophen. Wir haben kein Recht darauf, irgendworin einzeln
zu sein: wir diirfen weder einzeln irren noch einzeln die Wahr-
heit treffen. Vielmehr mit der Notwendigkeit, mit der ein Baum
seine Friichte trigt, wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre
Werte, unsre Jas und Neins und Wenns und Obs— verwandt und
beziiglich allesamt untereinander und Zeugnisse eines Willens,
einer Gesundheit, eines Erdreichs, einer Sonne.— Ob sie euch
schmecken, diese unsre Friichte?— Aber was geht das die Biume
an! Was geht das uns an, uns Philosophen! ...
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Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe —
sie bezieht sich nimlich auf die Moral, auf alles, was bisher auf
Erden als Moral gefeiert worden ist—, einer Bedenklichkeit, wel-
che in meinem Leben so friih, so unaufgefordert, so unauthalt-
sam, so in Widerspruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel, Her-
kunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hitte, sie mein »A priori«



zu nennen— musste meine Neugierde ebenso wie mein Ver-
dacht beizeiten an der Frage haltmachen, welchen Ursprung ei-
gentlich unser Gut und Bdse habe. In der Tat ging mir bereits als
dreizehnjihrigem Knaben das Problem vom Ursprung des Bo-
sen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo man »halb Kin-
derspiele, halb Gott im Herzen« hat, mein erstes literarisches
Kinderspiel, meine erste philosophische Schreibiibung—und was
meine damalige »Losung« des Problems anbetrifft, nun, so gab
ich, wie es billig ist, Gott die Ehre und machte ihn zum Vater des
Bosen. Wollte es gerade so mein »A priori« von mir? jenes neue
unmoralische, mindestens immoralistische »A4 priori« und der aus
ihm redende ach! so anti-Kantische, so ritselhafte »kategorische
Imperative, dem ich inzwischen immer mehr Gehor und nicht
nur Gehor geschenkt habe? ... Glicklicherweise lernte ich bei-
zeiten das theologische Vorurteil von dem moralischen abschei-
den und suchte nicht mehr den Ursprung des Bosen hinter der
‘Welt. Etwas historische und philologische Schulung, eingerech-
net ein angeborner wihlerischer Sinn in Hinsicht auf psycholo-
gische Fragen iiberhaupt, verwandelte in Kiirze mein Problem
in das andre: unter welchen Bedingungen erfand sich der
Mensch jene Werturteile gut und bose? und welchen Wert haben
sie selbst? Hemmten oder forderten sie bisher das menschliche
Gedeihen? Sind sie ein Zeichen von Notstand, von Verarmung,
von Entartung des Lebens? Oder umgekehrt, verrit sich in ih-
nen die Fiille, die Kraft, der Wille des Lebens, sein Mut, seine
Zuversicht, seine Zukunft? — Darauf fand und wagte ich bei mir
mancherlei Antworten, ich unterschied Zeiten, Volker, Rang-
grade der Individuen, ich spezialisierte mein Problem, aus den
Antworten wurden neue Fragen, Forschungen, Vermutungen,
‘Wahrscheinlichkeiten: bis ich endlich ein eignes Land, einen
eignen Boden hatte, eine ganze verschwiegene wachsende blii-
hende Welt, heimliche Girten gleichsam, von denen niemand
etwas ahnen durfte ... O wie wir gliicklich sind, wir Erkennen-
den, vorausgesetzt, dass wir nur lange genug zu schweigen wis-
sen! ...
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Den ersten Anstof3, von meinen Hypothesen iiber den Ur-
sprung der Moral etwas zu verlautbaren, gab mir ein klares, sau-
beres und kluges, auch altkluges Biichlein, in welchem mir eine
umgekehrte und perverse Art von genealogischen Hypothesen,
ihre eigentlich englische Art, zum ersten Male deutlich entge-
gentrat, und das mich anzog— mit jener Anziehungskraft, die
alles Entgegengesetzte, alles Antipodische hat. Der Titel des
Biichleins war »Der Ursprung der moralischen Empfindun-
geng; sein Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr seines Erscheinens
1877. Vielleicht habe ich niemals etwas gelesen, zu dem ich
dermafen, Satz fiir Satz, Schluss fur Schluss, bei mir Nein ge-
sagt hitte wie zu diesem Buche: doch ganz ohne Verdruss und
Ungeduld. In dem vorher bezeichneten Werke, an dem ich da-
mals arbeitete, nahm ich gelegentlich und ungelegentlich auf
die Sitze jenes Buches Bezug, nicht indem ich sie widerlegte —
was habe ich mit Widerlegungen zu schaffen! — sondern, wie es
einem positiven Geiste zukommt, anstelle des Unwahrschein-
lichen das Wahrscheinlichere setzend, unter Umstinden an-
stelle eines Irrtums einen andern. Damals brachte ich, wie ge-
sagt, zum ersten Male jene Herkunfts-Hypothesen ans
Tageslicht, denen diese Abhandlungen gewidmet sind, mit Un-
geschick, wie ich mir selbst am letzten verbergen méchte, noch
unfrei, noch ohne eine eigne Sprache fiir diese eignen Dinge
und mit mancherlei Riickfilligkeit und Schwankung. Im Ein-
zelnen vergleiche man, was ich »Menschliches, Allzumensch-
liches« (I 4) Giber die doppelte Vorgeschichte von Gut und Bose
sage (namlich aus der Sphire der Vornehmen und der der Skla-
ven); insgleichen tiber Wert und Herkunft der asketischen Mo-
ral; insgleichen iiber die »Sittlichkeit der Sitte«, jene viel iltere
und urspriinglichere Art Moral, welche toto coelo von der al-
truistischen Wertungsweise abliegt (in der Dr. Rée, gleich al-
len englischen Moralgenealogen, die moralische Wertungs-
weise an sich sieht); insgleichen »Wanderer«, »Morgenrote«
iiber die Herkunft der Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwi-
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schen ungefihr Gleich-Michtigen (Gleichgewicht als Voraus-
setzung aller Vertrige, folglich alles Rechts); insgleichen tiber
die Herkunft der Strafe »Wanderer«, fiir die der terroristische
Zweck weder essenziell noch urspriinglich ist (wie Dr. Rée
meint— er ist ihr vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten
Umstinden, und immer als ein Nebenbei, als etwas Hinzu-
kommendes).
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Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am
Herzen als eigenes oder fremdes Hypothesenwesen tiber den
Ursprung der Moral (oder, genauer: Letzteres allein um eines
Zweckes willen, zu dem es eins unter vielen Mitteln ist). Es
handelte sich fir mich um den Wert der Moral— und dariiber
hatte ich mich fast allein mit meinem groen Lehrer Schopen-
hauer auseinanderzusetzen, an den wie an einen Gegenwirti-
gen jenes Buch, die Leidenschaft und der geheime Wider-
spruch jenes Buchs sich wendet (— denn auch jenes Buch war
eine »Streitschrift«). Es handelte sich insonderheit um den Wert
des »Unegoistischen«, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-,
Selbstopferungs-Instinkte, welche gerade Schopenhauer so
lange vergoldet, vergottlicht und verjenseitigt hatte, bis sie thm
schlieBlich als die »Werte an sich« iibrig blieben, aufgrund de-
ren er zum Leben, auch zu sich selbst, nein sagte. Aber gerade
gegen diese Instinkte redete aus mir ein immer grundsitzliche-
rer Argwohn, eine immer tiefer grabende Skepsis! Gerade hier
sah ich die grofe Gefahr der Menschheit, ihre sublimste Lo-
ckung und Verfuhrung— wohin doch? ins Nichts?—, gerade
hier sah ich den Anfang vom Ende, das Stehenbleiben, die zu-
riickblickende Miidigkeit, den Willen gegen das Leben sich
wendend, die letzte Krankheit sich zirtlich und schwermditig
ankiindigend: ich verstand die immer mehr um sich greifende
Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen ergriff und
krank machte, als das unheimlichste Symptom unsrer unheim-
lich gewordnen europiischen Kultur, als ihren Umweg zu ei-
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nem neuen Buddhismus? zu einem Europier-Buddhismus?
zum— Nihilismus? ... Diese moderne Philosophen-Bevorzu-
gung und Uberschitzung des Mitleidens ist nimlich etwas
Neues: gerade tiber den Unwert des Mitleidens waren bisher die
Philosophen iibereingekommen. Ich nenne nur Plato, Spinoza,
Larochefoucauld und Kant, vier Geister so verschieden vonein-
ander als moglich, aber in einem eins: in der Geringschitzung
des Mitleidens. —

6
Dies Problem vom Werte des Mitleids und der Mitleids-Moral
(— ich bin ein Gegner der schindlichen modernen Gefiihlsver-
weichlichung—) scheint zunichst nur etwas Vereinzeltes, ein
Fragezeichen fiir sich; wer aber einmal hier hingen bleibt, hier
fragen lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen ist— eine un-
geheure neue Aussicht tut sich ihm auf, eine Moglichkeit fasst
ihn wie ein Schwindel, jede Art Misstrauen, Argwohn, Furcht
springt hervor, der Glaube an die Moral, an alle Moral wankt—
endlich wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir sie aus,
diese neue Forderung: wir haben eine Kiritik der moralischen
Werte notig, der Wert dieser Werte ist selbst erst einmal infrage zu
stellen—und dazu tut eine Kenntnis der Bedingungen und Um-
stainde not, aus denen sie gewachsen, unter denen sie sich ent-
wickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom,
als Maske, als Tartiifferie, als Krankheit, als Missverstandnis; aber
auch Moral als Ursache, als Heilmittel, als Stimulans, als Hem-
mung, als Gift), wie eine solche Kenntnis weder bis jetzt da war,
noch auch nur begehrt worden ist. Man nahm den Wert dieser
»Werte« als gegeben, als tatsichlich, als jenseits aller Infragestel-
lung; man hat bisher auch nicht im Entferntesten daran gezwei-
felt und geschwankt, »den Guten« fiir hoherwertig als »den
Bosen« anzusetzen, hoherwertig im Sinne der Foérderung, Niitz-
lichkeit, Gedeihlichkeit in Hinsicht auf den Menschen tiber-
haupt (die Zukunft des Menschen eingerechnet). Wie? wenn
das Umgekehrte die Wahrheit wire? Wie? wenn im »Guten«
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auch ein Riickgangssymptom lige, insgleichen eine Gefahr,
eine Verfuhrung, ein Gift, ein Narkotikum, durch das etwa die
Gegenwart auf Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher,
ungefihrlicher, aber auch in kleinerem Stile, niedriger? ... So-
dass gerade die Moral daran schuld wire, wenn eine an sich
mogliche hochste Michtigkeit und Pracht des Typus Mensch nie-
mals erreicht wiirde? Sodass gerade die Moral die Gefahr der
Gefahren wire? ...

7
Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich o6ft-

nete, Griinde hatte, mich nach gelehrten, kithnen und arbeit-
samen Genossen umzusehn (ich tue es heute noch). Es gilt, das
ungeheure, ferne und so versteckte Land der Moral — der
wirklich da gewesenen, wirklich gelebten Moral — mit lauter
neuen Fragen und gleichsam mit neuen Augen zu bereisen:
und heilt dies nicht beinahe so viel als dieses Land erst entde-
cken? ... Wenn ich dabei, unter anderen, auch an den genann-
ten Dr. Rée dachte, so geschah es, weil ich gar nicht zweifelte,
dass er von der Natur seiner Fragen selbst auf eine richtigere
Methodik, um zu Antworten zu gelangen, gedringt werden
wiirde. Habe ich mich darin betrogen? Mein Wunsch war es
jedenfalls, einem so scharfen und unbeteiligten Auge eine bes-
sere Richtung, die Richtung zur wirklichen Historie der Moral
zu geben und ihn vor solchem englischen Hypothesenwesen
ins Blaue noch zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der
Hand, welche Farbe fiir einen Moral-Genealogen hundertmal
wichtiger sein muss als gerade das Blaue: namlich das Graue,
will sagen, das Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das
Wirklich-Dagewesene, kurz die ganze lange, schwer zu entzif-
ternde Hieroglyphenschrift der menschlichen Moral-Vergan-
genheit! — Diese war dem Dr. Rée unbekannt; aber er hatte
Darwin gelesen— und so reichen sich in seinen Hypothesen auf
eine Weise, die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin-
sche Bestie und der allermodernste bescheidne Moral-Zirtling,
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der »nicht mehr beilt«, artig die Hand, Letzterer mit dem Aus-
druck einer gewissen gutmiitigen und feinen Indolenz im Ge-
sicht, in die selbst ein Gran von Pessimismus, von Ermiidung
eingemischt ist: als ob es sich eigentlich gar nicht lohne, alle
diese Dinge— die Probleme der Moral— so ernst zu nehmen.
Mir nun scheint es umgekehrt gar keine Dinge zu geben, die es
mehr lohnten, dass man sie ernst nimmt; zu welchem Lohne es
zum Beispiel gehort, dass man eines Tags vielleicht die Erlaub-
nis erhalt, sie heiter zu nehmen. Die Heiterkeit namlich oder,
um es in meiner Sprache zu sagen, die frohliche Wissenschaft— ist
ein Lohn: ein Lohn flir einen langen, tapferen, arbeitsamen und
unterirdischen Ernst, der freilich nicht jedermanns Sache ist. An
dem Tage aber, wo wir aus vollem Herzen sagen: »vorwirts!
auch unsre alte Moral gehort in die Komdédie!«, haben wir fiir das
dionysische Drama vom »Schicksal der Seele« eine neue Ver-
wicklung und Moglichkeit entdeckt—: und er wird sie sich
schon zunutze machen, darauf darf man wetten, er, der grof3e
alte ewige Komdodiendichter unsres Daseins! ...
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— Wenn diese Schrift irgendjemandem unverstindlich ist und
schlecht zu Ohren geht, so liegt die Schuld, wie mich diinkt,
nicht notwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt,
was ich voraussetze, dass man zuerst meine fritheren Schriften
gelesen und einige Miihe dabei nicht gespart hat: diese sind in
der Tat nicht leicht zuginglich. Was zum Beispiel meinen »Za-
rathustra« anbetrifft, so lasse ich niemanden als dessen Kenner
gelten, den nicht jedes seiner Worte irgendwann einmal tief
verwundet und irgendwann einmal tief entziickt hat: erst dann
namlich darf er des Vorrechts genieBen, an dem halkyonischen
Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an seiner sonnigen
Helle, Ferne, Weite und Gewissheit ehrfiirchtig Anteil zu ha-
ben. In andern Fillen macht die aphoristische Form Schwierig-
keit: sie liegt darin, dass man diese Form heute nicht schwer ge-
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nug nimmt. Ein Aphorismus, rechtschaffen geprigt und ausge-
gossen, ist damit, dass er abgelesen ist, noch nicht »entziffertg;
vielmehr hat nun erst dessen Auslegung zu beginnen, zu der es
einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich habe in der dritten Ab-
handlung dieses Buchs ein Muster von dem dargeboten, was
ich in einem solchen Falle »Auslegung« nenne — dieser Abhand-
lung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist dessen Kom-
mentar. Freilich tut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu {iben,
eins vor allem not, was heutzutage gerade am besten verlernt
worden ist— und darum hat es noch Zeit bis zur »Lesbarkeit«
meiner Schriften—, zu dem man beinahe Kuh und jedenfalls
nicht moderner Mensch« sein muss: das Wiederkduen . ..

Sils-Maria, Oberengadin, im Juli 1887
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Erste Abhandlung:

»GUT UND BOSE,
»GUT UND SCHLECHT«

I
— Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die
einzigen Versuche zu danken hat, es zu einer Entstehungsge-
schichte der Moral zu bringen— sie geben uns mit sich selbst
kein kleines Ritsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe,
eben damit, als leibhaftige Ritsel, etwas Wesentliches vor ihren
Biichern voraus — sie selbst sind interessant! Diese englischen Psy-
chologen — was wollen sie eigentlich? Man findet sie, sei es nun
freiwillig oder unfreiwillig, immer am gleichen Werke, nim-
lich die partie honteuse unsrer inneren Welt in den Vordergrund
zu dringen und gerade dort das eigentlich Wirksame, Leitende,
fiir die Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo der intellek-
tuelle Stolz des Menschen es am letzten zu finden wiinschte (zum
Beispiel in der vis inertiae der Gewohnheit oder in der Vergess-
lichkeit oder in einer blinden und zufilligen Ideen-Verhike-
lung und -Mechanik oder in irgendetwas Rein-Passivem,
Automatischem, ReflexmiBigem, Molekularem und Griind-
lich-Stupidem) — was treibt diese Psychologen eigentlich im-
mer gerade in diese Richtung? Ist es ein heimlicher, himischer,
gemeiner, seiner selbst vielleicht uneingestindlicher Instinkt
der Verkleinerung des Menschen? Oder etwa ein pessimisti-
scher Argwohn, das Misstrauen von enttiuschten, verdiisterten,
giftig und griin gewordenen Idealisten? Oder eine kleine unter-
irdische Feindschaft und Rancune gegen das Christentum (und
Plato), die vielleicht nicht einmal iiber die Schwelle des Be-
wausstseins gelangt ist? Oder gar ein liisterner Geschmack am
Befremdlichen, am Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwiirdigen
und Unsinnigen des Daseins? Oder endlich— von allem etwas,
ein wenig Gemeinheit, ein wenig Verdiisterung, ein wenig
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