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Das Buch

Rob Jeremy Cole ist gerade neun Jahre alt, als er im Jahre 1021 von
einem fahrenden Bader als Geselle angenommen wird. Dieser ist
nicht nur ein Genie, was den Verkauf seiner Elixiere und das Be-
handeln verschiedenster Leiden anbetrifft, sondern auch ein grofSer
Lebenskiinstler. Der Bader lehrt Rob jedoch nicht nur die Grund-
lagen der Heilkunst, sondern auch die Furcht vor der katholischen
Kirche, da Bader in jenen Tagen hiufig als Hexer auf dem Scheiter-
haufen verbrannt wurden.

Eines Tages hort Rob von der berithmten medizinischen Akade-
mie in Isfahan und beschlief3t, nach Persien zu gehen und Arzt zu
werden. Doch seine Reise dorthin dauert Jahre, und schlieSlich ver-
bringt er lange Zeit als »Jude« unter den islamischen Einwohnern
Isfahans, bevor er als ausgebildeter Medicus nach England zuriick-

kehrt.

Der Autor
Noah Gordon (1926 bis 2021) lebte in Boston, Massachusetts, und
arbeitete lange Jahre als Journalist beim »Boston Herald«. Mit
»Der Medicus« gelang ihm ein internationaler Bestseller, der auch
in Deutschland viele Monate auf der Bestsellerliste stand. Noah
Gordon wurde weltweit mit mehr als einem Dutzend literarischer
Preise ausgezeichnet. Alle seine Romane waren sensationelle Erfolge.

Mehr Informationen iiber den Autor und sein Werk finden sich am
Ende des Romans.
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Fiirchte Gott und halte seine Gebote;
denn das gilt fiir alle Menschen.
DER PREDIGER SALOMO 12.13

Ich danke dir dafiir,

dass ich wunderbar gemacht bin.
PSALM 139.14

... und die Toten,
erwecken wird sie Allah.
KORAN S. 6.36.

Die Starken bediirfen des Arztes nicht,
sondern die Kranken.

MATTHAUS 9.12
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DER TEUFEL IN LONDON

Es waren Robs letzte ruhige und geborgene Augenblicke seli-
ger Unschuld, doch in seiner Arglosigkeit hatte er es als un-
gerecht empfunden, dass er mit seinen Geschwistern zu Hause
bleiben musste. Der Friihling hatte gerade erst begonnen, und die
Sonne stand tief am Himmel, sodass ihre warmen Strahlen unter
die Traufe des Strohdachs drangen. Rob hatte es sich auf den gro-
ben Trittsteinen vor der Tiir bequem gemacht. Eine Frau suchte
sich vorsichtig ihren Weg iiber die holprige Carpenter’s Street.
Die Strafle musste dringend instand gesetzt werden, und das galt
auch fiir die meisten der kleinen Arbeiterhiuser. Sie waren acht-
los von Handwerkern zusammengezimmert worden, die ansons-
ten ihr Geld mit dem Bau stabiler Hiuser fiir die Reichen und
vom Gliick Begiinstigten verdienten.

Er war damit beschiftigt, einen Korb Friiherbsen zu enthiil-
sen, und versuchte gleichzeitig, seine jiingeren Geschwister im
Auge zu behalten, wie er es immer tat, wenn Mam unterwegs
war. William Stewart, sechs Jahre alt, und Anne Mary, vier, bud-
delten neben dem Haus im Dreck und spielten kichernd gehei-
me Spiele. Der achtzehn Monate alte Jonathan Carter lag auf
einem Lammfell, schmatzte, machte Biuerchen und gluckste
zufrieden. Der siebenjihrige Samuel Edward war Rob entwischt.
Irgendwie schaffte es der gerissene Samuel immer, sich zu ver-
driicken, statt bei der Arbeit zu helfen, und Rob hielt wiitend
nach ihm Ausschau. Er schlitzte eine griine Hiilse nach der an-
deren auf und schabte die Erbsen mit dem Daumen aus den
wichsernen Samenkapseln, so wie Mam es machte. Auch als er
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die Frau bemerkte, die direkt auf ihn zukam, unterbrach er seine
Arbeit nicht.

Sie trug ein schmutziges Mieder, dessen Stibchen den Busen
hochdriickten, sodass bei manchen ihrer Bewegungen eine rot
bemalte Brustwarze zu sehen war; ihr fleischiges Gesicht strotzte
vor Schminke. Rob war erst neun Jahre alt, aber als Londoner
Kind erkannte er eine Dirne auf den ersten Blick.

»He, du. Wohnt hier Nathanael Cole?«

Er musterte sie gereizt; es war nicht das erste Mal, dass eine
Hure bei ihnen auftauchte und zu seinem Vater wollte. » Wer will
das wissen?«, fragte er barsch. Er war froh, dass sein Pa auf
Arbeitssuche war und sie ihn nicht antraf, froh, dass seine Mam
unterwegs war, um ihre Stickarbeiten auszuliefern, und ihr so die
Peinlichkeit erspart blieb.

»Seine Frau braucht ihn. Sie hat mich hergeschicke.«

»Was soll das heifien, sie braucht ihn?« Die geschickten jungen
Hinde hatten aufgehért, Erbsen zu enthiilsen.

Die Dirne hatte an seinem Ton und Verhalten erkannt, welche
Meinung er von ihr hatte, und sah ihn kiihl an. »Deine Mutter?«

Er nickte.

»Sie hat schlimme Wehen. Liegt in Egglestans Stall am Puddle
Dock. Such lieber deinen Vater und sag ihm Bescheid.« Damit
wandte sich die Frau zum Gehen.

Der Junge blickee sich verzweifelt um. »Samuell«, schrie er, aber
der verdammte Samuel war wieder mal Gott weif§ wo, und Rob
holte William und Anne Mary vom Spielen weg. »Pass auf die

Kleinen auf, Williame, sagte er. Dann rannte er los.

Fiir die, auf deren Schwatzhaftigkeit man bauen konnte, war das
Jahr des Herrn 1021, in dem Agnes Cole zum achten Mal schwan-
ger war, das Jahr des Satans. Es stand im Zeichen verhingnisvoller
Geschehnisse und furchtbarer Naturkatastrophen. Bereits im
Herbst des Vorjahres hatten bittere Froste, die sogar die Fliisse
mit Eis iiberzogen, die Ernte auf den Feldern vernichtet. Es hatte
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geregnet wie nie zuvor, und als dann Tauwetter einsetzte, trat die
Themse iiber die Ufer und riss Briicken und Hiuser mit sich.
Sternschnuppen jagten strahlend hell iiber den stiirmischen Win-
terhimmel, und ein Komet wurde gesichtet. Im Februar erschiit-
terte ein Beben die Erde. Ein Blitz schlug in ein Kruzifix ein, und
die Menschen raunten sich zu, dass Christus und seine Heiligen
im Schlaf ligen. Man munkelte, dass aus einer Quelle drei Tage
lang Blut geflossen sei, und Reisende wussten zu berichten, dass
der Teufel sich in Wildern und an geheimen Orten gezeigt habe.

Agnes hatte ihrem Altesten gesagt, er solle auf das Geschwitz
nichts geben. Aber beklommen hatte sie hinzugefiigt, dass Rob
sich bekreuzigen miisse, sollte er etwas Ungewdhnliches sehen
oder héren.

In diesem Jahr haderten die Menschen mit Gott, denn nach
der Missernte herrschten nun schwere Zeiten. Nathanael hatte
seit mehr als vier Monaten kein Geld verdient, er lebte vom
Talent seiner Frau, feine Stickarbeiten auszufiihren.

Als Jungvermihlte waren siec und Nathanael ganz krank vor
lauter Liebe und voller Hoffnungen fiir die Zukunft; er hatte vor,
als selbststindiger Baumeister reich zu werden. Aber in der Zim-
mermannszunft waren die Aufstiegsméglichkeiten rar und von
einem Priifungsausschuss abhingig, der Probebauten so genau in
Augenschein nahm, als ob jeder einzelne Bauteil fiir den Konig
gedacht wiire. Nathanael hatte sechs Jahre als Zimmermannslehr-
ling und doppelt so lange als Geselle gearbeitet. Jetzt wire die
Priifung zum Zimmermannsmeister fillig, die Voraussetzung zur
Selbststindigkeit. Doch um den Meister zu schaffen, brauchte
man Kraft und giinstige Umstinde, und ihm fehlte der Mut, es
zu versuchen.

Noch immer drehte sich ihr Leben um die Handwerksgilde,
aber nun war selbst von der Londoner Zimmermannszunft keine
Hilfe mehr zu erwarten, denn jeden Morgen, wenn Nathanael
sich am Zunfthaus meldete, musste er erfahren, dass es keine
Arbeit gab. Gemeinsam mit anderen Enttiuschten suchte er Trost
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in einem Gebriu, das sie Pigment nannten: Einer der Zimmer-
leute hatte Honig dabei, ein anderer holte ein paar Gewiirze her-
vor, und einen Krug Wein hatte die Zunft immer parat.

Die Zimmermannsfrauen verrieten Agnes, dass oftmals einer
der Minner loszog und von irgendwoher eine Frau anschleppte,
mit der sich die arbeitslosen und trunkenen Eheminner nach-
einander vergniigten.

Trotz Nathanaels Schwichen konnte sie sich nicht von ihm ab-
wenden, dazu liebte sie die Freuden des Fleisches zu sehr. Er sorg-
te dafiir, dass ihr Bauch immer dick war. Kaum hatte sie ein Kind
zur Welt gebracht, machte er ihr gleich wieder eins, und immer,
wenn sie kurz vor der Niederkunft war, hielt er sich von zu Hause
fern. Thr Leben gestaltete sich fast genauso trostlos, wie ihr Vater
es prophezeit hatte, als sie, schon in anderen Umstinden, den
jungen Zimmermann heiratete, der nach Watford gekommen
war, um beim Bau einer Scheune fiir ihren Nachbarn mitzuhel-
fen. Thr Vater hatte ihre Schulbildung dafiir verantwortlich ge-
macht, denn seiner Ansicht nach fithrte Bildung bei einer Frau
nur zu torichter Liisternheit.

Thr Vater besaf} ein kleines Gehoft, das ihm Aethelred von
Wessex zum Dank fiir soldatische Dienste iibereignet hatte. Er
war der Erste in der Familie Kemp, der es zum Freisassen brach-
te. Walter Kemp hatte seine Tochter zur Schule geschicke, in der
Hoffnung, dass sie einen Grundbesitzer zum Mann bekime,
denn fiir einen Eigentiimer grofler Lindereien war es von Vorteil,
eine Vertrauensperson zu haben, die lesen und rechnen konnte,
und warum sollte das nicht die eigene Ehefrau sein? Er war bitter
enttiuscht, als er erleben musste, dass sie so weit unter ihrem
Stand heiratete. Nicht einmal enterben konnte er sie, der Arme.
Nach seinem Tod war sein kleiner Besitz wegen ausstehender
Steuerabgaben wieder an die Krone gefallen.

Aber sein Ehrgeiz hatte ihr Leben geprigt. In ihrer Erinnerung
waren die fiinf Jahre, die sie als Kind in der Klosterschule ver-
bracht hatte, die gliicklichste Zeit ihres Lebens gewesen. Die

16



Nonnen hatten scharlachrote Schuhe getragen und weifl-violette
Gewinder und Schleier, so zart wie Wolken. Sie hatten ihr Lesen
und Schreiben beigebracht und ein bisschen Latein, die Sprache
des Katechismus. Sie hatten ihr beigebracht, wie man Kleider zu-
schnitt und einen unsichtbaren Saum nihte und die kunstvollen
Goldstickereien anfertigte, die in Frankreich, wo man sie als
»englische Stickereien« bezeichnete, sehr gefragt waren. Von dem
»Unfug«, den sie bei den Nonnen gelernt hatte, lebte nun ihre
Familie.

An diesem Morgen hatte sie hin und her iiberlegt, ob sie sich
auf den Weg machen sollte, ihre Stickarbeiten auszuliefern. Sie
stand kurz vor der Niederkunft, und sie fiihlte sich unférmig und
schwerfillig, aber die Speisekammer war fast leer. Sie musste zum
Billingsgate Market, um dunkles und weifles Mehl zu kaufen,
aber dazu brauchte sie das Geld, das ihr der Stickereihzindler zahl-
te, der auf der anderen Seite des Flusses in Southwark wohnte.
Mit ihrem kleinen Biindel ging sie langsam iiber die Thames
Street in Richtung London Bridge.

Wie immer herrschte auf der Thames Street ein Gedringe von
Packtieren und Schauerleuten, die zwischen den héhlenartigen
Lagerhiusern und dem Wald von Schiffsmasten an den Kais Wa-
ren hin- und herschleppten. Trotz aller Sorgen war sie Nathanael
dankbar, dass er sie von Watford und vom Gehoft ihres Vaters
weggeholt hatte.

Wie sehr sie diese Stadt liebte!

»Du Hurensohn. Du kommst auf der Stelle zuriick und gibst
mir mein Geld. Los, her damit«, schrie eine wiitende Frau
jemandem zu, den Agnes nicht sehen konnte.

Lachsalven vermischten sich mit Wortfetzen in fremden Spra-
chen. Fliiche klangen wie liebevolle Segensspriiche.

Sie ging an zerlumpten Unfreien vorbei, die Eisenbarren auf
Schiffe schleiften. Hunde bellten die bedauernswerten Minner
an, die unter ihren grausamen Lasten dchzten, Schweifiperlen
glinzten auf den kahl geschorenen Schideln. Sie atmete den
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Knoblauchgeruch ein, den diese ungewaschenen Kérper ver-
stromten, und den Metallgeruch der Eisenbarren und dann einen
weit angenechmeren Duft, der von einem Karren kam, auf dem
einer Fleischpasteten feilbot. Das Wasser lief ihr im Mund zu-
sammen, doch sie hatte blof§ eine einzige Miinze in der Tasche
und hungrige Kinder daheim. »Pasteten, siindhaft késtliche
Pasteten, rief der Mann. »Heif$ und lecker!«

Die Docks dufteten nach sonnenwarmem Kiefernharz und ge-
teerten Tauen. Agnes hielt eine Hand vor dem Bauch, als sie beim
Gehen spiirte, wie sich ihr Baby bewegte, das in dem Ozean zwi-
schen ihren Hiiften schwamm. An der Ecke sang eine Gruppe
von Matrosen aus vollem Halse, begleitet von drei Musikanten,
die Querpfeife, Trommel und Harfe spielten. Als Agnes an ihnen
vorbeiging, fiel ihr ein Mann auf, der an einem merkwiirdigen,
mit den Tierkreiszeichen bemalten Wagen lehnte. Der Mann war
um die vierzig, sein schiitteres Haar war, wie sein Bart, rétlich
braun. Er hatte ein sympathisches Gesicht, und er hitte besser
ausgeschen als Nathanael, wire er nur nicht so dick gewesen. Er
wirkte frisch und gesund, und sein Bauch wélbte sich genauso
prall wie der ihre. Aber seine Dickleibigkeit war nicht abstof$end,
sondern sogar entwaffnend und anzichend, verriet sie doch, dass
hier ein freundlicher, geselliger Mensch den Freuden des Lebens
durchaus zugetan war. Seine blauen Augen schimmerten und
strahlten wie sein Licheln. »Hiibsche Frau, wollt Thr meine Liebs-
te sein’«, fragte er. Uberrascht blickee sie sich um, um zu sehen,
mit wem er sprach, doch aufler ihr war niemand da.

»Hal« Normalerweise hitte sie ihn keines Blickes gewiirdigt,
doch sie hatte Humor und mochte Minner mit Humor, und das
war einfach zu komisch.

»Wir sind wie fiireinander geschaffen. Ich wiirde fiir Euch ster-
ben, werte Damex, rief er ihr feurig hinterher.

»Nicht nétig, mein Herr. Das hat Christus schon getane, sag-
te sie. Sie hob den Kopf, straffte die Schultern und wiegte sich
verfiihrerisch in den Hiiften, wihrend sie ihren unerhort riesigen
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schwangeren Bauch vor sich herschob und in sein Gelichter ein-
fiel.

Es war lange her, dass ein Mann ihr Komplimente gemacht
hatte, wenn auch nur im Scherz, und der alberne Wortwechsel
hob ihre Stimmung, wihrend sie weiter die Thames Street ent-
langging. Sie lichelte noch, als sie sich dem Puddle Dock niher-
te; da plotzlich setzten die Wehen ein.

»Barmherzige Muttery, fliisterte sie.

Wieder setzte der Schmerz ein, begann im Unterleib, breitete
sich dann aber iiber ihren ganzen Korper und alle ihre Sinne aus,
sodass sie sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Als sie
auf das Kopfsteinpflaster niedersank, platzte die Fruchtblase.

»Hilfe!«, rief sie. »Helft mirl«

Sofort lief ein Schwung neugieriger Londoner herbei, und sie
sah sich von Beinen umringt. Durch einen Nebel von Schmerzen
nahm sie einen Kreis von Gesichtern wahr, die auf sie herab-
blickten.

Agnes stohnte.

»He, ihr Saubande«, schimpfte der Fuhrmann. »Lasst der Frau
Platz zum Atmen. Und schafft sie von der Strafle, damit wir mit
unseren Wagen durchkommen. Wir wollen unser tiglich Brot
verdienen.«

Man trug sie an einen dunklen, kiihlen Ort, wo es stark nach
Dung roch, und irgendjemand machte sich mit ihrem Biindel
Stickereien davon. Ein Huf schlug knallend gegen ein Brett, und
es war lautes Wiehern zu héren.

»Was soll das? Ihr konnt sie nicht hier hereinbringenc, sagte
eine miirrische Stimme. Sie gehérte einem aufgeregten kleinen
Mann mit Schmerbauch und groflen Liicken zwischen den Zih-
nen, und als Agnes seine Stallknechtstiefel und die Miitze sah,
erkannte sie Geoff Egglestan und wusste, dass sie in seinem Stall
war. Vor iiber einem Jahr hatte Nathanael hier ein paar neue
Verschlige gebaut, und diesen Umstand wollte sie sich zunutze
machen.
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»Master Egglestanc, sagte sie schwach. »Ich bin Agnes Cole,
die Frau des Zimmermanns, der Euch wohlbekannt ist.«

Sie meinte, in seinem Gesicht widerwilliges Erkennen zu lesen,
und die verdrossene Einsicht, dass er sie nicht fortschicken konn-
te.

Hinter ihm driingten sich die Leute mit vor Neugier glinzen-
den Augen.

Agnes atmete schwer. »Bitte, wiirde jemand wohl so freundlich
sein und meinen Mann holen?«, bat sie.

»Ich kann hier nicht weg«, brummte Egglestan. »Das muss
jemand anders machen.«

Niemand riihrte sich oder sagte etwas. Sie griff in die Tasche
und holte das Geldstiick hervor. »Bitte, sagte sie wieder und hielt
es hoch.

»Ich werde meine Christenpflicht erfiillen«, meldete sich so-
gleich eine Frau, offensichdlich eine Dirne. Ihre Finger schlossen
sich wie eine Kralle um die Miinze.

Die Schmerzen waren unertriglich, neu und anders. Sie war
schnell aufeinanderfolgende Wehen gewohnt; nach den ersten
beiden Schwangerschaften waren die Geburten etwas schwierig
gewesen, doch mit der Zeit hatte sich die Gebdrmutter gedehnt.
Vor und nach der Geburt von Anne Mary hatte sie Fehlgeburten
gehabrt, aber Jonathan und auch das Midchen waren nach dem
Platzen der Fruchtblase miihelos aus ihrem Kérper geglitten, wie
glatte kleine Samen, die man mit zwei Fingern herausdriicke. Bei
fiinf Geburten hatte sie nichts Derartiges erlebt.

Liebe Agnes, flehte sie im stummen Gebet. Liebe Agnes, die
du den Limmern beistehst, steh auch mir bei.

Jedes Mal, wenn sie in den Wehen lag, betete sie zu ihrer
Namenspatronin, und die heilige Agnes half, doch diesmal war
die ganze Welt ein unaufhérlicher Schmerz, und das Kind steck-
te in ihr wie ein grofler Pfropfen.

Schliefflich wurde eine vorbeikommende Hebamme auf ihre
rauen Schreie aufmerksam, ein altes Weib, das ziemlich betrun-
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ken war. Unter Fliichen jagte sie die Gaffer aus dem Stall, und als
sie zuriickkam, musterte sie Agnes voller Ekel. »Die verdammten
Kerle haben dich mitten in die Scheifle gelegt«, murmelte sie. Es
gab keinen besseren Platz im Stall. Sie schob Agnes die Rocke bis
zur Taille hoch und schnitt die Unterwische auf; dann fegte sie
den strohigen Dung vor dem weit offenen Schoff mit den Hin-
den beiseite, die sie an ihrer schmutzigen Schiirze abwischte.

Aus ihrer Tasche kramte sie ein Flischchen Schweinefett her-
vor, das schon vom Blut und den Siften anderer Frauen dunkel
gefirbt war. Sie tat sich etwas von dem ranzigen Fett auf die Hin-
de und bewegte sie wie beim Waschen, bis sie gut eingeschmiert
waren. Dann schob sie zuerst zwei Finger, dann drei, dann die
ganze Hand in die geweitete Offnung der pressenden Frau, die
mittlerweile heulte wie ein Tier.

»Es wird dir noch doppelt so wehtun, Frau, sagte die Heb-
amme kurz darauf und fettete sich die Arme bis zu den Ellbogen
ein. »Der kleine Bursche kénnte sich selbst in die Zehen beifien,
wenn er nur wollte. Er kommt mit dem Arsch zuerst.«

EINE ZUNFTFAMILIE

ob war zunichst in Richtung Puddle Dock gelaufen. Doch

dann wurde ihm klar, dass er ja seinen Vater finden musste,
und er lief zur Zimmermannszunft, wie es jedes Kind eines Mit-
glieds tun wiirde, wenn es Schwierigkeiten gab.

Die Londoner Zimmermannszunft war am Ende der Carpen-
ter’s Street in einem alten Gebiude aus Flechtwerk untergebracht,
einem Fachwerk, dessen Balken mit Weidenruten und Zweigen
verflochten und mit einer dicken Schicht Mértel bedeckt waren,
die alle paar Jahre erneuert werden musste. In dem gerdumigen
Zunfthaus saflen ein Dutzend Minner in Lederwidmsen auf den
einfachen Stiihlen, die wie die Tische von den Mitgliedern des
Hausausschusses gezimmert worden waren. Rob erkannte Nach-
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barn und Minner aus der Zehnschaft seines Vaters, aber Natha-
nael war nicht dabei.

Die Zunft war fiir die Londoner Holzarbeiter alles: Arbeits-
vermittlung, Krankenhaus, Bestattungsinstitut, gesellschaftlicher
Mittelpunkg; sie bot Hilfe bei Arbeitslosigkeit, war Schiedsstelle,
vermittelte groflere und kleinere Auftrige, setzte sich fiir die Be-
lange ihrer Mitglieder ein und war moralische Stiitze. Diese straff
organisierte Gesellschaft bestand aus vier Gruppen von Zimmer-
leuten, die Hundertschaften genannt wurden. Jede Hundert-
schaft setzte sich aus zehn Zehnschaften zusammen, die unter
sich im kleineren Kreis Versammlungen abhielten, und erst wenn
eine Zehnschaft ein Mitglied durch Tod, lingere Erkrankung
oder Abwanderung verlor, wurde ein neues Mitglied als Zimmer-
mannslehrling in die Zunft aufgenommen, in der Regel anhand
einer Warteliste, auf der die Namen von Séhnen der Mitglieder
standen. Das Wort des Zunftmeisters galt genauso viel wie das
eines Fiirsten, und auf diese Autoritit, Richard Bukerel, steuerte
Rob jetzt zu.

Bukerel ging gebiicke, als wiirde er von der auf seinen Schul-
tern lastenden Verantwortung formlich niedergedriicke. Alles an
ihm wirkte dunkel. Sein Haar war schwarz, seine Augen hatten
die Farbe alter Fichtenrinde; die enge Hose, Kittel und Wams wa-
ren aus grobem Wollstoff, der in kochendem Wasser unter Zusatz
von Walnussschalen gefirbt worden war, und seine Haut hatte
die Farbe von gebeiztem Leder, von der Sonne gegerbt beim Bau
zahlloser Hiuser. Er bewegte sich, dachte und sprach mit Be-
dacht und hérte Rob aufmerksam zu.

»Nathanael ist nicht hier, mein Junge.«

»Wisst Thr, wo ich ihn finden kann, Meister Bukerel?«

Bukerel zdgerte. »Entschuldige mich, bitte«, sagte er schlief3-
lich und ging zu einigen Minnern hiniiber, die am Nebentisch
safSen.

Rob schnappte nur hier und da ein Wort oder einen gefliister-
ten Satz auf:
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»Bei diesem Weibsstiick?«, murmelte Bukerel.

Gleich darauf kam der Zunftmeister wieder. »Wir wissen, wo
dein Vater ist«, sagte er. »Lauf zu deiner Mutter, mein Junge. Wir
holen Nathanael und kommen sofort nach.«

Rob stiefd ein paar Dankesworte aus und rannte los.

Ohne eine Verschnaufpause lief er in Richtung Puddle Dock.
Er wich Fuhrwerken und Betrunkenen aus und rannte im Zick-
zack durch dichtes Menschengewiihl. Auf halbem Weg sah er sei-
nen Erzfeind Anthony Tite, mit dem er sich im letzten Jahr drei-
mal schlimm gepriigelt hatte. Gemeinsam mit zwei von seinen
iiblen Freunden piesackte Anthony ein paar Unfreie, die als
Schauerminner arbeiteten.

Halt mich jetzt blof§ nicht auf, Biirschchen, dachte Rob eis-
kalt. Riskier’s nur, du Winzling, aber dann zeig ich’s dir.

So wie eines Tages seinem verkommenen Pa.

Er sah, wie Anthony von einem seiner Freunde auf ihn auf-
merksam gemacht wurde, doch da war er schon an ihnen vorbei.

Atemlos und mit Seitenstechen erreichte er Egglestans Stall
just in dem Augenblick, als eine ihm unbekannte alte Frau ein
Neugeborenes wickelte.

Im Stall roch es streng nach Pferdemist und dem Blut seiner
Mutter. Mam lag auf dem Boden. Sie hatte die Augen geschlos-
sen, und ihr Gesicht war bleich. Er war erstaunt, wie klein sie war.

»Mam?«

»Bist du der Sohn?«

Er nickte, seine schmale Brust hob und senkte sich.

Die alte Frau riusperte sich und spuckte auf den Boden. »Sie
braucht Ruhe, sagte sie.

Als sein Pa eintraf, wiirdigte er Rob kaum eines Blickes. Auf
einem mit Stroh ausgelegten Karren, den Bukerel von einem Bau-
meister ausgelichen hatte, brachten sie Mam zusammen mit dem
Neugeborenen nach Hause. Es war ein Junge, der auf den Namen
Roger Kemp Cole getauft werden sollte.
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Nach jeder Geburt hatte Mam den anderen Kindern das Neu-
geborene voller Stolz und Ubermut gezeigt. Jetzt lag sie einfach
nur da und starrte zu dem Strohdach empor.

SchlieSlich wandte sich Nathanael an die Witwe Hargreaves
von nebenan. »Sie kann noch nicht mal das Kind stilleng, sagte er
zu ihr.

»Das gibt sich vielleicht wieder«, meinte Della Hargreaves. Sie
kannte eine Amme und brachte den Kleinen zu ihr, zu Robs gro-
Ber Erleichterung. Er hatte schon genug mit seinen anderen vier
Geschwistern zu tun. Jonathan Carter war zwar schon aufs Topf-
chen gegangen, doch jetzt, da seine Mutter sich nicht um ihn
kiimmern konnte, schien er es wieder verlernt zu haben.

Sein Pa blieb zu Hause. Rob sprach kaum mit ihm und ging
ihm aus dem Weg,.

Er vermisste den Unterricht, den Mam ihren Kindern jeden
Morgen erteilt hatte, denn bei ihr war das Lernen ein frohliches
Spiel gewesen. Er kannte niemanden, der so viel Wirme und eine
so liebevolle Ausgelassenheit besaf3, so viel Geduld aufbrachte,
wenn man nicht gleich alles verstand.

Rob wies Samuel an, William und Anne Mary vom Haus fern-
zuhalten. Am Abend weinte Anne Mary, weil sie ein Schlaflied hs-
ren wollte. Rob nahm sie in den Arm und nannte sie seine Maid
Anne Mary;, so lief§ sie sich am liebsten nennen. Dann sang er ihr
etwas vor von weichen, siiflen Kaninchen und flaumigen Végeln
im Nest, trallala, und war froh, dass Anthony Tite das nicht mit-
bekam. Seine Schwester hatte rundere Wangen und eine zartere
Hauct als ihre Mutter, obwohl Mam immer behauptete, dass Anne
Mary in Aussehen und Wesen ganz nach den Kemps schlug, das
ging bis dahin, wie sich im Schlaf ihr Mund entspannte.

Am nichsten Tag sah Mam besser aus, aber Robs Vater mein-
te, die Farbe ihrer Wangen komme vom Fieber. Sie zitterte, und
sie breiteten noch mehr Decken iiber sie.

Als Rob ihr am dritten Morgen etwas Wasser zu trinken gab,
erschrak er iiber ihr heifles Gesicht. Sie streichelte seine Hand.
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»Mein Roby, fliisterte sie. »Schon ein richtiger Mann.« Ihr Atem
roch unangenehm, und sie keuchte.

Als er ihre Hand nahm, ging etwas von ihrem Kérper aus und
drang in sein Bewusstsein. Es war eine Art Gewissheit: Er wusste
mit unbeirrbarer Sicherheit, was mit ihr geschehen wiirde. Er
konnte nicht weinen. Er konnte nicht schreien. Die Nackenhaare
striubten sich ihm. Er spiirte blankes Entsetzen. Selbst als Er-
wachsener hitte er nicht damit fertigwerden kénnen, und er war
doch noch ein Kind.

In seiner Panik driickte er die Hand seiner Mutter so fest, dass
er ihr wehtat. Sein Vater sah es und versetzte ihm einen Schlag auf
den Kopf.

Als er am nichsten Morgen aufstand, war seine Mutter tot.

Nathanael Cole saf$ da und weinte. Das machte seinen Kindern,
die noch nicht richtig begriffen hatten, dass ihre Mutter fiir
immer von ihnen gegangen war, Angst. Noch nie hatten sie ihren
Vater weinen schen, und sie dringten sich aneinander, blass und
voller Furcht.

Die Zunft kiimmerte sich um alles.

Die Frauen kamen. Nicht eine von ihnen war mit Agnes be-
freundet gewesen, die aufgrund ihrer Schulbildung mit Miss-
trauen bedugt worden war. Doch jetzt verziehen ihr die Frauen
ihre Gelehrsamkeit und bahrten sie auf. Von da an hasste Rob
den Geruch von Rosmarin. Wiren die Zeiten besser gewesen,
hitten sich die Midnner am Abend nach der Arbeit eingefunden,
aber viele waren arbeitslos und kamen schon frith. Hugh Tite,
Anthonys Vater, der genauso aussah wie sein Sohn, kam als Ver-
treter der Sarghauer, ein stindiger Ausschuss, der Sirge fiir die
verstorbenen Mitglieder zimmerte.

Er klopfte Nathanael auf die Schulter. »Ich habe geniigend
Hartholzkiefernbretter beiseitegelegt. Sind von der Bardwell
Tavern letztes Jahr tibrig geblieben, schones Holz, weifit du noch?
Wir werden ihr alle Ehre machen.«
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Hugh war ein angelernter Handwerker, und Rob hatte seinen
Vater oft geringschitzig iiber ihn sprechen héren, weil er die
Werkzeuge nicht gut pflegte, aber jetzt nickte Nathanael blof§
teilnahmslos und wandte sich den Getrinken zu.

Die Zunft hatte sie reichlich mit allem versorgt, denn ein Be-
gribnis war die einzige Gelegenheit, bei der man der Trink- und
Esslust ungestraft fronen konnte. Neben Apfelwein und Ale gab
es siiffes Bier und ein Getrink namens Slip, eine Mischung aus
Honig und Wasser, die sechs Wochen gegirt hatte. Aulerdem
gab es Pigment, den Freund und Seelentroster der Zimmerleute,
einen nach Maulbeeren schmeckenden Wein, der Morat hief?,
und einen wiirzigen Met, der als Metheglin bekannt war. Zu
essen gab es gebratene Wachteln und Rebhiihner in Hiille und
Fiille, gebackenen und gebratenen Hasen und andere Wild-
gerichte, geriucherte Heringe, frische Forellen und Schollen
sowie viele Laibe Gerstenbrot.

Die Zunft gab bekannt, dass siec zum seligen Andenken an
Agnes Cole zwei Pence spenden wiirde, und stellte Sargtriger zur
Verfiigung, die die Prozession zur Kirche anfiihrten, dazu Toten-
griber, die das Grab schaufelten. In der St.-Botolphs-Kirche las
ein Priester namens Kempton zerstreut die Messe und iibergab
Mam feierlich in Jesu Arme, und die Zunftmitglieder rezitierten
zwei Psalmen fiir ihre Seele. Sie wurde auf dem Friedhof vor einer
kleinen Eibe bestattet. Als sie zum Haus zuriickkehrten, hatten
die Frauen das Totenmahl zubereitet, und es wurde ausgiebig ge-
gessen und getrunken; dank des Todes ihrer Nachbarin konnten
die Giste sich einmal richtig satt essen. Die Witwe Hargreaves
saf$ bei den Kindern, stopfte sie mit Leckerbissen voll und mach-
te viel Wirbel dabei. Sie driickte sie an ihren schweren, duftenden
Busen, wo sie sich wanden und litten. Doch als William iibel
wurde, war es natiirlich wieder Rob, der mit ihm hinters Haus
ging und ihm den Kopf hielt, wihrend er wiirgte und sich er-
brach. Anschlieflend titschelte Della Hargreaves William den

Kopf und sagte, das lige am Kummer; aber Rob wusste, dass sie
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das Kind mit ihren selbst zubereiteten Speisen iiberfiittert hatte,
und sorgte bis zum Schluss des Mahles dafiir, dass die Kinder
einen weiten Bogen um den eingelegten Aal der Witwe machten.

Rob verstand zwar, was der Tod bedeutete, dennoch ertappte er
sich immer wieder dabei, dass er insgeheim darauf wartete, dass
Mam nach Hause kam. Er wire nicht sonderlich iiberrascht
gewesen, wenn sie plotzlich zur Tiir hereinspaziert wire, mit
Lebensmitteln vom Markt oder Geld von dem Stickereihindler
in Southwark.

Geschichtsstunde, Rob.

Welche drei germanischen Stimme sind im fiinften und sechs-
ten Jahrhundert n. Chr. in England eingefallen?

Die Angeln, die Jiiten und die Sachsen, Mam.

Woher kamen sie, mein Schatz?

Aus Germanien und Dinemark. Sie haben die Briten an der
Ostkiiste besiegt und die Konigreiche Northumbrien, Mercia
und Ostanglien gegriindet.

Wieso ist mein Sohn so klug?

Weil er eine kluge Mutter hat?

Genau! Da hast du einen Kuss von deiner klugen Mutter. Und
noch einen, weil du einen klugen Vater hast. Deinen klugen Vater
darfst du nie vergessen.

Zu seiner groflen Uberraschung blieb sein Vater zu Hause.
Nathanael schien zwar mit den Kindern sprechen zu wollen, aber
es gelang ihm nicht. Die meiste Zeit iiber beschiftigte er sich da-
mit, das Strohdach auszubessern. Einige Wochen nach der Beer-
digung, als die Betiubung langsam nachlieff und Rob allmihlich
begriff, wie sehr sich sein Leben verindern wiirde, fand sein Vater
endlich Arbeit.

Am Flussufer von London ist der Lehm braun und tief, ein
ziher Schlamm, in dem die sogenannten Schiffbohrwiirmer le-
ben. Die Wiirmer hatten das Holz der Kaianlagen im Laufe von
Jahrhunderten durchlschert und grofle Zerstérungen angerich-
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tet, sodass einige Ausbesserungsarbeiten erforderlich waren. Die
Arbeit war ungemein anstrengend und mit dem Bau schéner
Hiuser nicht zu vergleichen, doch in seiner Not nahm Nathanael
sie dankbar an.

Rob war nun fiir den Haushalt zustindig, obwohl er ein
schlechter Koch war. Hiufig brachte Della Hargreaves ihnen
etwas zu essen oder kochte eine Mahlzeit, meist dann, wenn
Nathanael zu Hause war. Sie achtete darauf, dass sie gut roch und
nett und aufmerksam zu den Kindern war. Sie war stimmig, aber
nicht unattraktiv, hatte einen frischen Teint, hohe Wangenkno-
chen, ein spitzes Kinn und kleine fleischige Hinde, die sie so sel-
ten wie mdglich zur Arbeit benutzte. Rob hatte schon immer auf
seine Geschwister aufgepasst, aber nun war er als Einziger fiir sie
zustindig, und das gefiel weder ihm noch ihnen. Jonathan Carter
und Anne Mary weinten stindig. William Stewart af§ kaum noch,
sodass sein Gesicht zusehends schmaler und seine Augen immer
grofler wurden. Samuel Edward war frecher denn je und brachte
Schimpfworte nach Hause, die er Rob mit solchem Vergniigen an
den Kopf warf, dass der Altere ihm eine Tracht Priigel verpasste,
weil er mit seiner Weisheit am Ende war.

Er versuchte, genau das zu tun, was sie seiner Ansicht nach
getan hitte.

Wenn das Baby morgens seinen Brei bekommen und die an-
deren Kinder Gerstenbrot gegessen und etwas getrunken hatten,
machte er den Herd unter dem runden Rauchabzugsloch sauber,
durch das bei Regen zischend Tropfen ins Feuer fielen. Er brach-
te die Asche hinters Haus und kehrte die Fuflbéden. Er staubte
die spirlichen Mébel in allen drei Riumen ab. Dreimal die Wo-
che ging er auf den Marke in Billingsgate und kaufte die Lebens-
mittel ein, die seine Mutter mit nur einem einzigen wochent-
lichen Gang zum Markt nach Hause geschafft hatte. Viele der
Hindler dort kannten ihn. Als er das erste Mal kam, sprachen
ihm manche ihr Beileid aus und gaben ihm fiir die Familie Cole
ein kleines Geschenk mit: ein paar Apfel, ein Stiick Kise, einen

28



halben gepokelten Dorsch. Doch schon nach wenigen Wochen
hatten sie sich an ihn und er sich an sie gewohnt, und Rob
feilschte mit ihnen hirter als Mam, damit sie nicht glaubten, sie
konnten ihn {ibers Ohr hauen, nur weil er ein Kind war. Auf
dem Nachhauseweg trodelte er stets, da er keine Lust hatte, sich
schon wieder um seine jiingeren Geschwister zu kiimmern, die
William in der Zwischenzeit beaufsichtigte.

Mam hatte gewollt, dass Samuel in diesem Jahr mit der Schule
beginnen sollte. Sie hatte Nathanael iiberreden kénnen, Rob von
den Ménchen von St. Botolph unterrichten zu lassen. Zwei Jahre
lang war er tiglich in die Klosterschule gegangen, dann musste er
zu Hause bleiben, damit Mam mehr Zeit fiir ihre Stickereien
hatte. Jetzt wiirde keines der Kinder zur Schule gehen, denn ihr
Vater, der weder lesen noch schreiben konnte, hielt die Lernerei
fiir Zeitvergeudung. Aber Rob vermisste die Schule. Er ging
durch die armselige Siedlung mit den billigen, dicht gedringten
Hiusern und konnte sich kaum noch erinnern, dass sein Leben
einmal hauptsichlich aus kindischen Spielen und der Angst vor
dem Schreckgespenst Anthony Tite bestanden hatte. Anthony
und seine Bande lieffen ihn vorbei, ohne Jagd auf ihn zu machen,
als wiirde ithm der Tod seiner Mutter eine Art Immunitit ver-
leihen.

Eines Abends erklirte sein Vater ihm, dass er seine Sache gut
mache. »Du warst schon immer sehr reif fiir dein Alter«, sagte
Nathanael fast missbilligend. Sie sahen einander befangen an,
weil sie sich sonst nichts zu sagen hatten. Falls Nathanael in sei-
ner Freizeit zu den Huren ging, so wusste Rob jedenfalls nichts
davon. Er nahm es seinem Vater noch immer iibel, wenn er daran
dachte, wie es seiner Mutter ergangen war, aber er wusste, dass sie
ihn dafiir bewundert hitte, wie er sich jetzt abrackerte.

Er hitte seine Geschwister bereitwillig der Witwe iiberlassen,
und er beobachtete gespannt, wie Della Hargreaves bei ihnen ein
und aus ging, denn aufgrund der anziiglichen Bemerkungen und
Scherze vonseiten der Nachbarn wusste er, dass sie gute Aussich-
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ten hatte, seine Stiefmutter zu werden. Sie selbst hatte keine
Kinder; ihr Mann, der Zimmerer Lanning Hargreaves, war vor
fiinfzehn Monaten von einem herabfallenden Balken erschlagen
worden. Wenn eine Frau starb und kleine Kinder zuriicklief3, war
es iiblich, dass der Witwer bald wieder heiratete, und so verwun-
derte es niemanden, dass Nathanael immer mehr Zeit mit Della
allein bei ihr zu Hause verbrachte. Aber solche Zwischenspiele
waren von kurzer Dauer, da Nathanael meist todmiide war. Die
grof8en Pfihle fiir die Molen mussten aus Firbereichenstimmen
gehauen und dann bei Ebbe tief in das Flussbett gerammt wer-
den. Nathanael arbeitete bei Wind und Wetter. Wie seine Kum-
pane zog er sich einen trockenen, rauen Husten zu und kam stets
vollig erschopft nach Hause. Aus der Tiefe des feuchtkalten
Themseschlammes forderten sie historische Fundstiicke zutage:
eine romische Ledersandale mit langen Knéchelriemen, einen
zetbrochenen Speer, Tonscherben. Einmal brachte er fiir Rob
einen behauenen Flintstein mit; die messerscharfe Pfeilspitze war
in sechs Meter Tiefe gefunden worden.

»Ist das von den Romern?«, fragte Rob begeistert.

Sein Vater zuckte mit den Achseln. »Vielleicht von den Sach-
sen.« Aber woher die Miinze stammce, die cinige Tage spiter ge-
funden wurde, war offensichtlich. Rob rieb sie lange mit ange-
feuchteter Asche ab, und auf einer Seite der geschwirzten Scheibe
kamen die Worte PRiMA COHORS BRITANNIAE LONDONII zum
Vorschein. Das iiberforderte sein Kirchenlatein. »Vielleicht ist
damit die erste Kohorte gemeint, die in London stationiert warx,
sagte er. Auf der anderen Seite waren ein Romer hoch zu Ross
und die drei Buchstaben IOX zu erkennen.

»Was bedeutet IOX?«, fragte sein Vater.

Rob wusste es nicht. Mam hitte es bestimmt gewusst, aber
sonst kannte er keinen, den er hitte fragen konnen, und so legte
er die Miinze beiseite.

Sie hatten sich mittlerweile so an Nathanaels Husten gewdhnt,
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dass sie ihn schon gar nicht mehr wahrnahmen. Doch als Rob
eines Morgens den Herd siuberte, horte er vor dem Haus Ge-
riusche. Er 6ffnete die Tiir und sah Harmon Whitelock aus dem
Bautrupp seines Vaters und zwei Unfreie, die er sich von den
Schauerleuten ausgeliechen hatte, damit sie Nathanael nach Hause
trugen.

Unfreie jagten Rob Angst ein. Ein Mann konnte auf verschie-
denerlei Weise seine Freiheit verlieren. Ein Kriegsgefangener
konnte der servus eines Kriegers werden, der ihn hitte tdten kon-
nen, ihn aber verschont hatte. Ein freier Mann konnte wegen
eines schweren Verbrechens zur Knechtschaft verurteilt werden,
oder weil er nicht in der Lage war, seine Schulden oder eine hohe
Geldstrafe zu bezahlen. Auch Frau und Kinder sowie kiinftige
Generationen seiner Familie kamen mit ihm in Knechtschaft.

Die Unfreien vor der Tiir waren grof3e, kriftige Minner mit
kahl geschorenen Kopfen, dem dufleren Zeichen ihrer Knecht-
schaft; die Lumpen, die sie trugen, stanken fiirchterlich. Rob hit-
te nicht sagen kénnen, ob es Auslinder oder Englinder waren,
denn sie sprachen kein Wort, sondern blickten ihn nur stumpf
an. Nathanael war nicht gerade klein, aber sie trugen ihn, als wiire
er federleicht. Die Unfreien machten Rob noch mehr Angst als
das blassfahle, blutleere Gesicht seines Vaters oder die Tatsache,
dass Nathanaels Kopf schlaff herabhing, als sie ihn hinlegten.

»Was ist passiert?«

Whitelock zuckte mit den Schultern. »Es ist ein Elend. Die
Hilfte von uns hat’s erwischt; wir husten und spucken nur noch.
Heute war er so schwach, dass er gleich zusammengebrochen ist,
als wir mit der schweren Arbeit anfingen. Ich denke, wenn er ein
paar Tage Ruhe kriegt, ist er bald wieder auf den Beinen.«

Am nichsten Morgen konnte Nathanael nicht aufstehen, nicht
reden, nur noch krichzen. Della Hargreaves brachte heiffen Tee
mit Honig und blieb bei ihm. Sie sprachen leise und vertraulich
miteinander, und hin und wieder lachte die Frau. Doch als sie am
nichsten Morgen kam, hatte Nathanael hohes Fieber und war
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weder zu Scherzen noch zu Herzlichkeiten aufgelegt, sodass sie
bald wieder ging.

Seine Zunge und seine Kehle waren feuerrot, und er verlangte
standig nach Wasser.

In der Nacht hatte er Fiebertriume, und einmal schrie er, dass
die stinkenden Dinen in ihren Drachenschiffen die Themse
heraufkimen. Seine Brust fiillte sich mit zihem Schleim, den er
nicht loswerden konnte, und das Atmen fiel ihm zunehmend
schwerer. Im Morgengrauen eilte Rob nach nebenan, um die
Witwe zu holen, doch Della Hargreaves wollte nicht mitkom-
men. »Sicht aus, als hat er die Mundfiule. Das ist sehr anste-
ckendq, sagte sie und zog die Tiir zu.

Da Rob nicht wusste, an wen er sich sonst wenden sollte, ging
er wieder zum Zunfthaus. Richard Bukerel horte ihm ernst zu
und ging dann mit zu ihm nach Hause. Er safl eine ganze Weile
am Fuflende von Nathanaels Bett, sah das gerdtete Gesicht und
horte das tiefe Rasseln, wenn er atmete.

Bukerel hitte es sich einfach machen und einen Priester rufen
konnen; der Geistliche hitte zwar nur Kerzen angeziindet und ge-
betet, aber Bukerel hitte seine Pflicht und Schuldigkeit getan, und
niemand hitte ihm einen Vorwurf machen kénnen. Er war als
Baumeister einige Jahre erfolgreich gewesen, doch als Vorsitzender
der Londoner Zimmermannsgilde musste er iiber sich hinaus-
wachsen, denn die magere Zunftkasse reichte bei Weitem nicht
aus, um die anstehenden Probleme zu 16sen. Aber er wusste, was
mit dieser Familie geschehen wiirde, wenn nun auch noch der
Vater starb, und so machte er sich eiligst auf den Weg, um auf Kos-
ten der Gilde den Medicus Thomas Ferraton kommen zu lassen.

An diesem Abend bekam Bukerel die scharfe Zunge seiner
Frau zu spiiren. »Einen Medicus? Ist Nathanael Cole etwa plétz-
lich etwas Besonderes oder gar adelig geworden? Wenn ein ge-
wohnlicher Bader ansonsten fiir jeden einfachen Mann in Lon-
don gut genug ist, wieso braucht Nathanael Cole dann einen
Medicus, der uns ein Vermogen kostet?«
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Bukerel konnte sich nur kleinlaut entschuldigen, denn sie hat-
te recht. Nur Adelige und reiche Kaufleute nahmen die teuren
Dienste eines Medicus in Anspruch. Die kleinen Leute gingen
zum Bader, und manchmal zahlte ein Arbeiter einem Bader-
chirurgen einen halben Penny fiir einen Aderlass oder sonst eine
fragwiirdige Behandlung. In Bukerels Augen waren alle Heiler
verdammte Quacksalber, die mehr Schaden anrichteten als Gutes
bewirkten. Aber er hatte Cole jede erdenkliche Hilfe zukommen
lassen wollen und in einem schwachen Augenblick den Medicus
geholt und so die schwer verdienten Beitriige ehrlicher Zimmer-
leute aufs Spiel gesetzt.

Heiter und selbstbewusst war Ferraton ins Haus der Coles ge-
treten, das ermutigende Bild des Wohlstands. Seine enge Hose
war elegant geschnitten, und die Aufschlige seines Hemdes waren
mit Stickereien verziert, deren Anblick Rob sogleich einen Stich
versetzte, da sie thn an seine Mutter erinnerten. Ferratons wat-
tiercer Umhang aus allerfeinster Wolle war mit getrocknetem Blut
und Erbrochenem bedeckt, was er stolz fiir ein ehrenhaftes
Zeichen seines Berufsstandes hielt.

Der aus begiitertem Haus stammende Ferraton — sein Vater,
John Ferraton, war Wollhindler gewesen — war bei einem Medi-
cus namens Paul Willibald in die Lehre gegangen, dessen wohl-
habende Familie feine Klingen herstellte und verkaufte. Willi-
bald hatte reiche Leute behandelt, und nach seiner Lehre war
Ferraton in dessen Fuflstapfen getreten. Der Sohn eines Kauf-
manns hatte zwar keine Aussicht, in adelige Kreise zu gelangen,
doch seine Kunden waren allesamt wohlhabende Leute, deren
Ansichten und Interessen er teilte. Er hitte niemals einen Patien-
ten behandelt, von dem er wusste, dass er zur Arbeiterschicht ge-
hérte, vielmehr war er in dem Glauben gewesen, dass Bukerel im
Auftrag eines hoheren Herrn zu ihm gekommen war. Er erkann-
te sofort, dass Nathanael Cole seiner Dienste nicht wert war, aber
da er keine Szene machen wollte, beschloss er, die unangenehme
Aufgabe so schnell wie méglich hinter sich zu bringen.
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Er befiihlte vorsichtig Nathanaels Stirn, sah ihm in die Augen,
roch an seinem Atem. »Tja«, sagte er. »Das geht vorbei.«

»Was ist es?«, fragte Bukerel, aber Ferraton gab keine Antwort.

Rob spiirte instinktiv, dass der Arzt es nicht wusste.

»Es ist die Halsbriunec, erklirte Ferraton schliefflich und deu-
tete auf weifle Eiterblischen im hochroten Hals des Patienten.
»Eine eitrige Entziindung voriibergehender Natur. Mehr nicht.«
Er band eine Aderpresse um Nathanaels Arm, stach geiibt mit
einer Lanzette in die Vene und zapfte ausgicbig Blut ab.

»Und wenn es nicht besser wird?«, fragte Bukerel.

Der Medicus runzelte die Stirn. Er hatte nicht vor, dieses
Armeleutehaus ein zweites Mal zu betreten. »Ich lasse ihn vor-
sichtshalber noch einmal zur Aderq, sagte er und nahm sich den
anderen Arm vor. Er lief§ ein Flischchen fliissiges, mit verkohltem
Riedgras vermischtes Kalomel da und stellte Bukerel den Besuch,
die Aderlisse und die Medizin einzeln in Rechnung.

»Gefihrlicher Quacksalber! Du elender Feineleuteschwanz«,
brummte Bukerel, wihrend er ihm nachblickte. Der Zunftmeis-
ter versprach Rob, eine Frau zu schicken, die sich um seinen Vater
kiimmern wiirde.

Totenblass und ermattet lag Nathanael da und riihrte sich nicht.
Mehrmals hielt er den Jungen fiir Agnes und wollte seine Hand
nehmen. Aber Rob musste daran denken, was wihrend der
Krankheit seiner Mutter geschehen war, und riss sich los.

Spiter schimte er sich und ging wieder ans Bett seines Vaters.
Er nahm Nathanaels schwielige Hinde, betrachtete die hornigen,
abgebrochenen Fingernigel, den tief eingegrabenen Schmutz und
die drahtigen schwarzen Haare.

Es war genau wie beim ersten Mal. Er verspiirte ein deutliches
Schwinden, wie die flackernde Flamme einer Kerze kurz vor dem
Erloschen. Irgendwie wusste er, dass sein Vater im Sterben lag
und dass das Ende bald kommen wiirde. Stummes Entsetzen er-
fasste ihn, genau wie damals an Mams Sterbebett.
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Auf der anderen Seite des Bettes standen seine Geschwister. Er
war noch jung, aber sehr intelligent, und seine Trauer und die
quilende Angst liefen sich von einer praktischen Uberlegung in
den Hintergrund dringen. Er packte seinen Vater am Arm. »Was
soll denn nun aus uns werden?«, fragte er laut, aber es kam keine
Antwort.

DIE AUFTEILUNG

Weil diesmal ein Mirtglied der Zunft gestorben war und
nicht blof§ eine Familienangehorige, bezahlte die Zim-
mermannszunft das Absingen von fiinfzig Psalmen. Zwei Tage
nach der Beerdigung zog Della Hargreaves zu ihrem Bruder nach
Ramsey. Richard Bukerel nahm Rob zu einem Gesprich bei-
seite.

»Wenn keine Angehérigen da sind, miissen die Kinder und der
Besitz aufgeteilt werden, sagte der Zunfimeister kurz angebun-
den. »Die Zunft wird sich um alles kiimmern.«

Rob war wie betiubt.

Am Abend versuchte er seinen Geschwistern die Lage zu er-
kliren. Nur Samuel begriff, wovon die Rede war.

»Wir sollen also getrennt werden, nicht?«

»Ja.«

»Jeder von uns wird bei einer anderen Familie leben?«

»]a.«

In der Nacht kroch jemand zu Rob ins Bett. Er hitte William
oder Anne Mary erwartet, aber es war Samuel, der die Arme um
ihn schlang und sich an ihm festklammerte, als fiirchtete er zu
fallen. »Ich will sie wiederhaben, Rob.«

»Ich auch.« Er streichelte die knochige Schulter, der er so viele
Schlige versetzt hatte. Eine Zeit lang weinten sie beide.

»Sehen wir uns denn nie wieder?«

Es iiberlief ihn kalt. »Ach, Samuel, red nicht so einen Unfug!
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Wir werden bestimmt beide hier in der Gegend wohnen und uns
standig sehen. Wir sind und bleiben Briider.«

Das trostete Samuel, und er schlief ein wenig, doch vor Tages-
anbruch machte er ins Bett, als wire er jiinger als Jonathan. Am
Morgen schimte er sich und konnte Rob nicht in die Augen
schen. Seine Angst war nicht unbegriindet, denn er war der erste
von ihnen, der fort musste. Die meisten aus der Zehnschaft ihres
Vaters waren noch immer arbeitslos. Nur einer von den neun
Zimmetleuten war in der Lage und auch bereit, ein Kind aufzu-
nehmen. Und so zog Samuel, und mit ihm Nathanaels Himmer
und Sigen, zu Turner Horne, einem Zimmermannsmeister, der
nur sechs Hiuser weiter wohnte.

Zwei Tage spiter kam ein Priester namens Ranald Lovell in
Begleitung von Pater Kempton, der fiir Mam und Dad die
Totenmessen gelesen hatte. Pater Lovell sagte, er werde nach
Nordengland versetzt und wolle ein Kind mitnehmen. Er nahm
sie alle in Augenschein und fand Gefallen an William. Er war ein
grofer, kriftiger Mann mit hellblondem Haar und grauen Augen,
die, so versuchte Rob sich einzureden, freundlich blickten.

Sein blasser, zitternder Bruder brachte nur ein Nicken zustan-
de, als er den beiden Priestern aus dem Haus folgte.

»Dann leb wohl, William!«, sagte Rob.

Er tiberlegte verzweifelt, ob er nicht vielleicht die beiden Klei-
nen behalten konnte. Doch er verteilte bereits die kldglichen Es-
sensreste von der Beerdigung seines Vaters, und er war ein realis-
tisch denkender Junge. Jonathan kam mitsamt dem Lederwams
und dem Werkzeuggiirtel seines Vaters zu einem Schreinergesel-
len namens Aylwyn, der zu Nathanaels Hundertschaft gehorte.
Als Wintress Aylwyn kam, erklirte Rob ihr, dass Jonathan zwar
schon aufs Topfchen gehe, aber noch Windeln brauche, wenn er
Angst habe, und sie nahm die vom Waschen zerschlissenen
Tiicher und das Kind, lichelte kurz und verabschiedete sich mit
einem Nicken.

Die Amme behielt den kleinen Roger und bekam Mams Stick-
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material, wie Rob, der die Frau nie geschen hatte, von Richard
Bukerel erfuhr.

Anne Marys Haar musste gewaschen werden. Rob machte das
so behutsam, wie er es gelernt hatte, aber trotzdem bekam sie et-
was Seife in die Augen, die sich réteten und brannten. Er rieb die
Kleine trocken und hielt sie fest, wihrend sie weinte, sog den
Duft ihrer frischen braunen Haare ein, die ein wenig so rochen
wie die von Mam.

Am nichsten Tag holten der Bicker Haverhill und seine Frau
die besseren Mébelstiicke ab, und Anne Mary zog zu ihnen in die
Wohnung iiber ihrem Laden. Rob nahm sie an der Hand und
brachte sie zu ihnen. »Leb wohl, Kleines. Ich hab dich lieb, mei-
ne Maid Anne Maryx, fliisterte er und nahm sie in die Arme.
Aber es sah aus, als gibe sie ihm die Schuld an allem, was gesche-
hen war; sie wollte ihm nicht Lebewohl sagen.

Jetzt war nur noch Rob iibrig und keinerlei Hausrat mehr.
Am Abend kam Bukerel zu ihm. Der Zunftmeister hatte ge-
trunken, aber sein Kopf war klar. »Es kann eine Weile dauern,
bis wir einen Platz fiir dich finden. Die Zeiten sind schlecht,
niemand hat genug, um einen Jungen durchzufiittern, der den
Appetit cines Erwachsenen hat, aber noch nicht arbeiten kann
wie ein Mann.« Er briitete schweigend vor sich hin und fuhr
dann fort: »Als ich jiinger war, haben alle gesagt, wenn wir erst
richtig Frieden haben und Kénig Aethelred los sind, den
schlimmsten Kénig, der je seine Untertanen ins Verderben ge-
fithrt hat, dann kommen bessere Zeiten. Und dann kam eine
Invasion nach der anderen, Sachsen, Dinen, alle mdglichen
Piraten. Jetzt haben wir mit Konig Knut endlich einen starken
Monarchen, der uns den Frieden sichert, aber es ist, als hitte
sich die Natur gegen uns verschworen. Gewaltige Sommer- und
Winterstiirme richten uns zugrunde. Seit drei Jahren nichts
als Missernten. Die Miiller haben kein Korn zum Mahlen, die
Seeleute bleiben im Hafen. Keiner baut ein Haus, und die
Handwerker haben nichts zu tun. Das sind schwere Zeiten,
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mein Junge. Aber ich werde dich irgendwo unterbringen, das
verspreche ich.«

»Danke, Zunftmeister.«

Bukerels dunkle Augen blickten gequilt. »Ich habe dich beob-
achtet, Robert Cole. Und ich habe einen Jungen gesehen, der fiir
seine Familie gesorgt hat wie ein gestandener Mann. Ich wiirde
dich zu mir nehmen, wenn meine Frau nicht so wire, wie sie ist.«
Er blinzelte verlegen, als er merkte, dass der Alkohol ihm die
Zunge stirker geldst hatte, als ihm lieb war. Schwankend stand er
auf. »Ich wiinsche dir eine ruhige Nacht, Rob.«

»Eine ruhige Nacht, Zunftmeister.«

Er wurde zum Einsiedler. Das Haus, so gut wie leer, war seine
Hahle. Niemand lud ihn zum Essen ein. Die Nachbarn konnten
zwar nicht so tun, als gibe es ihn nicht, aber sie versorgten ihn
nur widerwillig. Mistress Haverhill brachte ihm morgens ein vom
Vortag iibrig gebliecbenes Brot aus der Bickerei, und Mistress
Bukerel brachte ihm abends ein kleines Stiick Kise, und wenn sie
sah, dass seine Augen gerdtet waren, hielt sie ihm vor, nur Frau-
en diirften weinen. Wie friiher holte er Wasser vom 6ffentlichen
Brunnen und hielt das Haus sauber, aber da niemand da war, der
die stillen und leer gepliinderten Riume in Unordnung brachte,
hatte er nichts anderes zu tun, als sich Sorgen zu machen und zu
traumen.

Manchmal stellte er sich vor, er wire ein rémischer Kund-
schafter; dann lag er am offenen Fenster hinter Mams Vorhang
und lauschte den Geheimnissen der feindlichen Welt. Er horte
Pferdefuhrwerke vorbeifahren, Hunde bellen, Kinder spielen,
Vogel singen.

Einmal belauschte er zufillig, wie sich Minner von der Zunft
unterhielten. »Rob Cole ist ein echtes Schnippchen. Jemand soll-
te ihn sich an Land zichenq, sagte Bukerel.

Rob lag mit schlechtem Gewissen in seinem Versteck und hérte
zu, wie andere iiber ihn sprachen, als wire er ein Fremder.
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»Jaja, sieh dir an, wie grofi er ist. Der wird mal ein richtiges
Arbeitstier, wenn er ausgewachsen ist«, sagte Hugh Tite miirrisch.

Und wenn Tite ihn zu sich nahm? Rob malte sich entsetzt aus,
wie es wire, mit Anthony Tite unter einem Dach zu leben. Und
so war er nicht gekrinke, als Hugh verichtlich schnaubte. »Es
dauert noch drei Jahre, bis er eine Zimmermannslehre machen
kann, aber er isst jetzt schon wie ein Scheunendrescher, wo es in
London von Minnern mit starken Riicken und leeren Biuchen
nur so wimmelt.« Die Minner gingen weiter.

Als er zwei Tage spiter morgens wieder hinter dem Fenster-
vorhang stand, musste er bitter dafiir biiflen, dass er andere heim-
lich belauschte, denn er hérte ein Gesprich mit an, das Mistress
Bukerel mit Mistress Haverhill {iber das Amt ihres Mannes als
Zunftmeister fiihrte.

»Jeder meint, es wire eine Ehre, Zunftmeister zu sein. Es
bringt kein Brot auf meinen Tisch. Ganz im Gegenteil, es bedeu-
tet nur unangenchme Verpflichtungen. Ich bin es leid, meine
Lebensmittel mit so einem zu teilen wie diesem groffen Faulenzer
da drinnen.«

»Was soll denn blof aus ihm werden?«, seufzte Mistress Haverhill.

»Ich habe Master Bukerel geraten, ihn als Armen zu verkaufen.
Selbst in schlechten Zeiten lisst sich mit einem jungen Unfreien
ein Preis erzielen, der die Zunft und uns alle fiir die Unkosten
entschidigen wiirde, in die uns die Familie Cole gestiirzt hat.«

Rob stockte der Atem.

Mistress Bukerel riimpfte die Nase. »Der Zunftmeister will
nichts davon hérenc, sagte sie verbittert. »Ich denke, ich werde
ihn doch noch iiberzeugen kénnen. Aber wenn das noch lange
dauert, werden wir wohl kaum unsere Kosten decken kénnen.«

Als die beiden Frauen gingen, stand Rob hinter dem Vorhang
wie im Fieber, schweifigebadet und gleichzeitig frostelnd.

Sein ganzes Leben lang hatte er Unfreie geschen und es als
selbstverstindlich erachtet, dass ihr Schicksal nichts mit seinem
zu tun hatte, denn er war als freier Englinder geboren.
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Er war viel zu jung, um als Schauermann im Hafen zu arbeiten.
Aber er wusste, dass junge Unfreie in den Bergwerken eingesetzt
wurden, wo sie in Stollen arbeiteten, die fiir Erwachsene zu eng wa-
ren. Er wusste auch, dass Unfreie schlecht gekleidet und ernihrt
waren und dass man sie oft schon kleiner Verstofle wegen brutal
auspeitschte. Und dass Unfreie ihr Leben lang Leibeigene blieben.

Er lag da und weinte. Schliefflich nahm er all seinen Mut zu-
sammen und sagte sich, dass Dick Bukerel ihn niemals als Un-
freien verkaufen wiirde, doch er fiirchtete, dass Mistress Bukerel
das ohne Wissen ihres Mannes von anderen erledigen lassen kénn-
te. So etwas war ihr durchaus zuzutrauen. Und so harrte er in dem
stillen, verlassenen Haus seines Schicksals, bis er schliefilich beim
leisesten Geriusch zusammenfuhr und anfing zu zittern.

Fiinf bleierne Tage nach der Beerdigung seines Vaters stand ein
Fremder vor der Tiir.

»Bist du der junge Cole?«

Er nickte argwohnisch, mit klopfendem Herzen. »Ich heifle
Croft. Mich schickt ein Mann namens Richard Bukerel, den ich
in der Bardwell-Taverne beim Bier kennengelernt habe.«

Rob sah einen Mann vor sich, der weder jung noch alt war, mit
einem groflen, massigen Korper und einem wettergegerbten Ge-
sicht, das von den langen Haaren eines freien Mannes und einem
rund geschnittenen, gekriuselten Bart von der gleichen rétlich
braunen Farbe umrahmt war.

»Wie lautet dein voller Name?«

»Robert Jeremy Cole, Sir.«

»Alter?«

»Neun Jahre.«

»Ich bin Bader und suche einen Lehrling. Weifit du, was ein
Bader ist, kleiner Cole?«

»Seid Thr so etwas wie ein Arzt?«

Der dicke Mann lidchelte. »Das reicht fiirs Erste. Bukerel hat
mich tiber deine Lage unterrichtet. Sagt dir mein Gewerbe zu?«
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Das war nicht der Fall; auf keinen Fall wollte er so etwas wer-
den wie der Quacksalber, der seinen Vater zu Tode geschropft
hatte. Aber noch weniger wollte er als Unfreier verkauft werden,
und so bejahte er die Frage ohne jedes Zogern.

»Keine Scheu vor harter Arbeit?«

»Aber nein, Sirl«

»Das ist gut, denn bei mir musst du schuften wie ein Pferd.
Bukerel hat gesagt, du kannst lesen und schreiben und etwas
Latein?«

Er zogerte. »Sehr wenig Latein, ehrlich gesagt.«

Der Mann lichelte. »Ich werde es eine Weile mit dir versu-
chen, Biirschchen. Hast du Sachen zum Mitnehmen?«

Sein kleines Biindel war seit Tagen geschniirt. Ist das die Ret-
tung?, fragte er sich. Draufien kletterten sie in den sonderbarsten
Wagen, den er je gesechen hatte. Auf beiden Seiten des Kutsch-
bocks befand sich eine weiffe Stange, um die sich ein dicker Stoff-
streifen wie eine karmesinrote Schlange wand. Den leuchtendrot
gestrichenen Planwagen schmiickten, mit sonnengelber Farbe
aufgemalt, ein Widder, ein Lowe, eine Waage, ein Steinbock,
Fische, ein Schiitze, ein Krebs ...

Der Apfelschimmel zog an, und sie rollten die Carpenter’s
Street hinunter und am Zunfthaus vorbei. Rob safd wie erstarrt,
als sie sich langsam einen Weg durch das Menschengetiimmel
auf der Thames Street bahnten. Immer wieder warf er dem Mann
neben sich verstohlene Blicke zu, und was er sah, war ein trotz
seiner Fiille recht ansprechendes Gesicht, eine grofle, gerdtete
Nase, einen Griitzbeutel auf dem linken Augenlid und ein Netz
von feinen Filtchen, die von den Winkeln der durchdringenden
blauen Augen ausstrahlten.

Der Wagen iiberquerte die kleine Briicke tiber den Walbrook
und fuhr an Egglestans Stall und an der Stelle vorbei, wo Mam
zusammengebrochen war. Dann bogen sie nach rechts ab und
rollten polternd iiber die London Bridge zum Siidufer der Themse.
Seitlich unterhalb der Briicke lag die Londoner Fihre vertiut,
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und direkt dahinter erstreckte sich der grofSe Southwark Market,
die Anlaufstelle fiir alle Importwaren. Sie fuhren an Lagerhdusern
vorbei, die erst kiirzlich wieder aufgebaut worden waren, nach-
dem die Dinen sie in Brand gesteckt und zerstort hatten. Am
Ufer zog sich eine schmale Reihe von Flechtwerkhiusern entlang,
die armseligen Behausungen von Fischern, Leichterschiffern und
Hafenarbeitern. Fiir die Hindler, die auf dem Markt einkauften,
gab es zwei schibige Kneipen. Und dann siumten zwei Reihen
prichtiger Hiuser die breite Strafle, die Anwesen der reichen
Kaufleute Londons, allesamt mit imposanten Girten und verein-
zelt auf Pfihle gestellt, die in den sumpfigen Boden getrieben
worden waren. Rob erkannte das Haus des Hindlers, an den
Mam ihre Stickereien verkauft hatte. Weiter als bis hierhin war er
noch nie gekommen.

»Master Croft?«

Der Mann runzelte die Stirn. »Nein, nein. Niemand sagt Croft
zu mir. Alle nennen mich Bader, wegen meines Berufs.«

»Ja, Bader«, sagte Rob. Kurz darauf lag Southwark hinter
thnen, und sein Schrecken wuchs, als ihm klar wurde, dass es
nun hinausging in die fremde, unbekannte, grofle, weite Welt.

»Wohin fahren wir, Bader?« Er konnte die Trinen nicht zu-
riickhalten.

Der Mann lichelte, lieff die Ziigel knallen, und der Apfel-
schimmel fiel in Trab.

»Uberallhin«, war die Antwort.

DER BADERCHIRURG

V or Einbruch der Dunkelheit schlugen sie auf einem Hiigel
neben einem Bach ihr Lager auf. Das graue Zugpferd heif3e
Tatus, sagte der Mann. »Die Kurzform von Incitatus, nach dem
Streitross, das Kaiser Caligula so sehr geliebt hat, dass er das Tier
zum Priester und Konsul ernannte. Unser Incitatus ist dafiir, dass
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man den armen Kerl kastriert hat, ganz passabels, sagte der Bader
und zeigte Rob, welche Pflege der Wallach brauchte; er rieb ihn
mit weichem, trockenem Gras ab und lief ihn trinken und wei-
den, erst dann kiimmerten sie sich um ihre eigenen Bediirfnisse.
Sie befanden sich unter freiem Himmel, ein Stiick vom Wald
entfernt, und der Bader schickte ihn trockenes Holz fiir das
Lagerfeuer sammeln. Rob musste mehrmals gehen, bis er einen
Haufen zusammen hatte. Bald knisterte das Feuer, und beim
Kochen stiegen Diifte auf, bei denen ihm die Beine schwach wur-
den. Der Bader hatte reichlich dick geschnittenen Riducherspeck
in einen Eisentopf gegeben. Dann goss er einen grofien Teil des
ausgelassenen Fettes weg, schnitt eine grofle Riibe und einige
Stangen Lauch zu dem brutzelnden Speck und streute eine
Handvoll Maulbeeren und ein paar Kriuter dariiber. Schliefilich
war das pikante Geriche fertig, und es duftete besser als alles, was
Rob je gerochen hatte. Der Bader af§ gleichmiitig, sah zu, wie
Rob eine grofle Portion hinunterschlang, und gab ihm schwei-
gend eine zweite. Thre Holzschiisseln wischten sie mit groflen
Stiicken Gerstenbrot aus. Unaufgefordert trug Rob Topf und
Schiisseln zum Bach und scheuerte sie mit Sand sauber.

Nachdem er das Geschirr verstaut hatte, ging er zu einem Ge-
biisch in der Nihe, um Wasser zu lassen.

»Jesus Maria, das ist aber ein ungewshnlicher Zipfell«, staunte
der Bader, der plstzlich hinter ihm stand.

Rob brach vorzeitig ab und steckte sein Glied in die Hose.
»Als ich ganz klein war«, sagte er verschimt, »hatte ich ...
dort ... eine Verletzung. Man hat mir gesagt, dass ein Chirurg das
Hiutchen am Ende weggenommen hat.«

Der Bader starrte ihn verwundert an. »Er hat dir die Vorhaut
entfernt. Du bist beschnitten worden wie ein verdammter Heide.«

Der Junge wandte sich ab, véllig verstort. Er war auf der Hut
und angespannt. Als vom Wald her kalte Feuchtigkeit heriiber-
zog, schniirte er sein kleines Biindel auf, nahm sein zweites Hemd
heraus und zog es sich tiber das, das er trug.
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Der Bader holte zwei Felle aus dem Wagen und warf sie ihm
zu. »Wir schlafen im Freien, der Wagen ist voll mit allem mégli-
chen Kram.«

In dem offenen Biindel sah der Bader die Miinze schimmern
und nahm sie in die Hand. Er fragte nicht, woher sie stammte,
und Rob verriet es ihm auch nicht. »Da drauf ist eine Inschrift,
sagte Rob. »Mein Vater und ich ... Wir haben angenommen, dass
das der Name der ersten romischen Kohorte ist, die nach London
gekommen ist.«

Der Bader sah sie sich genau an. »Ja.«

Offensichtlich wusste er einiges iiber die Rémer und, dem
Namen nach zu urteilen, den er seinem Pferd gegeben hatte,
schitzte er sie auch. Rob hatte plotzlich das ungute Gefiihl, dass
der Mann seine Miinze behalten wiirde. »Auf der anderen Seite
stehen Buchstabeng, sagte er heiser.

Der Bader hielt die Miinze niher ans Feuer, um besser lesen zu
konnen. »IOX. IO bedeutet >hurra«. X heifdt »zehn«. Es ist ein
romischer Siegesschrei: »Ein zehnfaches Hurral«

Rob nahm die Miinze erleichtert wieder entgegen und berei-
tete sich sein Lager am Feuer. Die Felle waren ein Schafspelz, den
er mit der Fellseite nach oben auf den Boden legte, und cin
Birenfell, mit dem er sich zudeckte. Sie waren alt und rochen
stark, aber sie wiirden ihn warm halten.

Der Bader schlug sein Bett auf der anderen Seite des Lagerfeu-
ers auf und legte Schwert und Messer neben sich, damit er sie
gleich zur Hand hatte, um Angreifer abzuwehren oder, wie Rob
voller Angst dachte, um einen fliechenden Jungen zu tten. Der
Bader hatte das Sachsenhorn abgenommen, das er an einem Rie-
men um den Hals trug. Er schloss die untere Offnung mit einem
knochernen Stopsel, goss aus einer Flasche eine dunkle Fliissig-
keit hinein und hielt es Rob hin. »Selbst gebrannt. Nimm einen
kriftigen Schluck.«

Rob wollte eigentlich nicht, traute sich aber nicht, das Angebot
auszuschlagen. Kinder in den Londoner Armenvierteln hatten kei-
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ne Angst vor dem schwarzen Mann, aber sie lernten friih, sich vor
gewissen Seeleuten und Schauerminnern in Acht zu nehmen, die
sie hinter verlassene Lagerhiuser locken wollten. Rob kannte eini-
ge Kinder, die Siiffigkeiten und Miinzen von solchen Minnern
angenommen hatten, und er wusste, was sie dafiir tun mussten.
Thm war klar, dass Trunkenheit meist der Auftakt dazu war.

Er versuchte, einen zweiten Schluck abzulehnen, aber der
Bader zog ein finsteres Gesicht. »Trinke, befahl er. »Das tut dir
gut.«

Erst als er noch zwei kriftige Schlucke genommen hatte und
einen schrecklichen Hustenanfall bekam, gab sich der Bader zu-
frieden. Er holte das Horn zuriick auf seine Seite des Feuers und
leerte die Flasche und noch eine weitere, lief§ schliefilich einen ge-
waltigen Furz entweichen und legte sich nieder. Noch einmal
wartf er einen Blick auf Rob. »Sei unbesorgt, Kleinere, sagte er.
»Schlaf gut. Von mir hast du nichts zu befiirchten.«

Rob war iiberzeugt, dass dies eine Finte war. Er lag unter dem
stinkenden Birenfell und wartete mit angespanntem Gesifs. In
der rechten Hand hielt er seine Miinze. Mit der linken Hand
umklammerte er einen schweren Stein, obwohl er wusste, dass er
dem Bader nicht einmal dann gewachsen wire, hitte er dessen
Waffen besessen, dass er ihm hilflos ausgeliefert war. Aber dann
stand schlieflich fest, dass der Bader schlief. Der Mann schnarch-
te entsetzlich.

Der Arzneigeschmack des Schnapses hatte sich in Robs Mund
ausgebreitet. Der Alkohol durchstromte seinen Kérper, wihrend
er sich tief in die Felle kuschelte und den Stein aus der Hand glei-
ten lieff. Er umklammerte die Miinze und stellte sich vor, wie die
Romer in Reih und Glied zehnmal nach Helden schrien, die sich
von der Welt nicht besiegen lassen wiirden. Die Sterne iiber ihm
waren grof§ und weiff und wanderten iiber den ganzen Himmel,
so nah waren sie, dass er am liebsten die Hinde nach ihnen aus-
gestreckt und sie abgepfliickt hitte, um daraus ein Halsband fiir
Mam zu machen. Er dachte an seine Familie, an jeden einzelnen.
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Von denen, die noch am Leben waren, fehlte ihm Samuel am al-
lermeisten, was verwunderlich war, weil Samuel etwas gegen ihn
hatte, den Altesten, und ihn mit Schimpfworten und einem fre-
chen Mundwerk geirgert hatte. Er fragte sich, ob Jonathan wohl
wieder in die Windeln machte, und betete, dass Mistress Aylwyn
Geduld mit dem Kleinen haben wiirde. Er hoffte sehr, dass der
Bader bald wieder nach London zuriickkehren wiirde, denn er
sehnte sich nach seinen Geschwistern.

Der Bader wusste, was in seinem neuen Lehrling vorging. Er
war genauso alt gewesen damals, als wiitende Horden das
Fischerdorf Clacton, in dem er zur Welt gekommen war, iiber-
fielen und er sich danach ganz allein durchschlagen musste. Die
Erinnerung daran war unausldschlich.

In seiner Kindheit war Aethelred Konig gewesen. So weit er
zuriickdenken konnte, hatte sein Vater Aethelred verflucht; unter
keinem anderen Konig sei das Volk je so arm gewesen. Aethelred
schropfte seine Untertanen mit hohen Abgaben, um Emma, der
cigenwilligen, schonen Frau, die er aus der Normandie geholt
und zu seiner Kénigin gemacht hatte, ein verschwenderisches Le-
ben bieten zu kénnen. Zwar stellte er mit Hilfe der Abgaben auch
eine Armee auf, benutzte sie aber cher zu seinem eigenen Schutz
als zu dem seines Volkes, und er war so grausam und blutriinstig,
dass es Minner gab, die ausspuckten, wenn sie seinen Namen
horten.

Im Friihjahr Anno Domini 991 brachte Aethelred Schande
tiber seine Untertanen, indem er dinischen Angreifern Gold bot,
damit sie den Riickzug antraten. Im Jahr darauf kehrte die dini-
sche Flotte nach London zuriick, wie sie es seit hundert Jahren
tat. Diesmal blieb Aethelred keine Wahl; er sammelte seine Krie-
ger und Kriegsschiffe und besiegte die Dinen in einer blutigen
Schlacht auf der Themse. Doch zwei Jahre spiter stand es schlim-
mer, als Olaf, Kénig der Norweger, und Swegen, Kénig der
Dinen, mit vierundneunzig Schiffen die Themse heraufsegelten.
Wieder zog Acthelred seine Truppen um London zusammen, und
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es gelang ihm, die Nordlinder abzuwehren; doch diesmal er-
kannten die Angreifer, dass der feige Kénig sein Land ohne jeden
Schutz gelassen hatte, um sich selbst zu schiitzen. Die Nordlinder
teilten ihre Flotte auf, liefen ihre Schiffe entlang der englischen
Kiiste auf Strand laufen und verwiisteten die kleinen Kiistenorte.

In jener Woche hatte Henry Croft seinen Vater zum ersten
Mal auf einen langen Heringsfang begleiten diirfen. Als sie am
Morgen mit reichem Fang heimkehrten, war er vorausgelaufen,
weil er es kaum erwarten konnte, seiner Mutter in die Arme zu
fallen und von ihr gelobt zu werden. Aufler Sicht, versteckt in
einer kleinen Bucht in der Nihe, lag ein halbes Dutzend norwe-
gischer Langboote. Als er zu seiner Hiitte kam, blickte er in das
Gesicht eines Fremden, der in Tierhdute gekleidet war und ihn
durch die offenen Liden der Fensteroffnung anstarrte.

Er hatte keine Ahnung, wer der Mann war, aber instinktiv
machte er kehrt und lief um sein Leben, geradewegs zu seinem
Vater.

Seine Mutter lag bereits geschindet und tot auf dem Boden,
doch das wusste sein Vater nicht. Luke Croft stiirzte mit geziick-
tem Messer auf das Haus zu, aber die drei Minner, die ihm vor der
Haustiir entgegentraten, hatten Schwerter. Von Weitem sah
Henry Croft, wie sie seinen Vater iiberwiltigten. Einer der Min-
ner drehte ihm die Hinde auf den Riicken. Ein anderer riss ihn
mit beiden Hinden an den Haaren und zwang ihn, auf die Knie
zu gehen und den Hals nach vorn zu strecken. Der Dritte schlug
ihm mit dem Schwert den Kopf ab. Spiter, in seinem neunzehn-
ten Lebensjahr, hatte der Bader einmal in Wolverhampton bei der
Hinrichtung eines Morders zugesehen; der Henker des Sheriffs
hatte dem Verbrecher den Kopf abgetrennt, als wiirde er einen
Hahn schlachten. Im Gegensatz dazu war man bei seinem Vater
sehr ungeschickt vorgegangen, denn der Wikinger hatte mehrere
Schlige gebraucht, so als wiirde er ein Scheit Feuerholz zerhacken.

Vor Kummer und Angst fast von Sinnen war Henry Croft in
den Wald gerannt, wo er sich wie ein gejagtes Tier verstecke hielt.
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Als er sich wieder hinaustraute, wie gelihmt und halb verhungert,
waren die Nordlinder abgezogen, aber sie hatten Tod und Ver-
wiistung hinterlassen. Henry wurde zusammen mit anderen Wai-
senjungen in die Abtei Crowland nach Lincolnshire gebracht.

Jahrzehntelange Uberfille durch die heidnischen Nordlinder
waren der Grund dafiir, dass es in den Kléstern zu wenig Ménche
und zu viele Waisen gab, und so schlugen die Benediktiner zwei
Fliegen mit einer Klappe, indem sie viele der elternlosen Jungen
zu Priestern weihten. Neun Jahre war Henry alt, als man ihn das
feierliche Geliibde ablegen lieff und er Gott versprechen musste,
fiir immer in Armut und Keuschheit zu leben und den vom
seligen Sankt Benedikt von Nursia aufgestellten Ordensregeln
Gehorsam zu leisten.

Dafiir erhielt er eine Ausbildung. Vier Stunden tiglich lernte
er, sechs Stunden tiglich verrichtete er Schwerstarbeit in Nisse
und Schmutz. Crowland besafl ausgedehnte Lindereien, iiber-
wiegend Sumpfland, und tagtiglich gruben Henry und die ande-
ren Ménche die schlammige Erde um, zogen wie torkelnde Tiere
mit Pfliigen ihre Furchen, um den Morast in Ackerland zu
verwandeln. Die iibrige Zeit, so wurde erwartet, sollten sie der
Besinnung oder dem Gebet widmen. Es gab Andachten am Mor-
gen, Andachten am Nachmittag, Andachten am Abend, Andach-
ten immerzu. Jedes Gebet sollte eine Stufe auf der endlosen Trep-
pe sein, iiber die seine Seele in den Himmel gelangen wiirde. Es
gab keine Erholung und auch keine sportliche Betitigung, aber er
durfte im Kreuzgang wandeln, einem iiberdachten Gang in Form
eines Rechtecks. An der Nordseite des Kreuzgangs lag die Sakris-
tei, wo die heiligen Gegenstinde aufbewahrt wurden. Im Osten
befand sich die Kirche, im Westen das Stiftshaus und im Siiden
ein freudloses Refektorium mit Speisesaal, Kiiche und Vorrats-
kammer im Erdgeschoss und einem Schlafsaal dariiber.

Innerhalb des Rechtecks lagen Griber, der endgiiltige Beweis
dafiir, dass das Leben in der Crowland-Abtei vorhersehbar war:
Jeder neue Tag wiirde genauso ablaufen wie der vorherige, und
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am Ende wiirde jeder Ménch im Kloster seine letzte Ruhe finden.
Es gab Leute, die dieses Leben mit Frieden verwechselten, und so
waren etliche Adelige nach Crowland gegangen, um der Politik
des Hofes und Aethelreds Grausamkeiten zu entfliehen; sie rette-
ten ihr Leben, indem sie die Ménchskutte anzogen. Diese ein-
flussreiche Elite lebte in Einzelzellen, sowie die echten Mystiker,
die Gott suchten, indem sie geistige Qualen und korperliche
Schmerzen ertrugen, ausgeldst durch hirene Hemden, Kasteiun-
gen und Selbstgeiflelungen. Die iibrigen siebenundsechzig Min-
ner, die die Tonsur trugen, obwohl sie weder berufen noch
fromm waren, teilten sich einen einzigen groflen Schlafsaal mit
siebenundsechzig Pritschen. Wenn Henry Croft nachts wach
wurde, hérte er Husten und Schniuzen, Schnarchgeriusche, das
Stohnen von Masturbierenden, die Angstschreie von Triumen-
den, Darmwinde und Verstéfle gegen die Schweigeregel wie
lasterliches Fluchen und heimliche Unterhaltungen, bei denen es
fast immer ums Essen ging. Die Mahlzeiten in Crowland waren
schr frugal.

Die Stadt Petersborough lag nur acht Meilen entfernt, aber
Henry bekam sie nie zu sehen. Eines Tages, als er vierzehn Jahre alt
war, bat er seinen Beichtvater Pater Dunstan um die Erlaubnis,
zwischen Vesper und Nachtchoral am Flussufer Hymnen zu sin-
gen und Gebete zu sprechen. Es wurde ihm gestattet. Wihrend er
tiber die Wiese am Fluss ging, folgte ihm Pater Dunstan in ge-
biithrendem Abstand. Henry ging bedichtigen Schrittes, die Hin-
de auf dem Riicken verschrinke, den Kopf gesenke wie ein Bischof
im andichtigen Gebet. Es war ein herrlicher, lauer Sommerabend,
und vom Wasser wehte eine frische Brise heriiber. Pater Matthew,
ein Geograph, hatte ihm einiges iiber den Fluss erzihlt. Es war der
Welland, und er entsprang in den Midlands unweit von Corby
und schlingelte sich nach Crowland, um dann zwischen sanften
Hiigeln und fruchtbaren Tilern nach Norden zu fliefen, bis er
schliefSlich die Stimpfe an der Kiiste durchquerte und in die grof3e
Bucht namens The Wash an der Nordsee miindete.
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