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Diese tiefe, schwere Stille, die plotzlich zu atmen schien, als das
leise Wispern und Raunen sich von ihr 16ste und sie flisternd und
raschelnd durchwob.

Er lag ausgestreckt in seiner Koje und starrte an die Decke. Es

musste ein heller Mond drauBen scheinen. Die zitternde Spiege-
lung von Wasser und Schilf tanzte Uber die Wande und tauchte die
Kajute in ein silbrig-fahles Licht. Der Wind knisterte im Rohricht. Ab
und zu platscherte etwas, als wirde jemand einen Stein ins Wasser
werfen. Das waren die Fische, die von der Sonne traumten.
Er schloss die Augen und versuchte zu schlafen. Das Schiff lag ver-
steckt, niemand wurde es finden. Es war eine gute Idee gewesen,
an diesen Ort zurtickzukehren. Lange hatte er Uberlegt, ob er es
tun sollte. Er wusste nicht, wohin mit sich und dem Kahn, weder
stromauf noch stromab konnte er lange an einem Platz bleiben. Er
war ein Getriebener. Er war auf der Flucht. Er wusste nicht mehr,
wie lange schon, sie kam ihm vor wie eine endlose 0Odyssee, und es
gab keinen Hafen, in dem er Ruhe finden konnte. SchlieBlich war
ihm diese Stelle in den Sinn gekommen.

Er horte den vielen Stimmen der Stille zu. Manche nannten den Ort
verwunscht, das waren die Romantiker. Die sahen die Geister Uber
dem Wasser. Andere nannten ihn verflucht. Das waren die Realis-
ten. Die erinnerten sich an das, was hier geschehen war, und an das
Blut, das vom Deck getropft war und sich in schwerelosen Schleiern
aufgeldst hatte wie Tinte in einem Glas Wasser. Keiner, weder die
Romantiker noch die Realisten und schon gar nicht die, die so
schnell vergaBen, wurde ihn hier vermuten. Es lag jenseits aller
Logik, sich ausgerechnet hier zu verstecken. Und genau deshalb
fuhlte er sich nach langer Zeit endlich sicher.

Das zitternde Licht stérte ihn immer noch. Er stand auf und ging
ans Fenster, um die Vorhange zuzuziehen. Dabei warf er einen Blick
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hinaus in die Dunkelheit. Das Wasser stand ruhig. In seiner dunklen
Oberflache spiegelten sich die Berge. Der Wald hatte sich Uber sie
gelegt wie ein schweres Tuch. Man konnte die Gipfel und die
schroffen Hange darunter erahnen und wie tief der Fluss sein
musste und wie reiBend seine Strémung da drauBen, wenn er so
von den steilen Uferfelsen eingezwangt wurde. Er hatte beflrch-
tet, der alte Kahn wirde es nicht mehr bis zu diesem Seitenarm
schaffen. Die FlieBgeschwindigkeit war selbst am Ufer noch hoch
und das steinige Flussbett eine Herausforderung. Unruhig hatte er
die Stromkilometer gezahlt und sich mehrmals gefragt, ob er sich
vielleicht doch geirrt hatte. Vielleicht gab es den Zugang auch gar
nicht mehr?

Er war lange nicht mehr hier gewesen. Es war viel geschehen in
den letzten Jahren entlang des Rheins. Sandbdnke waren Spund-
wanden gewichen, Hafen geschlossen worden, Ufer begradigt und
befestigt. Dérfer wurden Stadte. Bricken hatten Fahren ersetzt.
Inseln hatten Damme bekommen und waren langst bebaut. Je
naher er an Stromkilometer 614 herangekommen war, desto auf-
merksamer hatte er das Ufer beobachtet. Bis er schlieBlich den fast
Uberwucherten Zugang gefunden hatte.

Wie ein Geist war das Schiff hinter den Wald der Halbinsel geglit-
ten und keine drei Minuten spater vom Flussradar verschwunden.
Wieder versuchte er sich zu erinnern, wie die Leute diese Ecke
genannt hatten. Bis zu jenem schwarzen Tag war es die Namedyer
Bucht gewesen. Doch dann hatten sie ihr einen neuen Namen
gegeben. Einen Namen, der das Grauen schon beim Flistern in
sich trug; der erinnerte an das, was sich hier abgespielt hatte; den
er vergessen hatte, so wie er auch lange Zeit verdrangt hatte, dass
das Grauen immer noch in ihm lebte.

Er zog die Vorhange mit einem Ruck zu und legte sich wieder
hin. Es dauerte nicht lange und seine Ohren hatten sich an das
FlUstern des Wassers gewdhnt. Ein Baumstamm rieb sich an einem
anderen. Eine Rohrdommel schrie im Schlaf. Die Blatter rauschten
und das Schilf wisperte. Er ddmmerte weg in seine Traume. Bis die
Schritte kamen und das Licht durch den Spalt unter der TUr kroch
und der Duft ihn weckte. Dieser Hauch einer Erinnerung, wie er in



selten betretenen Raumen haften blieb, in Schranken, die man
lange nicht gedffnet hatte, oder in Betten, wenn man die Decke
hob. Ein Duft, den er geliebt hatte und der nun ein dunkles Entset-
zen ausléste; eine Erinnerung, die ihn selbst im Schlaf noch ver-
folgte; das Nahen der bestirzenden Erkenntnis, einen Schritt vor
dem Abgrund zu stehen und die Balance zu verlieren; aus einem
Albtraum aufzuwachen und zu merken, dass dies kein Albtraum
war; die Sekunde vor dem Schrecklichen, der Moment vor der Tat,
der letzte Gedanke im Angesicht des ewigen Nichts, die gréBte
Furcht.

Und die Tur ging auf, und das gleiBend helle Licht blendete ihn
so sehr, dass er nichts erkennen konnte. Er horte seinen eigenen
keuchenden Atem. Er sah sich den Gang hinuntergehen bis zu
jener Tur, die er nicht 6ffnen durfte, weil sonst das Schlimme ge-
schehen wurde. Doch er hielt sich nicht daran. Er sah seine Hand,
bleich im Mondlicht, und seine Finger zitterten so stark, als sttiinde
er unter Strom. Der Duft war so intensiv, dass ihm beinahe Ubel
wurde. SchweiB rann Uber sein Gesicht. Oder waren es Tranen? Er
stieB die TUr auf, und dann hérte er die Schreie, sah wirbelnde
Schatten und eine Hand, die sich hob und niederfuhr. Wieder und
immer wieder, bis etwas Metallisches aufblitzte und die Hilferufe in
einem nassen Rdcheln erstarben. Das Blut kroch Uber den Teppich,
es fuhlte sich warm an, und als er hinuntersah, erkannte er seine
bloBen FUBe inmitten eines rubinroten Sees und die abgebrochene
BlUte einer Lilie, so weiB und unschuldig und tot wie alles in diesem
Raum.

Er fuhr hoch. Der heisere Ruf einer Krahe musste ihn geweckt
haben. Durch die Vorhange kroch das fahle Licht des Morgen-
grauens. Mit einem Stéhnen griff er sich an den Kopf. Er hatte
wahnsinnige Schmerzen. Wie immer, wenn er diesen Traum gehabt
hatte und die Erinnerung wiederkam.

Der Name. Er hatte ihn nicht vergessen. Der Ort war verflucht.
Sie nannten ihn: den toten Fluss.

1"
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EINS

Sabrina rikelte sich unter dem Bettlaken und fiihlte, wie die
Gliickseligkeit in ihr wuchs wie ein Heliumballon. Es war der
erste Tag der Sommerferien und es war ihr Geburtstag. Mehr
konnte es eigentlich gar nicht geben. Sie blinzelte in Richtung
Wecker und erkannte, dass sie zur selben Zeit wach geworden
war wie immer. Halb sieben. Die Macht der Gewohnheit, die
jetzt fiir sechs endlos lange Wochen unterbrochen war.

Sie schnupperte, aber noch lag kein Hauch von heifler
Schokolade in der Luft. Normalerweise hérte sie um diese
Uhrzeit ihre Mutter schon unten im Bad rumoren. Irgend-
wann klapperten die Teller in der Kiiche, Kaffeeduft zog
durchs Haus, und spitestens dann wusste Sabrina, dass die
Gnadenfrist abgelaufen war und sie aufstehen musste.

An ihren Geburtstagen aber war alles anders. Es gab Friih-
stiick im Bett, und in jedem Jahr, an das sie sich erinnern
konnte, hatte ihre Mutter eine Schale Kakao gekocht. So dick,
dass der Loffel beim Umriihren beinahe stehen blieb.

Sabrina wilzte sich auf die andere Seite, aber der Schlaf
kam nicht wieder. Sie war hellwach. Gestern Abend hatte
Franziska Doberstein ihrer Tochter noch geheimnisvoll zuge-
zwinkert und etwas von einer riesigen Uberraschung gemur-
melt. So grofs, dass sie noch nicht einmal durch die Tiir des
kleinen Fachwerkhauses passen wiirde. Vergessen hatte sie
den Geburtstag also nicht. Vielleicht verschlafen?

Unsinn. Franziska Doberstein verschlief nie. Sie war die
perfekte alleinerziehende Mutter. Gestresst bis zum Umfal-
len, aber eine Familienléwin, der Weihnachten, Ostern und
Geburtstage heilig waren. Plotzlich strahlte Sabrina, sprang
aus dem Bett und lief ans Fenster. Thr Geschenk wiirde im Hof
stehen, zwischen den alten Weinfissern, der kleinen Sitz-



gruppe und dem altersschwachen Opel, der alle zwei Jahre
mit Gebeten und Schmiergeld doch noch irgendwie iiber den
TUV gebracht wurde. Vielleicht ein Mofa? Nein. Kein Geld,
und den Fiihrerschein konnte sie erst im nichsten Jahr ma-
chen. Ein Boot? Zu teuer. Vielleicht ...

Sie riss die Vorhinge zur Seite und erstarrte. Die Uber-
raschung war perfekt, aber anders, als Sabrina sie sich vorge-
stellt hatte. Unten stand ihre Mutter, kiisste einen fremden
Mann und schien alles um sich herum vergessen zu haben.
Sogar, dass sie ein Nachthemd trug. Dazu noch eines von der
Sorte, das Sabrina allenfalls an ihrer GrofSmutter geduldet
hitte. Den Mann hatte Sabrina noch nie gesehen. Er war grof3
und kriftig, hatte strubbelige Haare, die ihm in alle Richtun-
gen abstanden, und sein Hemd hing lose iiber einer ausge-
beulten Jeans. Er schien sich an dem Nachthemd nicht zu
storen, im Gegenteil. Wenn Sabrinas verschlafene Augen sie
nicht tduschten, streichelte er gerade sehr genieflerisch den
Po ihrer Mutter. Die schmiegte sich in seine Arme und schien
alles um sich herum zu vergessen.

Auch Sabrinas Geburtstag.

Sie warf das offene Fenster zu. Es war ihr egal, ob die bei-
den da unten mitbekamen, dass sie sie gesehen hatte. Sollten
sie. Der Mann hatte doch nicht etwa hier tibernachtet? Seit
ihr Vater vor sechs Jahren ausgezogen war, war das nicht
mehr vorgekommen. Man hitte sie wenigstens vorwarnen
kénnen. Eine Sekunde iiberflutete sie der ganze Schmerz
noch einmal, bis sie ihn hinunterschluckte.

Du bist jetzt sechzehn, dachte sie. Du solltest langsam tiber
diesen Dingen stehen.

Aber das Stechen blieb, irgendwo in einer Ecke ihres Her-
zens. Als sie wenig spiter hinunter ins Bad ging, hatte es sich
schon in eine gesunde Wut auf ihre Mutter verwandelt. Keine
Schokolade ans Bett, dafiir ein fremder Kerl im Haus. We-
nigstens hatte er genug Anstand, vor dem Friihstiick zu ver-
schwinden.

»Sabrina?«

13
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Statt eine Antwort zu geben, drehte sie die Dusche auf. Sie
stand so lange unter dem heifsen Wasser, bis ihre Fingerspit-
zen ganz schrumpelig waren. Sie wusste, dass ihre Mutter das
vor allem morgens nicht sehr gerne sah. Es war Anfang Juli.
Die griine Lese stand an, das Entblattern, der Pflanzenschutz.
Die Tage begannen friih und endeten spit. Sommerferien war
auch der Weinberg. Zumindest an den Vormittagen. Das war
schon so, seit Sabrina denken konnte, und da verschwendete
man weder Wasser noch Zeit.

Sie war immer noch enttiuscht und wiitend, als sie in
ihrem Bademantel, das Handtuch zu einem Turban um die
langen, braunen Haare geschlungen, in die Kiiche tappte. Auf
dem Herd brodelte ein Topf mit verfiihrerisch duftender
Schokolade.

Franziska Doberstein rithrte um und achtete darauf, dass
nichts anbrannte. Sie machte die Gasflamme aus, drehte sich
um und breitete die Arme aus. »Herzlichen Gliickwunsch
zum Geburtstag.«

Sie wollte sie an sich driicken, doch Sabrina wich ihr aus
und setzte sich an den grofien Kiichentisch, an dem eigentlich
bis zu acht Personen Platz hatten. In dieser hektischen Phase
des Jahres, in der der Wein und nicht die Ordnung wichtig
war, bedeckten Kataloge, Rechnungen, Prospekte und Preis-
listen fast die gesamte Tischplatte. Nur eine Ecke war frei, die
fiir zwei gedeckt war. Vor Sabrinas Teller stand eine kleine
Vase mit Sommerblumen.

»Wer war das? Etwa meine Uberraschung?«

Franziska nahm den Topf vom Herd und goss die dunkle
Fliissigkeit in zwei Miislischalen. Vorsichtig, um sich nicht zu
verbrennen, balancierte sie sie hiniiber zum Tisch. »Michael.
Michael Gerber.«

»Sollte ich ihn kennen? Habe ich irgendetwas verpasst?«

Thre Mutter strich sich verlegen eine Haarstrihne aus dem
Gesicht. Es fiel Sabrina schwer, sich vorzustellen, was sich zwi-
schen ihr und diesem Herrn Gerber abgespielt hatte. Franziska
Doberstein war eine hiibsche Frau Mitte vierzig, und Sabrina



hatte von ihr das herzférmige Gesicht mit den leicht schrigen
Augen, die so charakteristisch fiir die Dobersteins waren.

»Meine Elfen, hatte ihr Vater sie immer genannt. »Ihr
habt mich verhext.«

Wenn Sabrina an ihre Eltern dachte, hatte sie immer ein
Bild vor Augen: Thr Vater, wie er ihre Mutter zu sich hinunter
in den Sessel zog und sie sich lachend an ihn schmiegte. Thre
dunkelbraunen Locken fielen offen iiber die Schulter und das
Sonnenlicht malte spinnenfeines Kupfer in ihre Haare hinein.
Er war ein fast schmaler, blonder Mann, von ihm hatte Sabri-
na ihre sportliche Figur und die langen, tiberschlanken Beine.
Immer wenn sie ihre Eltern so zusammen gesehen hatte,
wollte sie mit hinein in diese Umarmung. Ein Teil dessen
sein, was eine Familie miteinander verband.

Vielleicht hatte er sich tatsichlich zu eingeengt gefiihlt. Je
ilter Sabrina wurde, desto mehr versuchte sie zu verstehen,
warum ihr Vater gegangen war. An Tagen wie diesen vermiss-
te sie ihn plotzlich wieder so sehr, dass ihr die Tréinen in die
Augen stiegen.

Thre Mutter riihrte die Schokolade um und pustete hinein.
»Ich wollte nicht, dass du etwas davon mitbekommst. Es tut
mir leid.«

»Ist es was Ernstes?«

»Ich weif3 es nicht.« Thre Mutter tunkte den Loffel in die
Schokolade, hob ihn hoch und beobachtete, wie der diinne
Strahl zuriick in die Tasse floss.

»Also entschuldige mal bitte«, sagte Sabrina. Sie wusste
selbst, wie emport sich ihre Stimme anhorte, aber sie hatte
keine Lust, sich zu verstellen. »Ich wiirde gerne wissen, ob ich
Herrn Gerber in Zukunft 6fter hier sehe. Dann kann ich mich
darauf einrichten. Zum Beispiel im Bad.« Sie nahm einen
Schluck und verbrannte sich natiirlich die Zunge.

»Es wird nicht mehr vorkommen. Okay? Ist es iiberhaupt
schon einmal vorgekommen? Nein. Aber so alt bin ich nun
auch wieder nicht, dass ich die Hoffnung endgiiltig aufgeben
miisste. Oder?«

15
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Da war er wieder, der kleine, verbitterte Zug um Franziskas
Mundwinkel. Es war genau diese Regung, die den Arger in
Sabrina augenblicklich verpuffen liefS und in ihr nur den ein-
zigen Wunsch weckte, ihre Mutter in den Arm zu nehmen.
Franziska war nicht alt. Sie war nur ziemlich allein.

»Wo hast du ihn denn kennengelernt?«

»Im Internet.«

Auch das noch. Da wurde man tiglich vor den Gefahren
dieses virtuellen Monsters eindringlich gewarnt: Chatte nie
mit Fremden! Suche dir deine Freunde im echten Leben! Ver-
bringe deine Zeit mit etwas Niitzlichem! Und dann erfuhr
man von seiner eigenen Mutter, dass die sich ihre Lover am
Computer aussuchte.

Franziska Doberstein musste die Missbilligung in der Luft
gesplirt haben. Sie versuchte ein entschuldigendes Lacheln.
»Ich habe ja sonst keine Gelegenheit.«

Das war natiirlich glatt gelogen. Fast an jedem Wochen-
ende war ihre Mutter auf einem anderen Winzerfest. Natiir-
lich mit ihrem Weinstand, Dobersteins Grauburgunder Mit-
telrhein, Steillage. Seit 1651 in Familienbesitz. Aber wenn sie
spit abends zuriickkam, leuchteten ihre Augen nicht wie an
diesem Morgen. Dann war sie meistens miide, setzte sich mit
sorgenvollem Gesicht iiber die Bestellungen, kalkulierte und
rechnete, bis sie fast iiber den Biichern eingeschlafen war. Im
Grunde genommen war nicht nur ihr Vater gegangen. Er
hatte Sabrina auch die Mutter genommen.

»Ist er nett?« Sabrina pustete und trank einen weiteren
Schluck.

Thre Mutter dachte nach. »Ich glaube, ja.«

»Weift du sonst noch was tiber ihn?«

»Wird das jetzt ein Verhor? Ich dachte, du willst etwas ganz
anderes wissen. Wo dein Geburtstagsgeschenk ist, zum Bei-
spiel.«

»Wo ist es denn?«

Thre Mutter stellte die Tasse ab. »Zieh dich an und komm
mit raus. Dann zeige ich es dir.«



So schnell war Sabrina selten fertig gewesen. Sie hielt sich
nicht lange mit Féhnen auf, schliipfte nur in ihre Jeans und
ein knappes T-Shirt und folgte ihrer Mutter auf den Hof.
Franziska Doberstein hatte die Zeit genutzt und sich ebenfalls
geduscht und angezogen. Sie trug das Gleiche wie immer: ein
hochgekrempeltes Hemd, eine ausgeblichene Latzhose und
leichte Turnschuhe. Normalerweise wire Sabrina auch in die
Arbeitskluft gestiegen. Aber heute hatte sie frei und gute
Chancen, den ganzen Tag in Krippe 8 zu verbringen, der
Sandbucht am anderen Ufer des Rheins, wo sich alle trafen.

Die schmale Strafle fiihrte steil bergauf. An dieser Stelle
des Flusses riickten die Berge so nahe an das Ufer heran, dass
kaum Platz blieb fiir mehr als zwei bis drei Hauserreihen hin-
tereinander. Die Bahnschienen lagen fast in den Vorgirten.
Was Leutesdorf nicht an Breite schaffte, glich es durch Lange
wieder aus. Sabrina hatte des Ofteren iiberlegt, es als »lings-
tes Dorf Deutschlands« vorzuschlagen. Man lebte wirklich in
einem winzigen Nest, aber wenn man vom Bicker auf der
einen zum Supermarkt auf der anderen Seite musste, hatte
man eine ordentliche Strecke zu bewiltigen. Dafiir war man
schnell im Weinberg, der lag fast direkt hinter dem Haus.
Sabrina und Franziska brauchten keine drei Minuten fiir den
kurzen Aufstieg bis zum Ende des Weges, der in eine kies-
bestreute schmale Strafle miindete.

Sie fithrte an Hingen entlang, die grofle Namen trugen:
Salinger, Ebeling, Kreutzfelder. Die Rieslingkonige. Uralte
Dynastien grofler Gewichse. Und schliefslich, ganz am Ende
der bewirtschafteten Steilhidnge, Doberstein. Vom Rhein aus
betrachtet war ihr Hang der letzte auf der rechten Seite. Da-
hinter begannen die aufgegebenen Weinberge, verwilderte
Stocke, brockelnde Terrassen. Genau an dieser Stelle blieb
Franziska stehen. Mit einem stolzen Lécheln drehte sie sich
zu ihrer Tochter um.

Sabrina bekam ein mulmiges Gefiihl im Magen. Sie konnte
doch nicht ... Das wiirde sie niemals tun!

Aber Franziska griff in die Tasche ihrer Latzhose und holte
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ein Schreiben hervor, das sie Sabrina entgegenhielt. »Herzli-
chen Gliickwunsch. Frag mich nicht, was mich das gekostet
hat.«

Bei dieser Feststellung ging es nicht um Geld. Seit ewigen
Zeiten schwelte ein Streit um den aufgegebenen Steilhang.
Martin Kreutzfelder, einer der reichen Bimsbarone aus An-
dernach und ganz nebenbei auch noch der Besitzer eines der
renommiertesten Weingiiter der Gegend, hatte sich diesen
Hang in den Kopf gesetzt. Genauso lange schon versuchte
Franziska Doberstein, den Berg zu bekommen. Er lag direkt
neben ihrem Anbaugebiet und vor langer Zeit einmal hatte er
auch der Familie gehort. Immer wieder war der Gedanke auf-
getaucht, ihn von der Gemeinde zuriickzukaufen. Doch neben
dem Preis gab es noch ein anderes Problem, das im Raum
stand: Wer sollte ihn iibernehmen? Franziska war jetzt schon
am Rande ihrer Krifte. Und Sabrina ...

»Ich glaub das einfach nichtc, sagte sie. »Du hast das hinter
meinem Riicken entschieden?«

»Es war eine einmalige Gelegenheit«, rechtfertigte sich
Franziska. »Kreutzfelder hat sich mit seiner Beteiligung in
Rheinhessen iibernommen. Er hat sein Angebot zuriickgezo-
gen. Das war der Moment, auf den ich gewartet habe.« Mit
leuchtenden Augen trat sie einen Schritt niher. »Sabrina, das
ist dein Berg. Der Dobersteiner Rosenberg. Ich schenke ihn
dir zum Geburtstag. Und du darfst ihm einen Namen geben.
Wie wire es mit Dobersteins Jiingster?«

Wieder hielt sie ihr die Urkunde entgegen.

Doch Sabrina trat einen Schritt zuriick und hob abwehrend
die Hénde. »Ich will das nicht! Du kannst mir doch nicht ein-
fach iiber meinen Kopf hinweg einen Weinberg kaufen!«

»Pachten«, antwortete ihre Mutter mit tonloser Stimme.
Erst jetzt schien sie zu bemerken, dass ihr Geschenk eine an-
dere Wirkung zeigte, als sie wohl erhofft hatte. »Ich habe ihn
nur gepachtet. Fiir dreiflig Jahre.«

»Dreif3ig Jahre!« Sabrina hatte Trinen in den Augen. »Ich
bin sechzehn, Mama. Das ist fast doppelt so lange, wie ich auf



der Welt bin. Du klaust mir mein Leben, verstehst du das
denn nicht?«

Sabrina konnte nicht begreifen, dass all die Diskussionen
der letzten Monate nichts genutzt hatten. Die Urkunde war
wie ein Gerichtsurteil, gegen das sie noch nicht einmal Beru-
fung einlegen konnte. Thre Mutter stellte sie einfach vor voll-
endete Tatsachen und sie wurde noch nicht einmal gefragt.

Franziska Doberstein senkte den Kopf. Sie ging zu der klei-
nen Mauer aus Feldsteinen, die die Strafle zum Hang hin ab-
grenzte. Dort blieb sie stehen und sah hinauf bis zum Gipfel
der schrundigen Lavaberge, zu denen sich die Terrassen der
Weinhinge in sanften Wellen hochgegraben hatten. Er war
ihr Sehnsuchtsberg. Wenn sonst schon nichts heil war in
ihrem Leben, dann sollte wenigstens der Anbau wieder eins
sein. Sabrina konnte das verstehen. Aber sie wollte nicht die
Sehnsiichte ihrer Mutter ausbaden.

»Ich gehe schwimmenc, sagte sie nur. »Damit ich von mei-
nem Geburtstag wenigstens ein bisschen was habe.«

Thre Mutter nickte, drehte sich aber nicht um. Verdammt.
Musste sie immer diese schreckliche Kiimmer-dich-nicht-
um-mich-ich-schaff-das-schon-Tour fahren? Damit erreichte
sie nur, dass Sabrina sich wie eine Verriterin fiihlte. Ein tolles
Gefiihl fiir so einen Tag. Aber genau genommen hatte er ja
schon ziemlich mies begonnen. Dann musste man ihn we-
nigstens nicht so enden lassen.
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ZWEI

Krippe 8 befand sich zwischen der Namedyer Werth, einer ehe-
maligen Flussinsel, und Andernach. Sie lag auf der linken
Rheinseite, also genau gegentiber von Leutesdorf. Wenn nicht
gerade das Echo der Ziige, Autos oder Motorschiffe einen Hei-
denldarm machte, konnte man sogar tiber den Rhein hiniiberru-
fen. Friiher, als die Winter so kalt waren, dass sogar die Luft
knackte, lief man einfach auf die andere Seite. Oder man be-
nutzte die Fihre, die irgendwann eingestellt wurde, weil mitt-
lerweile jeder ein Auto besafd und lieber einen 30 Kilometer
langen Umweg iiber die Briicke von Neuwied in Kauf nahm.
Am Wochenende konnte man manchmal auf die Ausflugs-
dampfer von Andernach zum Geysir aufspringen. Die machten
einen Abstecher quer iiber den Rhein, um Touristen aus Leu-
tesdorf abzuholen. Aber an diesem Tag war kein Wochenende,
also nahm Sabrina den Bus. Es war schon erstaunlich, dass man
fast eine Stunde unterwegs war, um in eine Stadt zu kommen,
die in einer Luftlinie von nicht einmal 300 Metern lag.

Krippe 8 war die letzte der Badebuchten flussaufwirts.
Die blumengeschmiickten Uferpromenaden von Andernach
endeten an den Basalteisbrechern und dem Alten Krahnen,
einem runden Turm aus dem 16. Jahrhundert. Dahinter be-
gann das Naturschutzgebiet der Werth, einer Insel, die vor
langer Zeit schon zum Festland hin aufgeschiittet worden
war. Hier durfte der gezdhmte Fluss fiir ein paar Kilometer
wieder wilder werden und formte sich sein Ufer selbst. Die
letzte Krippe lag kurz vor der zugewucherten Einmiindung
eines stillen, fast vergessenen Seitenarms. Thr sichelformiger
Sandstrand fiel flach in den Rhein. Silberweiden sduselten
sanft im Wind, ihre langen Aste hingen herunter wie ein Vor-
hang von Perlenschniiren.



Die kleine Liegewiese war an diesem Vormittag schon
ziemlich voll. Seit man im Rhein wieder schwimmen konnte
— auch wenn das gefdhrlich war und gar nicht gern gesehen
wurde —, waren die Krippen im Sommer zu einem beliebten
Treffpunkt geworden. Sabrina entdeckte Amelie auf einem
bunten Badetuch gleich vorne in der ersten Reihe. Thre Freun-
din schaute vertraumt auf den Fluss, wo gerade ein tiber hun-
dert Meter langes Containerschiff hoch Richtung Duisburg
oder Rotterdam fuhr.

Shipspotting, nannte Amelie das. Im letzten Jahr hatte sie
ein Schiffer mitgenommen. Nach drei Tagen war sie wieder
da gewesen, doch von der Reise zehrte sie noch heute.

»Hi!« Sabrina lief3 sich neben sie auf das Tuch fallen. In der
Mitte prangte ein grofSes Hanfblatt. Obwohl Amelie noch
nicht einmal rauchte, lie3 sie keine Gelegenheit aus, die Um-
welt ein wenig zu provozieren.

Thre Freundin strahlte sie an. »Happy birthday, meine
Kleine!«

»Moment, ich bin jetzt sechzehn!«

»Einmal Kiiken, immer Kiiken.«

Amelie riickte zur Seite und deutete auf das Schiff. »Das ist
die Maxima. Siehst du die niederléindische Flagge? Sie ist eine
der wenigen, die die ganze Strecke bis runter zum Schwarzen
Meer schafft.«

Sie winkte, doch der Schiffer auf dem Stand war zu weit
weg und fuhr unbeirrt weiter. Es war Amelies Traum, eines
Tages um die ganze Welt zu reisen. Immer wenn das Fernweh
mit ihr durchging, spiirte Sabrina einen kleinen Stich im
Herzen. Sie hatte das Gefiihl, ihre Freundin dann fiir immer
zu verlieren. Amelie war zwar in Andernach geboren, doch sie
kam Sabrina vor wie ein Gast auf Durchreise, der immer auf
gepackten Koffern safs; bereit, auf und davon zu gehen, sobald
sich die Gelegenheit bot. Amelie redete sehr hiufig vom
Weggehen. Sie hatte keinen Plan, und ihre Ziele wechselten
stindig; vielleicht war die Sprunghaftigkeit ihrer Ideen der
Grund, weshalb sie immer noch nicht fortgegangen war. Mit
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ihren knapp achtzehn Jahren sah sie wesentlich élter aus. Das
lag nicht nur an ihrer Figur, sondern vor allem an dem leicht
spottischen Zug um ihre vollen Lippen, der mehr Lebens-
erfahrung versprach, als Amelie eigentlich haben konnte. Sie
hatte ein schmales Gesicht mit hohen Wangenknochen und
braune Augen, denen ihr geschicktes Make-up etwas Katzen-
haftes verlieh. Auch heute drehten sich alle jungen Ménner
nach der dunkelhaarigen Schonheit in ihrem knappen Bikini
um. Und Amelie gab ihnen auch einiges zum Hinsehen, als
sie sich auf dem Laken ausstreckte und ihr Oberteil zurecht-
riickte. Sabrina kam sich neben ihr blass und unscheinbar
VOL.

»Sorry, ich hab kein Geschenk fiir dich. Ich geb dir ein Eis
aus, ja? Kommst du nachher?«

Amelie hatte einen der begehrten Ferienjobs in einem Eis-
café am Marktplatz ergattert. Der Besitzer wusste, was er tat,
denn seit Amelie dort arbeitete, hatte sich der Umsatz ver-
doppelt. Auch wenn ihre Freundin iiber die Arbeit stohnte, sie
hatte doch Spaf daran, unter Menschen zu sein und ab und
zu ein bisschen zu flirten. Jetzt aber versteckte sie ihre Augen
hinter einer groflen, schwarzen Sonnenbrille. Nur wer sie so
gut kannte wie Sabrina, horte auch an ihrer Stimme, dass
etwas nicht stimmte.

»Klar komme ich. Einen Nougatbecher aufs Haus lasse ich
mir nicht entgehen.«

Sabrina sah sich um. Ein paar Gesichter kannte sie aus der
Schule, eine Grofifamilie weiter unten Richtung Werth und
zwei dltere Damen waren Kunden ihrer Mutter. Anders als
die groflen Betriebe lebten die Dobersteins nicht von Liefe-
rungen an Supermirkte, sondern von kleinen Weinhandlun-
gen, Gastronomen und Privatleuten, die gerne personlich
vorbeischauten. Sabrina nickte ihnen zu und griifite freund-
lich, als sie in ihre Richtung sahen.

Amelie bemerkte das und grinste. »Bist du wieder ein bra-
ves Midchen, das seiner Mutter keine Schande macht?«

»Lass mich in Ruhe mit meiner Mutter.«



»Oh-oh. Das hort sich nicht nach einem relaxten Morgen
an.«

»Sie hat mir einen Weinberg geschenkt.«

Amelie schob die Sonnenbrille hoch in ihre pechschwarzen,
glinzenden Locken, um die Sabrina sie glithend beneidete.
Auf den mitleidigen Blick aus Amelies Augen hitte sie aber
gerne verzichtet. »Ein Weinberg? Was ist das denn? Hast du
ihr nicht gesagt, dass du mit dem ganzen Krempel nichts am
Hut hast? Wir wollten doch irgendwann gemeinsam nach
Argentinien!«

Argentinien, New York, Australien, Malaysia. Immer mal
wieder hatten sie getrdumt, auszuwandern. Aber mehr als
Traume waren das auch nicht, zumindest keine konkreten
Zukunftsperspektiven.

»Ich weif3«, antwortete Sabrina. »Aber bis es so weit ist,
muss ich entweder weiter zur Schule gehen oder eine Ausbil-
dung machen.«

Das schnaubende Gerausch aus Amelies Nasenléchern ver-
riet, was sie von diesen Alternativen hielt. »Bei deiner Mutter.
Als Weinbauerin. Na gute Nacht.«

Sie hatten endlos diskutiert. Sabrina wusste, dass sie sich
bis Ende der Ferien entscheiden musste. Eine Lehre bei einem
anderen Winzer kam gar nicht in Frage. Das ging gegen die
Familienehre. »Man kehrt keinen fremden Hof«, hatte ihre
Mutter kategorisch erklart. Ausgebildet wurde im eigenen
Betrieb. Natiirlich gab es Ausnahmen: Schne und Tochter, die
Onologie studierten und dann in Kalifornien oder Siidafrika
landeten, in goldenen Tilern, weit weg vom Mittelrhein mit
seinen hohen Bergen, die schon am Nachmittag lange Schat-
ten {iber das Tal und den Fluss warfen.

Doch Sabrinas Schulleistungen waren nicht so, dass sie ein
Studium unbedingt nahelegten. Dabei wusste sie genau, dass
sie viel mehr schaffen konnte. Aber in den letzten zwei Jahren
hatte sie die Lust verloren, sich anzustrengen. Wenn es nichts
gab, was man sich erkimpfen musste, wenn der Lebensweg
bereits vorgezeichnet war, noch ehe man iiberhaupt angefan-
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