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Elisabeth Herrmann, geboren 
1959 in Marburg/Lahn, arbeitet 
als Journalistin und lebt mit 
 ihrer Tochter in Berlin. Zum 
Schreiben kam sie erst über Um-
wege − und hatte dann sofort 
durchschlagenden Erfolg mit 
 ihrem Thriller »Das Kinder-
mädchen«, der von der Jury der 
KrimiWelt-Besten liste als bester 
deutschsprachiger Krimi 2005 
ausgezeichnet wurde und derzeit 
vom ZDF verfilmt wird. Seitdem 
macht Elisabeth Herrmann 
 Furore mit ihren Thrillern und 
Romanen für Erwachsene. 
»Lilienblut« ist ihr  erstes 
 Jugendbuch.
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Diese tiefe, schwere Stille, die plötzlich zu atmen schien, als das 

leise Wispern und Raunen sich von ihr löste und sie flüsternd und 

raschelnd durchwob.

Er lag ausgestreckt in seiner Koje und starrte an die Decke. Es 

musste ein heller Mond draußen scheinen. Die zitternde Spiege-

lung von Wasser und Schilf tanzte über die Wände und tauchte die 

Kajüte in ein silbrig-fahles Licht. Der Wind knisterte im Röhricht. Ab 

und zu plätscherte etwas, als würde jemand einen Stein ins Wasser 

werfen. Das waren die Fische, die von der Sonne träumten.

Er schloss die Augen und versuchte zu schlafen. Das Schiff lag ver-

steckt, niemand würde es finden. Es war eine gute Idee gewesen, 

an diesen Ort zurückzukehren. Lange hatte er überlegt, ob er es 

tun sollte. Er wusste nicht, wohin mit sich und dem Kahn, weder 

stromauf noch stromab konnte er lange an einem Platz bleiben. Er 

war ein Getriebener. Er war auf der Flucht. Er wusste nicht mehr, 

wie lange schon, sie kam ihm vor wie eine endlose Odyssee, und es 

gab keinen Hafen, in dem er Ruhe finden konnte. Schließlich war 

ihm diese Stelle in den Sinn gekommen.

Er hörte den vielen Stimmen der Stille zu. Manche nannten den Ort 

verwünscht, das waren die Romantiker. Die sahen die Geister über 

dem Wasser. Andere nannten ihn verflucht. Das waren die Realis-

ten. Die erinnerten sich an das, was hier geschehen war, und an das 

Blut, das vom Deck getropft war und sich in schwerelosen Schleiern 

aufgelöst hatte wie Tinte in einem Glas Wasser. Keiner, weder die 

Romantiker noch die Realisten und schon gar nicht die, die so 

schnell vergaßen, würde ihn hier vermuten. Es lag jenseits aller 

 Logik, sich ausgerechnet hier zu verstecken. Und genau deshalb 

fühlte er sich nach langer Zeit endlich sicher.

Das zitternde Licht störte ihn immer noch. Er stand auf und ging 

ans Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen. Dabei warf er einen Blick 
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hinaus in die Dunkelheit. Das Wasser stand ruhig. In seiner dunklen 

Oberfläche spiegelten sich die Berge. Der Wald hatte sich über sie 

gelegt wie ein schweres Tuch. Man konnte die Gipfel und die 

schroffen Hänge darunter erahnen und wie tief der Fluss sein 

musste und wie reißend seine Strömung da draußen, wenn er so 

von den steilen Uferfelsen eingezwängt wurde. Er hatte befürch-

tet, der alte Kahn würde es nicht mehr bis zu diesem Seitenarm 

schaffen. Die Fließgeschwindigkeit war selbst am Ufer noch hoch 

und das steinige Flussbett eine Herausforderung. Unruhig hatte er 

die Stromkilometer gezählt und sich mehrmals gefragt, ob er sich 

vielleicht doch geirrt hatte. Vielleicht gab es den Zugang auch gar 

nicht mehr?

Er war lange nicht mehr hier gewesen. Es war viel geschehen in 

den letzten Jahren entlang des Rheins. Sandbänke waren Spund-

wänden gewichen, Häfen geschlossen worden, Ufer begradigt und 

 befestigt. Dörfer wurden Städte. Brücken hatten Fähren ersetzt. 

Inseln hatten Dämme bekommen und waren längst bebaut. Je 

 näher er an Stromkilometer 614 herangekommen war, desto auf-

merksamer hatte er das Ufer beobachtet. Bis er schließlich den fast 

überwucherten Zugang gefunden hatte.

Wie ein Geist war das Schiff hinter den Wald der Halbinsel geglit-

ten und keine drei Minuten später vom Flussradar verschwunden. 

Wieder versuchte er sich zu erinnern, wie die Leute diese Ecke 

 genannt hatten. Bis zu jenem schwarzen Tag war es die Namedyer 

Bucht gewesen. Doch dann hatten sie ihr einen neuen Namen 

 gegeben. Einen Namen, der das Grauen schon beim Flüstern in 

sich trug; der erinnerte an das, was sich hier abgespielt hatte; den 

er vergessen hatte, so wie er auch lange Zeit verdrängt hatte, dass 

das Grauen immer noch in ihm lebte.

Er zog die Vorhänge mit einem Ruck zu und legte sich wieder 

hin. Es dauerte nicht lange und seine Ohren hatten sich an das 

Flüstern des Wassers gewöhnt. Ein Baumstamm rieb sich an einem 

anderen. Eine Rohrdommel schrie im Schlaf. Die Blätter rauschten 

und das Schilf wisperte. Er dämmerte weg in seine Träume. Bis die 

Schritte kamen und das Licht durch den Spalt unter der Tür kroch 

und der Duft ihn weckte. Dieser Hauch einer Erinnerung, wie er in 10
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selten betretenen Räumen haften blieb, in Schränken, die man 

 lange nicht geöffnet hatte, oder in Betten, wenn man die Decke 

hob. Ein Duft, den er geliebt hatte und der nun ein dunkles Entset-

zen auslöste; eine Erinnerung, die ihn selbst im Schlaf noch ver-

folgte; das Nahen der bestürzenden Erkenntnis, einen Schritt vor 

dem Abgrund zu stehen und die Balance zu verlieren; aus einem 

Albtraum aufzuwachen und zu merken, dass dies kein Albtraum 

war; die  Sekunde vor dem Schrecklichen, der Moment vor der Tat, 

der letzte Gedanke im Angesicht des ewigen Nichts, die größte 

Furcht.

Und die Tür ging auf, und das gleißend helle Licht blendete ihn 

so sehr, dass er nichts erkennen konnte. Er hörte seinen eigenen 

keuchenden Atem. Er sah sich den Gang hinuntergehen bis zu 

 jener Tür, die er nicht öffnen durfte, weil sonst das Schlimme ge-

schehen würde. Doch er hielt sich nicht daran. Er sah seine Hand, 

bleich im Mondlicht, und seine Finger zitterten so stark, als stünde 

er unter Strom. Der Duft war so intensiv, dass ihm beinahe übel 

wurde. Schweiß rann über sein Gesicht. Oder waren es Tränen? Er 

stieß die Tür auf, und dann hörte er die Schreie, sah wirbelnde 

Schatten und eine Hand, die sich hob und niederfuhr. Wieder und 

immer wieder, bis etwas Metallisches aufblitzte und die Hilferufe in 

einem nassen Röcheln erstarben. Das Blut kroch über den Teppich, 

es fühlte sich warm an, und als er hinuntersah, erkannte er seine 

bloßen Füße inmitten eines rubinroten Sees und die abgebrochene 

Blüte einer Lilie, so weiß und unschuldig und tot wie alles in diesem 

Raum.

Er fuhr hoch. Der heisere Ruf einer Krähe musste ihn geweckt 

haben. Durch die Vorhänge kroch das fahle Licht des Morgen-

grauens. Mit einem Stöhnen griff er sich an den Kopf. Er hatte 

wahnsinnige Schmerzen. Wie immer, wenn er diesen Traum gehabt 

hatte und die Erinnerung wiederkam.

Der Name. Er hatte ihn nicht vergessen. Der Ort war verflucht. 

Sie nannten ihn: den toten Fluss.

11
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EINS

Sabrina räkelte sich unter dem Bettlaken und fühlte, wie die 
Glückseligkeit in ihr wuchs wie ein Heliumballon. Es war der 
erste Tag der Sommerferien und es war ihr Geburtstag. Mehr 
konnte es eigentlich gar nicht geben. Sie blinzelte in Richtung 
Wecker und erkannte, dass sie zur selben Zeit wach geworden 
war wie immer. Halb sieben. Die Macht der Gewohnheit, die 
jetzt für sechs endlos lange Wochen unterbrochen war.

Sie schnupperte, aber noch lag kein Hauch von heißer 
Schokolade in der Luft. Normalerweise hörte sie um diese 
Uhrzeit ihre Mutter schon unten im Bad rumoren. Irgend-
wann klapperten die Teller in der Küche, Kaffeeduft zog 
durchs Haus, und spätestens dann wusste Sabrina, dass die 
Gnadenfrist abgelaufen war und sie aufstehen musste.

An ihren Geburtstagen aber war alles anders. Es gab Früh-
stück im Bett, und in jedem Jahr, an das sie sich erinnern 
konnte, hatte ihre Mutter eine Schale Kakao gekocht. So dick, 
dass der Löffel beim Umrühren beinahe stehen blieb.

Sabrina wälzte sich auf die andere Seite, aber der Schlaf 
kam nicht wieder. Sie war hellwach. Gestern Abend hatte 
Franziska Doberstein ihrer Tochter noch geheimnisvoll zuge-
zwinkert und etwas von einer riesigen Überraschung gemur-
melt. So groß, dass sie noch nicht einmal durch die Tür des 
kleinen Fachwerkhauses passen würde. Vergessen hatte sie 
den Geburtstag also nicht. Vielleicht verschlafen?

Unsinn. Franziska Doberstein verschlief nie. Sie war die 
perfekte alleinerziehende Mutter. Gestresst bis zum Umfal-
len, aber eine Familienlöwin, der Weihnachten, Ostern und 
Geburtstage heilig waren. Plötzlich strahlte Sabrina, sprang 
aus dem Bett und lief ans Fenster. Ihr Geschenk würde im Hof 
stehen, zwischen den alten Weinfässern, der kleinen Sitz-
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gruppe und dem altersschwachen Opel, der alle zwei Jahre 
mit Gebeten und Schmiergeld doch noch irgendwie über den 
TÜV gebracht wurde. Vielleicht ein Mofa? Nein. Kein Geld, 
und den Führerschein könnte sie erst im nächsten Jahr ma-
chen. Ein Boot? Zu teuer. Vielleicht …

Sie riss die Vorhänge zur Seite und erstarrte. Die Über-
raschung war perfekt, aber anders, als Sabrina sie sich vorge-
stellt hatte. Unten stand ihre Mutter, küsste einen fremden 
Mann und schien alles um sich herum vergessen zu haben. 
Sogar, dass sie ein Nachthemd trug. Dazu noch eines von der 
Sorte, das Sabrina allenfalls an ihrer Großmutter geduldet 
hätte. Den Mann hatte Sabrina noch nie gesehen. Er war groß 
und kräftig, hatte strubbelige Haare, die ihm in alle Richtun-
gen abstanden, und sein Hemd hing lose über einer ausge-
beulten Jeans. Er schien sich an dem Nachthemd nicht zu 
 stören, im Gegenteil. Wenn Sabrinas verschlafene Augen sie 
nicht täuschten, streichelte er gerade sehr genießerisch den 
Po ihrer Mutter. Die schmiegte sich in seine Arme und schien 
alles um sich herum zu vergessen.

Auch Sabrinas Geburtstag.
Sie warf das offene Fenster zu. Es war ihr egal, ob die bei-

den da unten mitbekamen, dass sie sie gesehen hatte. Sollten 
sie. Der Mann hatte doch nicht etwa hier übernachtet? Seit 
ihr Vater vor sechs Jahren ausgezogen war, war das nicht 
mehr vorgekommen. Man hätte sie wenigstens vorwarnen 
können. Eine Sekunde überflutete sie der ganze Schmerz 
noch einmal, bis sie ihn hinunterschluckte.

Du bist jetzt sechzehn, dachte sie. Du solltest langsam über 
diesen Dingen stehen.

Aber das Stechen blieb, irgendwo in einer Ecke ihres Her-
zens. Als sie wenig später hinunter ins Bad ging, hatte es sich 
schon in eine gesunde Wut auf ihre Mutter verwandelt. Keine 
Schokolade ans Bett, dafür ein fremder Kerl im Haus. We-
nigstens hatte er genug Anstand, vor dem Frühstück zu ver-
schwinden.

»Sabrina?«
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Statt eine Antwort zu geben, drehte sie die Dusche auf. Sie 
stand so lange unter dem heißen Wasser, bis ihre Fingerspit-
zen ganz schrumpelig waren. Sie wusste, dass ihre Mutter das 
vor allem morgens nicht sehr gerne sah. Es war Anfang Juli. 
Die grüne Lese stand an, das Entblättern, der Pflanzenschutz. 
Die Tage begannen früh und endeten spät. Sommerferien war 
auch der Weinberg. Zumindest an den Vormittagen. Das war 
schon so, seit Sabrina denken konnte, und da verschwendete 
man weder Wasser noch Zeit.

Sie war immer noch enttäuscht und wütend, als sie in 
 ihrem Bademantel, das Handtuch zu einem Turban um die 
langen, braunen Haare geschlungen, in die Küche tappte. Auf 
dem Herd brodelte ein Topf mit verführerisch duftender 
Schokolade.

Franziska Doberstein rührte um und achtete darauf, dass 
nichts anbrannte. Sie machte die Gasflamme aus, drehte sich 
um und breitete die Arme aus. »Herzlichen Glückwunsch 
zum Geburtstag.«

Sie wollte sie an sich drücken, doch Sabrina wich ihr aus 
und setzte sich an den großen Küchentisch, an dem eigentlich 
bis zu acht Personen Platz hatten. In dieser hektischen Phase 
des Jahres, in der der Wein und nicht die Ordnung wichtig 
war, bedeckten Kataloge, Rechnungen, Prospekte und Preis-
listen fast die gesamte Tischplatte. Nur eine Ecke war frei, die 
für zwei gedeckt war. Vor Sabrinas Teller stand eine kleine 
Vase mit Sommerblumen.

»Wer war das? Etwa meine Überraschung?«
Franziska nahm den Topf vom Herd und goss die dunkle 

Flüssigkeit in zwei Müslischalen. Vorsichtig, um sich nicht zu 
verbrennen, balancierte sie sie hinüber zum Tisch. »Michael. 
Michael Gerber.«

»Sollte ich ihn kennen? Habe ich irgendetwas verpasst?«
Ihre Mutter strich sich verlegen eine Haarsträhne aus dem 

Gesicht. Es fiel Sabrina schwer, sich vorzustellen, was sich zwi-
schen ihr und diesem Herrn Gerber abgespielt hatte. Franziska 
Doberstein war eine hübsche Frau Mitte vierzig, und Sabrina 
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hatte von ihr das herzförmige Gesicht mit den leicht schrägen 
Augen, die so charakteristisch für die Dobersteins waren.

»Meine Elfen«, hatte ihr Vater sie immer genannt. »Ihr 
habt mich verhext.«

Wenn Sabrina an ihre Eltern dachte, hatte sie immer ein 
Bild vor Augen: Ihr Vater, wie er ihre Mutter zu sich hinunter 
in den Sessel zog und sie sich lachend an ihn schmiegte. Ihre 
dunkelbraunen Locken fielen offen über die Schulter und das 
Sonnenlicht malte spinnenfeines Kupfer in ihre Haare hinein. 
Er war ein fast schmaler, blonder Mann, von ihm hatte Sabri-
na ihre sportliche Figur und die langen, überschlanken Beine. 
Immer wenn sie ihre Eltern so zusammen gesehen hatte, 
wollte sie mit hinein in diese Umarmung. Ein Teil dessen 
sein, was eine Familie miteinander verband. 

Vielleicht hatte er sich tatsächlich zu eingeengt gefühlt. Je 
älter Sabrina wurde, desto mehr versuchte sie zu verstehen, 
warum ihr Vater gegangen war. An Tagen wie diesen vermiss-
te sie ihn plötzlich wieder so sehr, dass ihr die Tränen in die 
Augen stiegen.

Ihre Mutter rührte die Schokolade um und pustete hinein. 
»Ich wollte nicht, dass du etwas davon mitbekommst. Es tut 
mir leid.«

»Ist es was Ernstes?«
»Ich weiß es nicht.« Ihre Mutter tunkte den Löffel in die 

Schokolade, hob ihn hoch und beobachtete, wie der dünne 
Strahl zurück in die Tasse floss.

»Also entschuldige mal bitte«, sagte Sabrina. Sie wusste 
selbst, wie empört sich ihre Stimme anhörte, aber sie hatte 
keine Lust, sich zu verstellen. »Ich würde gerne wissen, ob ich 
Herrn Gerber in Zukunft öfter hier sehe. Dann kann ich mich 
darauf einrichten. Zum Beispiel im Bad.« Sie nahm einen 
Schluck und verbrannte sich natürlich die Zunge.

»Es wird nicht mehr vorkommen. Okay? Ist es überhaupt 
schon einmal vorgekommen? Nein. Aber so alt bin ich nun 
auch wieder nicht, dass ich die Hoffnung endgültig aufgeben 
müsste. Oder?«
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Da war er wieder, der kleine, verbitterte Zug um Franziskas 
Mundwinkel. Es war genau diese Regung, die den Ärger in 
Sabrina augenblicklich verpuffen ließ und in ihr nur den ein-
zigen Wunsch weckte, ihre Mutter in den Arm zu nehmen. 
Franziska war nicht alt. Sie war nur ziemlich allein.

»Wo hast du ihn denn kennengelernt?«
»Im Internet.«
Auch das noch. Da wurde man täglich vor den Gefahren 

dieses virtuellen Monsters eindringlich gewarnt: Chatte nie 
mit Fremden! Suche dir deine Freunde im echten Leben! Ver-
bringe deine Zeit mit etwas Nützlichem! Und dann erfuhr 
man von seiner eigenen Mutter, dass die sich ihre Lover am 
Computer aussuchte.

Franziska Doberstein musste die Missbilligung in der Luft 
gespürt haben. Sie versuchte ein entschuldigendes Lächeln. 
»Ich habe ja sonst keine Gelegenheit.«

Das war natürlich glatt gelogen. Fast an jedem Wochen-
ende war ihre Mutter auf einem anderen Winzerfest. Natür-
lich mit ihrem Weinstand, Dobersteins Grauburgunder Mit-
telrhein, Steillage. Seit 1651 in Familienbesitz. Aber wenn sie 
spät abends zurückkam, leuchteten ihre Augen nicht wie an 
diesem Morgen. Dann war sie meistens müde, setzte sich mit 
sorgenvollem Gesicht über die Bestellungen, kalkulierte und 
rechnete, bis sie fast über den Büchern eingeschlafen war. Im 
Grunde genommen war nicht nur ihr Vater gegangen. Er 
 hatte Sabrina auch die Mutter genommen.

»Ist er nett?« Sabrina pustete und trank einen weiteren 
Schluck.

Ihre Mutter dachte nach. »Ich glaube, ja.«
»Weißt du sonst noch was über ihn?«
»Wird das jetzt ein Verhör? Ich dachte, du willst etwas ganz 

anderes wissen. Wo dein Geburtstagsgeschenk ist, zum Bei-
spiel.«

»Wo ist es denn?«
Ihre Mutter stellte die Tasse ab. »Zieh dich an und komm 

mit raus. Dann zeige ich es dir.«
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So schnell war Sabrina selten fertig gewesen. Sie hielt sich 
nicht lange mit Föhnen auf, schlüpfte nur in ihre Jeans und 
ein knappes T-Shirt und folgte ihrer Mutter auf den Hof. 
Franziska Doberstein hatte die Zeit genutzt und sich ebenfalls 
geduscht und angezogen. Sie trug das Gleiche wie immer: ein 
hochgekrempeltes Hemd, eine ausgeblichene Latzhose und 
leichte Turnschuhe. Normalerweise wäre Sabrina auch in die 
Arbeitskluft gestiegen. Aber heute hatte sie frei und gute 
Chancen, den ganzen Tag in Krippe 8 zu verbringen, der 
Sandbucht am anderen Ufer des Rheins, wo sich alle trafen.

Die schmale Straße führte steil bergauf. An dieser Stelle 
des Flusses rückten die Berge so nahe an das Ufer heran, dass 
kaum Platz blieb für mehr als zwei bis drei Häuserreihen hin-
tereinander. Die Bahnschienen lagen fast in den Vorgärten. 
Was Leutesdorf nicht an Breite schaffte, glich es durch Länge 
wieder aus. Sabrina hatte des Öfteren überlegt, es als »längs-
tes Dorf Deutschlands« vorzuschlagen. Man lebte wirklich in 
einem winzigen Nest, aber wenn man vom Bäcker auf der 
einen zum Supermarkt auf der anderen Seite musste, hatte 
man eine ordentliche Strecke zu bewältigen. Dafür war man 
schnell im Weinberg, der lag fast direkt hinter dem Haus. 
 Sabrina und Franziska brauchten keine drei Minuten für den 
kurzen Aufstieg bis zum Ende des Weges, der in eine kies-
bestreute schmale Straße mündete.

Sie führte an Hängen entlang, die große Namen trugen: 
Salinger, Ebeling, Kreutzfelder. Die Rieslingkönige. Uralte 
Dynastien großer Gewächse. Und schließlich, ganz am Ende 
der bewirtschafteten Steilhänge, Doberstein. Vom Rhein aus 
betrachtet war ihr Hang der letzte auf der rechten Seite. Da-
hinter begannen die aufgegebenen Weinberge, verwilderte 
Stöcke, bröckelnde Terrassen. Genau an dieser Stelle blieb 
Franziska stehen. Mit einem stolzen Lächeln drehte sie sich 
zu ihrer Tochter um.

Sabrina bekam ein mulmiges Gefühl im Magen. Sie konnte 
doch nicht … Das würde sie niemals tun!

Aber Franziska griff in die Tasche ihrer Latzhose und holte 
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ein Schreiben hervor, das sie Sabrina entgegenhielt. »Herzli-
chen Glückwunsch. Frag mich nicht, was mich das gekostet 
hat.«

Bei dieser Feststellung ging es nicht um Geld. Seit ewigen 
Zeiten schwelte ein Streit um den aufgegebenen Steilhang. 
Martin Kreutzfelder, einer der reichen Bimsbarone aus An-
dernach und ganz nebenbei auch noch der Besitzer eines der 
renommiertesten Weingüter der Gegend, hatte sich diesen 
Hang in den Kopf gesetzt. Genauso lange schon versuchte 
Franziska Doberstein, den Berg zu bekommen. Er lag direkt 
neben ihrem Anbaugebiet und vor langer Zeit einmal hatte er 
auch der Familie gehört. Immer wieder war der Gedanke auf-
getaucht, ihn von der Gemeinde zurückzukaufen. Doch neben 
dem Preis gab es noch ein anderes Problem, das im Raum 
stand: Wer sollte ihn übernehmen? Franziska war jetzt schon 
am Rande ihrer Kräfte. Und Sabrina …

»Ich glaub das einfach nicht«, sagte sie. »Du hast das hinter 
meinem Rücken entschieden?«

»Es war eine einmalige Gelegenheit«, rechtfertigte sich 
Franziska. »Kreutzfelder hat sich mit seiner Beteiligung in 
Rheinhessen übernommen. Er hat sein Angebot zurückgezo-
gen. Das war der Moment, auf den ich gewartet habe.« Mit 
leuchtenden Augen trat sie einen Schritt näher. »Sabrina, das 
ist dein Berg. Der Dobersteiner Rosenberg. Ich schenke ihn 
dir zum Geburtstag. Und du darfst ihm einen Namen geben. 
Wie wäre es mit Dobersteins Jüngster?«

Wieder hielt sie ihr die Urkunde entgegen.
Doch Sabrina trat einen Schritt zurück und hob abwehrend 

die Hände. »Ich will das nicht! Du kannst mir doch nicht ein-
fach über meinen Kopf hinweg einen Weinberg kaufen!«

»Pachten«, antwortete ihre Mutter mit tonloser Stimme. 
Erst jetzt schien sie zu bemerken, dass ihr Geschenk eine an-
dere Wirkung zeigte, als sie wohl erhofft hatte. »Ich habe ihn 
nur gepachtet. Für dreißig Jahre.«

»Dreißig Jahre!« Sabrina hatte Tränen in den Augen. »Ich 
bin sechzehn, Mama. Das ist fast doppelt so lange, wie ich auf 
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der Welt bin. Du klaust mir mein Leben, verstehst du das 
denn nicht?«

Sabrina konnte nicht begreifen, dass all die Diskussionen 
der letzten Monate nichts genutzt hatten. Die Urkunde war 
wie ein Gerichtsurteil, gegen das sie noch nicht einmal Beru-
fung einlegen konnte. Ihre Mutter stellte sie einfach vor voll-
endete Tatsachen und sie wurde noch nicht einmal gefragt.

Franziska Doberstein senkte den Kopf. Sie ging zu der klei-
nen Mauer aus Feldsteinen, die die Straße zum Hang hin ab-
grenzte. Dort blieb sie stehen und sah hinauf bis zum Gipfel 
der schrundigen Lavaberge, zu denen sich die Terrassen der 
Weinhänge in sanften Wellen hochgegraben hatten. Er war 
ihr Sehnsuchtsberg. Wenn sonst schon nichts heil war in 
 ihrem Leben, dann sollte wenigstens der Anbau wieder eins 
sein. Sabrina konnte das verstehen. Aber sie wollte nicht die 
Sehnsüchte ihrer Mutter ausbaden.

»Ich gehe schwimmen«, sagte sie nur. »Damit ich von mei-
nem Geburtstag wenigstens ein bisschen was habe.«

Ihre Mutter nickte, drehte sich aber nicht um. Verdammt. 
Musste sie immer diese schreckliche Kümmer-dich-nicht-
um-mich-ich-schaff-das-schon-Tour fahren? Damit erreichte 
sie nur, dass Sabrina sich wie eine Verräterin fühlte. Ein tolles 
Gefühl für so einen Tag. Aber genau genommen hatte er ja 
schon ziemlich mies begonnen. Dann musste man ihn we-
nigstens nicht so enden lassen.
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ZWEI

Krippe 8 befand sich zwischen der Namedyer Werth, einer ehe-
maligen Flussinsel, und Andernach. Sie lag auf der linken 
Rheinseite, also genau gegenüber von Leutesdorf. Wenn nicht 
gerade das Echo der Züge, Autos oder Motorschiffe einen Hei-
denlärm machte, konnte man sogar über den Rhein hinüberru-
fen. Früher, als die Winter so kalt waren, dass sogar die Luft 
knackte, lief man einfach auf die andere Seite. Oder man be-
nutzte die Fähre, die irgendwann eingestellt wurde, weil mitt-
lerweile jeder ein Auto besaß und lieber einen 30 Kilo meter 
langen Umweg über die Brücke von Neuwied in Kauf nahm. 
Am Wochenende konnte man manchmal auf die Ausflugs-
dampfer von Andernach zum Geysir aufspringen. Die machten 
einen Abstecher quer über den Rhein, um Touristen aus Leu-
tesdorf abzuholen. Aber an diesem Tag war kein Wochenende, 
also nahm Sabrina den Bus. Es war schon erstaunlich, dass man 
fast eine Stunde unterwegs war, um in eine Stadt zu kommen, 
die in einer Luftlinie von nicht einmal 300 Metern lag.

Krippe 8 war die letzte der Badebuchten flussaufwärts. 
Die blumengeschmückten Uferpromenaden von Andernach 
endeten an den Basalteisbrechern und dem Alten Krahnen, 
einem runden Turm aus dem 16. Jahrhundert. Dahinter be-
gann das Naturschutzgebiet der Werth, einer Insel, die vor 
langer Zeit schon zum Festland hin aufgeschüttet worden 
war. Hier durfte der gezähmte Fluss für ein paar Kilometer 
wieder wilder werden und formte sich sein Ufer selbst. Die 
letzte Krippe lag kurz vor der zugewucherten Einmündung 
eines stillen, fast vergessenen Seitenarms. Ihr sichelförmiger 
Sandstrand fiel flach in den Rhein. Silberweiden säuselten 
sanft im Wind, ihre langen Äste hingen herunter wie ein Vor-
hang von Perlenschnüren.

HERRMANN_Lilienblut_TB.indd   20HERRMANN_Lilienblut_TB.indd   20 04.03.11   10:2604.03.11   10:26



21

Die kleine Liegewiese war an diesem Vormittag schon 
ziemlich voll. Seit man im Rhein wieder schwimmen konnte 
– auch wenn das gefährlich war und gar nicht gern gesehen 
wurde –, waren die Krippen im Sommer zu einem beliebten 
Treffpunkt geworden. Sabrina entdeckte Amelie auf einem 
bunten Badetuch gleich vorne in der ersten Reihe. Ihre Freun-
din schaute verträumt auf den Fluss, wo gerade ein über hun-
dert Meter langes Containerschiff hoch Richtung Duisburg 
oder Rotterdam fuhr.

Shipspotting, nannte Amelie das. Im letzten Jahr hatte sie 
ein Schiffer mitgenommen. Nach drei Tagen war sie wieder 
da gewesen, doch von der Reise zehrte sie noch heute.

»Hi!« Sabrina ließ sich neben sie auf das Tuch fallen. In der 
Mitte prangte ein großes Hanfblatt. Obwohl Amelie noch 
nicht einmal rauchte, ließ sie keine Gelegenheit aus, die Um-
welt ein wenig zu provozieren.

Ihre Freundin strahlte sie an. »Happy birthday, meine 
 Kleine!«

»Moment, ich bin jetzt sechzehn!«
»Einmal Küken, immer Küken.«
Amelie rückte zur Seite und deutete auf das Schiff. »Das ist 

die Maxima. Siehst du die niederländische Flagge? Sie ist eine 
der wenigen, die die ganze Strecke bis runter zum Schwarzen 
Meer schafft.«

Sie winkte, doch der Schiffer auf dem Stand war zu weit 
weg und fuhr unbeirrt weiter. Es war Amelies Traum, eines 
Tages um die ganze Welt zu reisen. Immer wenn das Fernweh 
mit ihr durchging, spürte Sabrina einen kleinen Stich im 
Herzen. Sie hatte das Gefühl, ihre Freundin dann für immer 
zu verlieren. Amelie war zwar in Andernach geboren, doch sie 
kam Sabrina vor wie ein Gast auf Durchreise, der immer auf 
gepackten Koffern saß; bereit, auf und davon zu gehen, sobald 
sich die Gelegenheit bot. Amelie redete sehr häufig vom 
Weggehen. Sie hatte keinen Plan, und ihre Ziele wechselten 
ständig; vielleicht war die Sprunghaftigkeit ihrer Ideen der 
Grund, weshalb sie immer noch nicht fortgegangen war. Mit 

HERRMANN_Lilienblut_TB.indd   21HERRMANN_Lilienblut_TB.indd   21 04.03.11   10:2604.03.11   10:26



22

ihren knapp achtzehn Jahren sah sie wesentlich älter aus. Das 
lag nicht nur an ihrer Figur, sondern vor allem an dem leicht 
spöttischen Zug um ihre vollen Lippen, der mehr Lebens-
erfahrung versprach, als Amelie eigentlich haben konnte. Sie 
hatte ein schmales Gesicht mit hohen Wangenknochen und 
braune Augen, denen ihr geschicktes Make-up etwas Katzen-
haftes verlieh. Auch heute drehten sich alle jungen Männer 
nach der dunkelhaarigen Schönheit in ihrem knappen Bikini 
um. Und Amelie gab ihnen auch einiges zum Hinsehen, als 
sie sich auf dem Laken ausstreckte und ihr Oberteil zurecht-
rückte. Sabrina kam sich neben ihr blass und unscheinbar 
vor.

»Sorry, ich hab kein Geschenk für dich. Ich geb dir ein Eis 
aus, ja? Kommst du nachher?«

Amelie hatte einen der begehrten Ferienjobs in einem Eis-
café am Marktplatz ergattert. Der Besitzer wusste, was er tat, 
denn seit Amelie dort arbeitete, hatte sich der Umsatz ver-
doppelt. Auch wenn ihre Freundin über die Arbeit stöhnte, sie 
hatte doch Spaß daran, unter Menschen zu sein und ab und 
zu ein bisschen zu flirten. Jetzt aber versteckte sie ihre Augen 
hinter einer großen, schwarzen Sonnenbrille. Nur wer sie so 
gut kannte wie Sabrina, hörte auch an ihrer Stimme, dass 
 etwas nicht stimmte.

»Klar komme ich. Einen Nougatbecher aufs Haus lasse ich 
mir nicht entgehen.«

Sabrina sah sich um. Ein paar Gesichter kannte sie aus der 
Schule, eine Großfamilie weiter unten Richtung Werth und 
zwei ältere Damen waren Kunden ihrer Mutter. Anders als 
die großen Betriebe lebten die Dobersteins nicht von Liefe-
rungen an Supermärkte, sondern von kleinen Weinhandlun-
gen, Gastronomen und Privatleuten, die gerne persönlich 
vorbeischauten. Sabrina nickte ihnen zu und grüßte freund-
lich, als sie in ihre Richtung sahen.

Amelie bemerkte das und grinste. »Bist du wieder ein bra-
ves Mädchen, das seiner Mutter keine Schande macht?«

»Lass mich in Ruhe mit meiner Mutter.«
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»Oh-oh. Das hört sich nicht nach einem relaxten Morgen 
an.«

»Sie hat mir einen Weinberg geschenkt.«
Amelie schob die Sonnenbrille hoch in ihre pechschwarzen, 

glänzenden Locken, um die Sabrina sie glühend beneidete. 
Auf den mitleidigen Blick aus Amelies Augen hätte sie aber 
gerne verzichtet. »Ein Weinberg? Was ist das denn? Hast du 
ihr nicht gesagt, dass du mit dem ganzen Krempel nichts am 
Hut hast? Wir wollten doch irgendwann gemeinsam nach 
 Argentinien!«

Argentinien, New York, Australien, Malaysia. Immer mal 
wieder hatten sie geträumt, auszuwandern. Aber mehr als 
Träume waren das auch nicht, zumindest keine konkreten 
Zukunftsperspektiven.

»Ich weiß«, antwortete Sabrina. »Aber bis es so weit ist, 
muss ich entweder weiter zur Schule gehen oder eine Ausbil-
dung machen.«

Das schnaubende Geräusch aus Amelies Nasenlöchern ver-
riet, was sie von diesen Alternativen hielt. »Bei deiner Mutter. 
Als Weinbauerin. Na gute Nacht.«

Sie hatten endlos diskutiert. Sabrina wusste, dass sie sich 
bis Ende der Ferien entscheiden musste. Eine Lehre bei einem 
anderen Winzer kam gar nicht in Frage. Das ging gegen die 
Familienehre. »Man kehrt keinen fremden Hof«, hatte ihre 
Mutter kategorisch erklärt. Ausgebildet wurde im eigenen 
Betrieb. Natürlich gab es Ausnahmen: Söhne und Töchter, die 
Önologie studierten und dann in Kalifornien oder Südafrika 
landeten, in goldenen Tälern, weit weg vom Mittelrhein mit 
seinen hohen Bergen, die schon am Nachmittag lange Schat-
ten über das Tal und den Fluss warfen.

Doch Sabrinas Schulleistungen waren nicht so, dass sie ein 
Studium unbedingt nahelegten. Dabei wusste sie genau, dass 
sie viel mehr schaffen konnte. Aber in den letzten zwei Jahren 
hatte sie die Lust verloren, sich anzustrengen. Wenn es nichts 
gab, was man sich erkämpfen musste, wenn der Lebensweg 
bereits vorgezeichnet war, noch ehe man überhaupt angefan-
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