


Das Buch

Die Welt ist verwüstet, bereits seit sechs Monaten streifen die 

Toten durch die zerstörten Städte, und ihrem Hunger nach 

Menschenfleisch sind keine Grenzen gesetzt. Eine kleine 

Gruppe Überlebender ist jedoch fest entschlossen, den seelen-

losen Kreaturen nicht kampflos das Feld zu überlassen. Von 

ihrem Stützpunkt aus, einem verlassenen Bunker mitten in 

der texanischen Wüste, rüsten sie zum Gegenangriff und ver-

suchen das zu retten, was von der Menschheit noch übrig ist. 

Aber wie lange können sie durchhalten, wenn die Apokalypse 

Tag für Tag aufs Neue über sie hereinbricht?
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Anmerkung des Autors

Tagebuch der Apokalypse gewährte uns tiefe Einblicke in 

das Bewusstsein eines überlebenden Militäroffiziers, der 

zum neuen Jahr den Vorsatz fasste, ein Tagebuch zu 

schrei ben. Er hat den Vorsatz gehalten und uns in tägli-

chen Einträgen vom Niedergang der Menschheit erzählt. 

Seine Notizen zeigen uns, wie man von einem normalen 

Leben in eine Existenz wechselt, in der angesichts heran-

flutender Horden von Toten, die nicht sterben wollen, 

nur der Kampf um das persönliche Überleben zählt. Wir 

sehen, wie er blutet. Wir sehen ihn Fehler machen. Wir 

werden Zeugen seiner Entwicklung.

Nach zahlreichen Widrigkeiten und Mühsalen entge-

hen er und sein Nachbar John der regierungsamtlich be-

fohlenen atomaren Vernichtung der Stadt San Antonio 

(Texas). Nach vielen Abenteuern verschanzen sich die 

beiden in einer verlassenen Raketenabschussbasis. Frü-

here Bewohner haben ihr den Namen Hotel 23 gegeben. 

Nach der Ankunft fängt man einen schwachen Funk-

spruch auf: Eine Familie, die ebenfalls überlebt und Zu-

flucht in einer Dachkammer gefunden hat, ist von einer 

riesigen Horde Untoter umzingelt. Außer William, sei-

ner Frau Janet und ihrer kleinen Tochter Laura hat in 
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ihrem Heimatort niemand überlebt. Nach einer wunder-

baren Rettungsaktion tun sich diese drei um des Überle-

bens willen mit John und dem Erzähler zusammen. Doch 

reicht dies aus in einer toten, gnadenlos postapokalypti-

schen Welt, in der ein einfacher Kratzer – von den vielen 

Millionen Untoten ganz zu schweigen – einen Menschen 

töten und zum Bestandteil der überwältigenden Untoten-

population machen kann?

Die Lage hat in manchen Menschen das Schlimmste 

hervorgebracht …

Plötzlich werden die Bewohner von Hotel 23 von einer 

gnadenlosen Banditenhorde angegriffen, die in dem mi-

litärischen Stützpunkt mit seinen riesigen Vorräten 

neue Möglichkeiten für sich sehen. Sie wollen töten, 

um die Basis zu übernehmen. Es gelingt den Verteidi-

gern zwar in letzter Sekunde, die Angreifer abzuwehren, 

doch nun müssen sie befürchten, dass diese – falls sie 

nicht vorher den vielen Millionen hartnäckigen Untoten 

zum Opfer fallen – irgendwann in größerer Zahl zurück-

kehren.

Dieses Buch beginnt dort, wo Tagebuch der Apokalypse 

endete: bei unserem Erzähler und den wenigen Überleben-

den einer unvorstellbaren weltweiten Umwälzung, die 

im Hotel 23 Zuflucht gefunden haben. Folgen wir ihnen 

durch den zweiten Teil ihrer Reise in die Apokalypse. Stel-

len Sie sich kurz vor, Sie wären einer dieser Menschen.

Auf ein Neues, aber verrammeln Sie die Tür!

J. L. Bourne
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Nachwirkungen

23. Mai

0.57 Uhr

Am 21. fühlte ich mich langsam besser. Der Angriff der 

Banditen hatte mir wirklich zugesetzt. Ich stand auf, 

trank (im Zeitraum mehrerer Stunden) einige Liter Was-

ser und reckte mich ein bisschen. Dann erkundigte ich 

mich bei John, wie es an der Oberfläche aussah. Da er in 

dieser Hinsicht nicht sehr redselig war, folgte ich ihm in 

den Kontrollraum hinauf und überzeugte mich selbst. 

In der Nacht zuvor hatte er sich ins Dunkle hinausge-

schlichen, von einer Kamera den Sack abgezogen und 

war zurückgekehrt. Es waren Untote in der Gegend, des-

wegen war er nicht scharf darauf, allzu lange im Freien 

zu sein.

Weitere Untote bevölkerten die Ecke, an der die Um-

zäunung beschädigt war. Die lebenden Leichen waren 

wie Wasser. Sie strömten immer dorthin, wo der Wider-

stand am geringsten war.

Meine schmerzhaften Brandverletzungen heilen inzwi-

schen, aber allzu schlimm waren sie ja nun auch nicht. 

Ich hatte nur ein paar Blasen im Gesicht und anderswo.
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Unser Sieg bei der letzten Begegnung mit den Plünde-

rern war größtenteils auf Glück zurückzuführen. Ange-

nommen, sie wären nicht mit einem Tankwagen übers 

Land gefahren? Dann wären wir jetzt vielleicht alle tot, 

denn gegen diese Überzahl hätten wir uns nicht wehren 

können. Nicht nur die Untoten waren uns zahlenmäßig 

überlegen, sondern auch jene, die uns den Tod wünsch-

ten. Ich fürchtete diese Leute fast ebenso wie die wan-

delnden Leichen. Zumindest theoretisch wären sie uns 

strategisch überlegen gewesen; sie hätten nur die Köpfe 

zusammenstecken und sich angemessene Schweinereien 

ausdenken müssen, um uns von diesem Landstrich zu ver-

treiben. Wir wissen nicht, wie viele von diesen Banden 

sonst noch existieren, aber ich bin mir sicher, dass wir 

im Gegensatz zu ihnen nur eine kleine Minderheit sind.

Kamera Nr. 3 zeigte mir verkohlte Leichen, die um die 

Wracks des Tanklasters und des Wohnmobils herumtor-

kelten.

Menschen, die ich getötet hatte.

In dieser Nacht gingen wir raus und machten sie kalt. 

Um Mündungsfeuer zu vermeiden, schlich ich mich im 

Dunkeln mit dem Nachtsichtgerät von hinten an sie ran, 

schaltete meine Waffe auf Einzelfeuer und verpasste 

ihnen eins in den Hinterkopf. Ich war so nahe an ihnen 

dran, dass ich jeden einzelnen Schädel fast mit dem 

Lauf berührte. Jedes Mal, wenn ich den Abzug betätigte, 

sah ich sie auf den Krach reagieren und sich in der Dun-

kelheit blind auf das Geräusch zu bewegen. Obwohl die 

meisten Untoten nichts mehr hatten, was Ohren ähnelte, 



9

konnten sie immer noch hören. Das Verfahren wieder-

holte ich siebzehnmal. Schließlich hatten sich alle zur 

Ruhe begeben.

Uns fiel auf, dass drei Fahrzeuge bei der kürzlich er-

folgten nächtlichen Treibstoffexplosion nicht besonders 

stark beschädigt worden waren: ein Land Rover, ein Jeep 

und ein relativ neuer Ford Bronco. Die Fahrzeuge stan-

den gut hundert Meter von der abgebrannten Wiese ent-

fernt. John und ich gingen vorsichtig zu ihnen rüber. 

Eine nähere Untersuchung ergab, dass die beiden Vorder-

reifen des Jeeps geplatzt waren. Die Windschutzscheibe 

sah aus wie ein gewölbtes Spinnennetz.

Der Land Rover und der Ford standen etwa fünfzig 

Meter von ihm entfernt. Als ich mich dem Rover näherte, 

stellte ich fest, dass er in einem sehr guten Zustand war. 

Sein Inneres wurde nicht mehr von seinen früheren Be-

sitzern bewohnt. Wie schön. Wir näherten uns der Tür. 

Ich öffnete sie und begutachtete eingehend das Innere 

des Fahrzeugs. Es roch nach Tannenzweigen, was ver-

mutlich mit dem Bäumchen zu tun hatte, das am Rück-

spiegel hing. Wir stiegen ein, zogen die Türen vorsichti-

gerweise aber nur so weit zu, dass das Schloss gerade 

eben fasste. Ich drehte den Zündschlüssel. Der Motor 

sprang brüllend an. In einer Welt wie dieser hätte ich 

den Schlüssel vermutlich ebenfalls stecken lassen. Ich 

schaute mir den dünnen Plastikanhänger an und las: 

Nelms Land Rover, Texas.

Ich nehme an, die Banditen haben sich das Fahrzeug 

unmittelbar nach der ganzen Katastrophe in Nelms Auto-
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handel unter den Nagel gerissen. Der Tank ist dreivier-

tel voll, der Tacho zeigt 4.500 km an. Der Wagen war 

noch nicht mal eingefahren. Ich legte den Gang ein und 

raste rückwärts auf die Geländeumzäunung zu. Als wir 

die von den Banditen mit Säcken verhüllten Kameras 

erreichten, stiegen wir aus. Wir wechselten uns beim 

Entfernen der Säcke ab, wobei der eine dem anderen De-

ckung gab.

Die Lücke in der Umzäunung war ungefähr so groß 

wie der Land Rover lang. Mir war nicht danach zumute, 

heute Abend Zäune zu flicken, also frischte ich meine 

Einparkkenntnisse auf, indem ich den Wagen in die Lücke 

manövrierte. Mir lag daran, unsere kaltblütigen Freunde 

daran zu hindern, hinter die Umzäunung zu gelangen.

John stieg an der Beifahrerseite aus. Ich kletterte über 

den Schaltknüppel hinweg und tat es ihm gleich. Ich 

drückte das Knöpfchen, warf die Tür ins Schloss und 

steckte den Schlüssel ein. Wozu das nützlich sein sollte? 

Ich lasse auch heute noch aus Prinzip keinen Wagen-

schlüssel stecken.

12.48 Uhr

Ich bin vor ein paar Stunden wach geworden – nach einer 

erneut schmerzhaften, größtenteils schlaflosen Nacht. 

Meine Blasen platzen allmählich, was ganz schön weh-

tut. Ich habe ein paar Blasen an den Augen, dort, wo die 

Nomex-Klamotten meine Haut nicht geschützt haben. 
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Die Beule am Hinterkopf schrumpft langsam, und seit 

kurzem juckt es mich beträchtlich mehr als nach dem 

kleinen Unfall mit dem Tanklaster. Das ist ein gutes Zei-

chen. Ich gesunde.

Das Internet habe ich aufgegeben. Dort tut sich abso-

lut nichts mehr. Die Webseiten, auf denen ich früher 

zugange war, um zu sehen, wie die Lage anderswo aus-

sieht, sind alle tot. Damit meine ich die Militärbasen in 

den vier Ecken der Vereinigten Staaten. Internet-Aktivi-

täten: keine. Man kann mit Sicherheit davon ausgehen, 

dass es keine Rolle mehr spielt, ob da draußen noch je-

mand ist, der sich ins Netz einloggt. Das Netz-Rückgrat 

ist gebrochen, und es sieht so aus, als hätten sich alle 

Typen aus der IT-Branche für die nächsten hundert Jahre 

zur Mittagspause abgemeldet.

Der Land Rover ist mit einem GPS-Navigationssystem 

ausgerüstet. Ich war draußen, um das Ding zu überprü-

fen, und es hat den Anschein, dass das GPS zur Positions-

bestimmung nur drei Satelliten empfängt. Ich weiß nicht, 

wie lange die Satelliten noch in der Umlaufbahn bleiben, 

wenn die Bodenstationen, die sie steuern, nicht mehr 

existieren – und ohne die Vögel, die ihnen bisher die 

Aufnahmen geliefert haben. Wir nähern uns schnell der 

Eisenzeit. Ich wehre ständig ein geistiges Verlangen nach 

autodestruktivem Verhalten ab. Ich meine nicht die Ge-

lenkaufschlitzmethode; vermutlich spüre ich lediglich 

das Verlangen, mehr Risiken einzugehen, weil ich es leid 

bin, in diesem Dilemma zu leben … Aber da es den ande-

ren nicht anders ergeht, bleibe ich eben. Ich geh nur ein 
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Weilchen mit John raus. Wir wollen versuchen, die um-

gefahrene Umzäunung zu flicken.

24. Mai

23.44 Uhr

Wir haben den Zaun mit Schrott und Teilen repariert, 

die von den Trümmern des Banditenangriffs übrig ge-

blieben sind. Wir haben uns auch den Ford Bronco ge-

krallt. Im Kofferraum lagen vier volle Spritkanister. Ich 

habe den Rover-Tank mit einem Kanister aufgefüllt; kann 

ja sein, dass wir ihn irgendwann brauchen. Ich weiß 

nicht, wieso ich nicht schon früher daran gedacht habe, 

aber im Verlauf der ganzen Angelegenheit hatte ich 

unser Flugzeug völlig vergessen. Es fiel mir erst wieder 

ein, als John mit dem Bronco kam. Wir sind dann zum 

Wäldchen gegangen, um zu sehen, ob sich jemand an 

der Kiste zu schaffen gemacht oder sie bei dem Brand 

vielleicht durch Funkenflug was abgekriegt hat. Sie sah 

so aus, wie wir sie zuletzt gesehen hatten. Das Laub-

werk, mit dem ich sie getarnt hatte, war derart ver-

schrumpelt und braun, dass sie sich erkennbar vom Rest 

der Vegetation unterschied. John und ich haben weitere 

Zweige gesammelt und die Tarnung etwas aufgefrischt, 

dann haben wir die Maschine wieder allein gelassen.

Die Untoten aus unserer Gegend haben sich zerstreut. 

Die Banditen haben viele von denen ausgeschaltet, weil 

sie sie über unser Grundstück gejagt haben. Die Kame-
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ras zeigen nur ein paar Nachzügler an der vorderen Si-

cherheitstür. Der Beknackte mit dem Stein wankt noch 

immer hier rum, wie schon vor mehr als einem Monat. 

Er schlägt gegen die Sicherheitstür und marschiert zum 

Rhythmus seiner eigenen Trommel. Das leere Raketen-

silo ist die reinste Sauerei. Wir haben nicht die geringste 

Lust, uns darum zu kümmern. Ich weiß nicht, was diese 

Dinger dazu treibt, nach dem Tod wieder aufzustehen 

und herumzulaufen, aber ich möchte auf keinen Fall da 

unten rumschlurfen und mich versehentlich an einem 

infizierten Kieferknochen verletzen. Hätte ich einen Be-

tonmischer, würde ich das verdammte Loch zuschütten 

und einfach vergessen.

28. Mai

18.51 Uhr

Wir leben noch, aber unser Szenario spiegelt das jener 

Menschen, die vor dem Weltuntergang in Krankenhäu-

sern an Maschinen angeschlossen waren. Sie lebten mit 

geborgter Zeit und waren zum Untergang verurteilt. Uns 

geht es kein bisschen anders. Irgendwann wird der Mit-

telwert auch mich erwischen. Es ist nur eine Frage des 

Wann.

Ich hätte nichts dagegen, noch einen Tanklaster in die 

Hände zu bekommen (statt ihn in die Luft zu jagen). 

Dann hätten wir Treibstoff für Expeditionen, die wir 

vielleicht unternehmen müssen. Ich würde ihn in siche-
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rem Abstand von uns abstellen, denn aus dem Fehler der 

Banditen habe ich etwas gelernt. Ein üppiges Spritlager 

wäre ein solches Risiko wert. Ich weiß nicht genau, wie 

viel so ein Tankwagen laden kann, aber ich bin mir 

ziemlich sicher, dass die Spritmenge unsere beiden Fahr-

zeuge eine ganze Weile über versorgen könnte. Einen 

Tankwagen aufzutreiben dürfte kein Problem sein. Wir 

brauchen nur einen auf der Interstate aufzulesen, die 

ein paar Kilometer von hier nach Norden führt.

21.05 Uhr

Wieder kodiertes Gerede aus dem Funkgerät. Diesmal 

wechseln sie jede Minute die Frequenz. Ich bin sicher, 

dahinter steckt ein Plan. Braves COMSEC.

31. Mai

1. 18 Uhr

Ich kann nicht einschlafen. Tara und ich haben uns heute 

mehrere Stunden lang unterhalten. Ich komme mir ziel-

los vor und empfinde nicht allein so. Viele von uns ver-

missen das Normale; das Gefühl, eine Stempeluhr zu 

drücken und eine berufliche Tätigkeit als langweilig 

zu empfinden. Vor dem Untergang hatte ich wenigstens 

einen Beruf und Ziele. Jetzt habe ich nur noch ein einzi-

ges Ziel: am Leben zu bleiben. Die Erwachsenen haben 
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sich heute im Fitnessraum versammelt, Rum getrunken 

und sich vergnügt. In meiner vom Alkohol erzeugten Eu-

phorie habe ich unsere Lage fast vergessen. Seit wir hier 

sind, ernähren wir uns von den abgepackten Fertig-

gerichten des Stützpunktes. Ich würde gern mal was an-

deres essen, aber Einkaufsfahrten sind tagsüber gefähr-

lich.

Etwa eineinhalb Stunden lang hatten wir Volkstrauer-

tag. Tara und ich waren gestern draußen und haben in 

einer Art stillem Gedenken an alle, die von uns gegan-

gen sind, texanische Wildblumen gepflückt. Es schmerzt 

mich unsäglich, wenn ich mir vorstelle, dass meine Eltern 

als Untote über die Hügel unseres Landes wandern. Ich 

bin fast versucht heimzukehren, nur um mich davon zu 

überzeugen und sie, wie es sich für einen anständigen 

Sohn geziemt, zur Ruhe zu betten.

Lauras Einschulung steht ebenfalls an. Janet hat mich 

gebeten, ihr ein wenig Weltgeschichte nahezubringen, 

da mir so etwas in meinem früheren Leben als Offizier 

Spaß gemacht hat. Lauras Augen wurden groß, als sie 

hörte, wie die Vereinigten Staaten entstanden und einst 

Menschen auf dem Mond herumspaziert sind und der-

gleichen. Sie hat nie eine Welt ohne Smartphones, HTTV 

oder Internet gekannt und ist noch viel zu jung, um je 

Schoolhouse Rock gesehen zu haben. Ich würde fast alles 

dafür geben, nochmal an einem Samstagmorgen in den 

frühen Achtzigerjahren bei uns im Wohnzimmer zu sit-

zen und zu singen, »nur ein Bill auf dem Capitol Hill« zu 

sein. Irgendwie bereitet es mir ein schlechtes Gewissen, 
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dass Laura keine Gleichaltrigen kennt und kein kleiner 

Bengel bei uns ist, der im Unterricht an ihren Zöpfen 

zieht.

Ich brauche wirklich Schlaf. John und ich wollen mor-

gen einen Ausflug mit der Maschine machen. Wir wol-

len Treibstoff für die Kiste aufspüren und uns ein wenig 

in der Gegend umsehen. Um keinen Beschuss auf uns zu 

ziehen, wollen wir diesmal weniger tief fliegen. Ich habe 

noch die Karten von unserem Trip zur Insel Matagorda. 

Auf ihnen sind auch die Flugplätze der Gegend verzeich-

net. Ich würde gern irgendein synthetisches Tarnnetz 

auftreiben, um die Maschine besser vor neugierigen Bli-

cken verbergen zu können.
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Hobby

1. Juni

1.40 Uhr

Gestern Morgen sind John, William und ich in aller Frühe 

nach Westen aufgebrochen. Bevor die Sonne im Osten über 

den Horizont kam, waren wir bereits zum Flugzeug ge-

pirscht. Wir haben es auf den Grasstreifen geschoben, um 

dort abzuheben. In der Ferne sahen wir ein paar untote 

Nachzügler herumlatschen. Dann waren wir auch schon 

in der Luft. Dass William dabei war, hatten wir in letzter 

Minute entschieden. Er wollte unbedingt mitfliegen. Wir 

konnten mit dem VHF-Funkgerät der Cessna Verbindung 

mit Hotel 23 aufnehmen. Falls die Frauen in Schwierig-

keiten gerieten, konnten wir mit ihnen kommunizieren.

Wir hielten Ausschau nach einem großen Flugplatz 

außerhalb großstädtischer Ballungsräume. Bevor ich 

mich in der Nacht zuvor zum Schlafen gezwungen hatte, 

hatte ich den William P. Hobby Airport ausgewählt. Er 

befand sich im Süden Houstons, außerhalb des Stadt-

zentrums.

Der Flug dauerte nicht lange. Wir passierten unterwegs 

zahlreiche Örtchen, deren Straßen ausnahmslos mit wan-
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delnden Toten gesprenkelt waren. Nach nicht mal einer 

Dreiviertelstunde kam der Flugplatz in Sichtweite. Ich 

hielt es für sicher, runterzugehen, weil man dann viel-

leicht auch Menschen sah, die uns vom offenen Rollfeld 

aus beschießen wollten. Als wir uns der langen Bahn nä-

herten, erspähte ich ein neues Todessymbol.

Auf der Landebahn stand eine Boeing 737. Ihr Rumpf 

war heftig zerknittert, was auf eine schwere Bruchlan-

dung hinwies. Sie war das einzige Großflugzeug auf 

dem Gelände. Ich sah zwar andere, kleinere Kisten – Pri-

vatjets und Propellermaschinen ähnlich der Cessna –, 

aber die 737 war das letzte große Passagierflugzeug auf 

dem Hobby Airport. Wir umkreisten den Platz ein wei-

teres Mal, um uns vor der Landung zu versichern, dass 

wir die Lage richtig eingeschätzt hatten. In der Ferne, 

nicht weit entfernt von einem der Hangars, konnte 

ich einen Tankwagen erkennen. Im Vergleich zu den 

anderen war der Hangar groß und sehr wahrschein-

lich eher für Boeings statt für jene Maschinen gedacht, 

die nun, für immer nutzlos, auf dem Rollfeld herum-

standen.

Die Neugier trieb uns an. Wir beschlossen, in der Nähe 

der 737 zu landen, um rauszukriegen, ob sie vielleicht 

Dinge enthielt, die wir brauchen konnten. Es war ein 

Vorteil, dass sie im Freien stand und nicht an einem Ge-

bäude, das uns für jemanden (oder etwas) zu einer leich-

ten Beute machte, wenn er oder es sich an uns heran-

schleichen wollte. William sollte draußen, in der Nähe 

unserer Kiste, Posten beziehen, während wir eine Einstiegs-
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möglichkeit suchen wollten. Sämtliche Sichtblenden der 

737 waren unten, was aber keine Rolle spielte, da die Bull-

augen ohnehin gute fünf Meter über dem Boden lagen. 

Die Notausgänge über den Schwingen waren gesichert, 

so dass uns bei dem Versuch, sie zu öffnen, kein Glück 

beschieden war: der verzogene Rumpf hatte sie auch 

noch heftig verklemmt. So blieb uns nur der Notaus-

gang des Kopiloten auf der Steuerbordseite des Cockpit-

fensters.

Ich schaute auf der rechten Cockpitseite gute drei 

Meter hoch in die Luft und wusste, wie wir uns Zutritt 

zu der Maschine verschaffen würden. Mit einem Enter-

haken, den William und ich kürzlich mit einem Seil 

und etwas Metall gebaut hatten, das von der Tanker-

explosion im letzten Monat übrig geblieben war, konnte 

ich zum Fenster hinaufklettern. Zuerst stützte ich Johns 

Gewicht auf meinen Schultern, als er nach oben zur Not-

luke griff, um die luftdicht abschließende Cockpitver-

siegelung zu lösen.

Ich hätte ihn beinahe fallen gelassen, als er sorglos 

ein loses Stück Cockpitscheibenglas ins Innere der Ma-

schine schlug. Als mir klarwurde, was er getan hatte, 

stieß ich einen Fluch aus, grunzte unter seinem Gewicht 

und fragte ihn, ob der von ihm veranstaltete Lärm im 

Inneren der Maschine irgendwelche vernehmbaren Reak-

tionen erzeugt habe. William verneinte, erwiderte aber, 

dass der aus dem Flugzeug kommende Geruch gräss-

licher als grässlich sei und die Cockpittür nicht offen 

stünde. Unter Zuhilfenahme der Pitotrohre, die aus der 
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Aluminiumhaut der 737 hervorragten, kletterte John von 

meinen Schultern, und wir fassten einen Beschluss.

Mir reichte es. Ich hatte nicht vor, meinen Hals zu ris-

kieren. Ich wollte meinen Arsch nicht durch die enge 

Luke schieben und ihn mir bei dem Versuch, das Gleich-

gewicht zu halten, abbeißen lassen. Die Maschine war 

ein Grab und würde es bleiben. Ich kann mir nur ausma-

len, welches Grauen in dem Ding auf uns gewartet hätte. 

Angeschnallte Passagiere, die hin und her hampeln, um 

sich von ihren Gurten zu befreien, und tote Flugbeglei-

terinnen, die vorsichtig durch die Gänge schreiten und 

ihre Pflicht auch im Leben nach dem Tod erfüllen.

Wir kehrten zu unserer Kiste zurück und besprachen 

unser Vorhaben erneut: Wir wollten Treibstoff und jene 

Dinge erbeuten, die wir brauchten. Unser Ziel war der 

Hangar. Ich bezweifelte, dass es uns gelingen würde, den 

Tankwagen dorthin zu bewegen, wo unser Flugzeug stand, 

also stiegen wir wieder ein und fuhren dem Hangar und 

dem Treibstofflager entgegen. Je näher wir unserem Ziel 

kamen, umso mehr wertschätzten wir die Aufklärung 

aus Erster Hand. Durch die Fenster unserer Kiste nah-

men wir im Inneren des Flughafengebäudes Bewegun-

gen wahr. Sie wurden ausnahmslos von Untoten ausge-

führt. Ich dachte nicht weiter über sie nach, als ich das 

Grauen aus dem offenen Hangar strömen sah, dem wir 

uns zügig näherten.

Ich hielt an. Ich ließ den Motor laufen und sprang, 

das Gewehr in der Hand, ins Freie. John war ebenfalls 

schnell draußen, und William war gleich neben mir. Er 
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wollte an mir vorbei, doch ich streckte den Arm so aus, 

wie meine Mutter mich immer zurückgehalten hatte, 

wenn unser Auto im Begriff war, urplötzlich abzubrem-

sen. William war so auf die Untoten fixiert, dass er bei-

nahe in den rotierenden Propeller unseres Flugzeugs ge-

laufen wäre.

Wir wichen zurück und beschäftigten uns damit, sie 

zu beseitigen. Ich nahm etwa zwanzig Gestalten wahr. Ich 

konnte die Schatten ihrer Bewegungen unter dem Bauch 

des Tankwagens tanzen sehen. Ich überbrüllte den Motor, 

damit meine Freunde zuerst jene ausschalteten, die sich 

dem Propeller näherten, denn an einem Maschinenscha-

den war mir nicht gerade gelegen. Wir brauchten den 

Treibstoff und mussten den Motor laufen lassen, bis sie 

keine Gefahr mehr für uns darstellten. Es war eine Zwick-

mühle. Ich begann zu feuern. Meine Freunde taten es mir 

gleich. Ich erledigte fünf. Nummer sechs weigerte sich, 

zu Boden zu gehen. Ich verpasste ihr zwei Kopfschüsse. 

Trotzdem ging sie weiter. Ich vergaß ihren Kopf und 

schoss ihr die Beine unter dem Hintern weg.

John und William machten mit den anderen Untoten 

kurzen Prozess. Ich knöpfte mir währenddessen die rest-

lichen hinter dem Tankwagen vor. Für den Moment waren 

wir sie los. Ich schaute mir den Tankwagen an, um nach-

zusehen, ob er fahrtüchtig war, und schlug mit dem Kol-

ben meines Gewehrs gegen den Tank. Das Geräusch, das 

ich vernahm, deutete auf Treibstoff im In neren. Eines 

kam mir allerdings komisch vor. Warum stellte jemand 

ein Tankwägelchen für Propellerflugzeuge vor einem 
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Boeing-Hangar ab? Allmählich schwante mir, dass ich 

seit dem Ende der Welt wohl nicht der einzige Pilot war, 

der sich auf diesem Flugplatz umgeschaut hatte. Ich 

fragte mich, ob der Laster kürzlich verwendet oder wie-

derverwendet worden war oder ich einfach nur zu viel 

nachdachte.

Bevor ich die Tür öffnete, stieg ich zur Fahrerseite 

rauf und lugte durchs Fenster. Es gab nichts zu sehen. 

Der Zündschlüssel steckte. Der Laster war in einem guten 

Zustand. Ich betätigte den Schlüssel. Der Motor erwachte 

beim ersten Versuch hustend zum Leben. Entweder hatte 

jemand den Wagen gewartet, oder wir hatten hinsicht-

lich seiner Batterie unglaubliches Glück. Ich legte die 

Pumpenschalter um und stieg aus. Bevor ich den Flug-

zeugmotor abschaltete, prüfte ich die Umgebung, um si-

cher zu sein, dass uns niemand überfallen konnte. Als 

der Propeller langsamer wurde und der Motorenlärm 

nachließ, fing mein Gehör das nervtötende Klicken von 

Schmuck auf, das einige Hundert Meter von uns ent-

fernt gegen die Scheiben des Flughafengebäudes schlug 

und meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Die Untoten 

erweckten den Eindruck, gegen den Treibstoffdieb stahl 

zu protestiern. Sie sahen uns vom Gebäude aus zu und 

schlugen auf die Scheiben ein. Ihre Armbanduhren, 

Ringe und Armreife klangen aus der Ferne wie ein lau-

ter Regen auf Sekuritglas.

Ich schraubte die Tankdeckel ab und ging zum Tank-

wagen hinüber. Als ich den Schaltkasten öffnete, um 

den Schalter zu betätigen, fiel ein etwa briefbogengro-
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ßer gelber Zettel heraus, den der Wind davontrug. Ich 

lief hinter ihm her, erwischte ihn mit einem Stiefel, fal-

tete ihn auseinander und las:

Familie Davis
Flugplatz Lake Charles, Louisiana, 14. 5.

Eine ganze Familie von Überlebenden. Wie klug, die Nach-

richt im Inneren des äußeren Treibstoffpumpen-Schalt-

kastens zu hinterlassen. Mit dieser einfachen Geste hatte 

Davis sich als Mensch mit Grips erwiesen. Er hatte sei-

nen Namen und seinen Wohnort nicht in riesengroßen 

Buchstaben aufs Rollfeld gesprüht, sondern seine Bot-

schaft an einem Ort hinterlegt, an dem nur ein anderer 

Pilot sie finden würde. Autofahrer können mit Flugben-

zin nichts anfangen; was also soll sie zu einem Flug-

zeugtankwagen locken? Ich schob den Zettel in die Ta-

sche. Auf dem Weg zur Maschine fiel mir auf, dass John 

und William auf heißen Kohlen saßen. Ich behielt sie im 

Auge und füllte die Tanks bis zum Rand. In Erwartung 

dessen, was ich als Nächstes sagen würde, schien Wil-

liam schon im Voraus leicht zu erblassen.

Es war Zeit, den Hangar zu überprüfen.

Ich weiß nicht, warum sie sich fürchteten. Die Hangar-

tore standen weit offen. Alles, was uns anspringen wollte, 

brauchte nur herauszukommen und es versuchen. Nach 

der ganzen Ballerei war ich mir ziemlich sicher, dass 

sich in diesem Hangar keine Untoten mehr befanden. Ich 

hatte Recht.
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Als wir zu dritt über die Schwelle des riesigen Han-

gar-Rolltors traten, hätte ich mir beinahe in die Hose ge-

schifft. Irgendetwas rauschte aus der Dunkelheit heran 

und hätte mich beinahe am Kopf getroffen. Allem 

Anschein nach hatte eine Schwalbenfamilie ihr Som-

mernest genau über dem Eingang gebaut, und die Mut-

ter wollte mich nicht in der Nähe ihrer Jungen sehen. 

Ich hörte sie über mir zwitschern und fragte mich, 

wie viele Untotenaugen sie in den vergangenen Wo-

chen herausgepickt hatte. Ich hielt mich von dem Nest 

fern und arbeitete mich nach hinten zu den Vorräten 

durch.

Der Hangar verfügte über zahlreiche Oberlichter aus 

Plexiglas. Es war ein schöner, sonniger Tag. Der Ge-

ruch des Todes lag in der Luft, doch der Verwesungsmief 

war den Untoten bei ihrem durch die Hände unseres 

kleinen Teams besorgten Ableben ins Freie gefolgt. Es 

dauerte nicht lange, bis wir die Tür des großen Lager-

raums fanden.

Ich öffnete sie langsam – mit einer langen Stange, die 

man normalerweise dazu verwendet, nicht leicht erreich-

bare Flugzeugbullaugen zu putzen. Abgesehen von Mot-

tenkugelgeruch wehte uns nichts entgegen. Der Raum 

war sauber. An den Geruch der Untoten war ich gewöhnt, 

aber wenn es nicht nach ihnen roch, erkannte ich das 

genauso sicher. Der Lagerraum war beinahe ein kleines 

Lagerhaus. Die Regale wimmelten von Ersatzteilen für 

Flugzeuge und anderen Ausrüstungsgegenständen. Wir 

waren im Wartungshangar der Boeing. Ich suchte aber 
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nicht nach Ersatzteilen für Düsentriebwerke, sondern 

nach Funkgeräten und sonstigem Zeug.

Dann fand ich etwas, das ich unbedingt nach Hause 

mitnehmen wollte. Zwei Reihen schwarzer Gerätschaften, 

die Aktenmappen ähnelten und auf denen »Inmarsat« 

stand. Wir waren auf Luftfahrt-Satellitentelefone gesto-

ßen. Ich hatte keine Ahnung, ob sie noch funktionier-

ten. Vier der Dinger, sie standen auf der rechten Seite 

des Regals, waren noch in Kunststoff gehüllt. Wir nah-

men sie mit und trugen sie zur Tür. Bei der Fortfüh-

rung unserer Lagerhallenexpedition fanden wir zahlrei-

che tragbare Notfunkgeräte, aufblasbare Rettungsflöße 

und andere nützliche Dinge. Wir nahmen die Satelliten-

telefone und tragbaren VHF-Notfunkgeräte und gingen 

hinaus.

Unsere Kiste war voll betankt. Wir besaßen vier neue 

Satellitentelefone, mehrere tragbare Funkgeräte und hat-

ten zudem die überraschende Entdeckung gemacht, dass 

eine Familie vor einigen Wochen zu einem Flugplatz in 

Louisiana aufgebrochen war. Es wurde Zeit, also luden 

wir alles ein und machten uns auf den Rückflug. Dies-

mal blieben wir so lange auf einer Höhe über 7000 Fuß, 

bis sich Hotel 23 beinahe genau unter uns befand. Ich 

wollte nicht das Risiko eingehen, von verirrten Kugeln 

abgeschossen zu werden. Als wir uns dem Stützpunkt 

näherten, funkte ich Jan und Tara an und meldete: »Navy 

One – Bug- und Hauptfahrwerk ausgefahren und ein-

gerastet.« Ich fragte mich, ob jemandem das Rufzeichen 

der Präsidentenmaschine auffiel, aber niemand raffte 
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es. Davis würde es bestimmt raffen. Wir landeten und 

versteckten die Kiste wie zuvor. Als wir in den Bunker-

komplex zurückkehrten, dachte ich an die Familie Davis. 

Ob sie den Flugplatz in Louisiana überhaupt erreicht 

hatte?
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Charles’ Wasserturm

4. Juni

22.21 Uhr

Ich habe mich in den vergangenen drei Tagen mit der 

Gruppe über die Frage auseinandergesetzt, ob ich versu-

chen soll, die Familie Davis am Lake Charles zu finden. 

Ich habe das Kartenmaterial überprüft und festgestellt, 

dass Lake Charles so weit nicht entfernt ist. Natürlich 

muss ich, sollte ich den Plan verwirklichen, nicht nur 

die Entfernung, sondern auch den für die Strecke nöti-

gen Treibstoff genau berechnen. Die anderen glauben 

wohl, dass das Risiko den Nutzen, die Davis’ zu finden, 

bei weitem überwiegt. John hält sich raus, doch Jan, 

Tara und William vertreten hartnäckig den Standpunkt, 

ein solcher Flug könne rasch zu einer Reise ohne Wie-

derkehr werden.

Obwohl es uns gelungen ist, die Satellitentelefone auf-

zuladen, gibt es, wie wir feststellen mussten, leider nie-

manden, den man damit anrufen kann. Sie scheinen 

aber gut zu funktionieren, wenn wir sie dazu verwenden, 

sie untereinander anzuwählen. Es hat nicht lange ge-

dauert, ihre Funktionsweise zu verstehen, aber wir haben 
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keine Ahnung, wer die Rechnung kriegt. Ich weiß, dass 

die Telefone den Fluggesellschaften gehören und weiß 

auch, dass niemand mehr da ist, der für die Nutzung der 

Satelliten Rechnungen verschicken kann; ich habe aber 

die Sorge, es könne eine Art automatische Systemabschal-

tung geben, wenn so ein Telefon eine gewisse Minuten-

zahl in Betrieb war.

Im Moment interessiert es mich brennend, was die 

Leute am Lake Charles gerade tun. Haben sie gehofft, 

dass jemand ihre Nachricht findet? Ich habe das Bedürf-

nis, mich mit ihnen zu unterhalten, selbst wenn es be-

deutet, dass ich ein Satellitentelefon an einem selbst ge-

bastelten Fallschirm aus der Maschine werfen muss. Das 

wäre wenigstens etwas. Dann könnten wir mit ihnen 

kommunizieren, mehr über sie erfahren und Ideen aus-

tauschen.

8. Juni

2.26 Uhr

Ich breche heute Morgen auf. John und die anderen blei-

ben hier für den Fall, dass ich jemanden mitbringe. Ich 

möchte die Maschine nicht überbelasten. Ich hoffe, die 

Familie Davis hat sich nicht zu weit vom Flugplatz am 

Lake Charles entfernt. Während ich hier sitze und den 

gelben Zettel begutachte, der fast einen Monat alt ist, 

frage ich mich, ob sie überhaupt noch leben oder viel-

leicht belagert werden, wie John und ich damals im 
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Tower. William hat mich fast angefleht, ihn mitzuneh-

men, aber wie gesagt: Es könnte sein, dass ich den Platz 

für andere Menschen brauche. Ich habe keine Ahnung, 

was mich erwartet, deswegen kann ich das Risiko nicht 

eingehen, die Kiste zu überladen.

Neben der üblichen Ladung – einer Pistole mit 50 Schuss 

9-mm-Munition und dem Gewehr mit mehreren Hun-

dert Schuss – nehme ich zwei aufgeladene Satellitentele-

fone mit. Wasser und Proviant für mehrere Tage sollen 

ebenfalls im Laderaum der Maschine heimisch werden.

Ich habe immer gedacht, mir würde, wenn ich irgend-

wann meine letzten Worte in dieses Tagebuch schreiben 

muss, etwas Prägnantes und Bedeutendes einfallen. Da ich 

aber weder prägnant noch bedeutend bin, leihe ich mir 

einen Satz eines bedeutenden, längst (wirklich und end-

gültig) verstorbenen Menschen aus: »Bis zum Letzten ringe 

ich mit dir; aus dem Herzen der Hölle steche ich auf 

dich ein; um des Hasses willen spucke ich mit dem letz-

ten Atemzug nach dir.« (Herman Melville/Kapitän Ahab).

Und auf geht’s zur Pequod.

22.01 Uhr

Zweihundertsiebzig Kilometer in gerader Linie, das war 

die Entfernung zum Lake Charles. Es sollte aber kein ge-

rader Schuss für mich werden, da ich mir vorgenommen 

hatte, nochmal über dem Hobby-Flugplatz zu kreisen, 

um nachzusehen, ob der Tankwagen – für den Fall, dass 
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ich ihn auf dem Rückflug brauchte – noch dort stand. 

Ich konnte knapp neunhundert Kilometer zurücklegen, 

bevor meine Kiste vom Himmel fiel.

Als ich in sechshundert Meter Höhe über den Flugplatz 

düste, sah ich den Tankwagen dort stehen, wo wir ihn 

hatten stehen lassen. Ich konnte auch erkennen, dass 

eine Scheibe des Flughafengebäudes zerschlagen war 

und zahlreiche Untote aus der neuen Öffnung aus dem 

Gebäude heraus- und hineinströmten. Sie führte auf ein 

Dach, das knapp sechs Meter über dem Rollfeld lag.

In der Nähe des Tankwagens sah ich niemanden. Ich 

weiß allerdings, dass Untote keine Höhenangst und nichts 

dagegen haben, einfach in den Abgrund zu laufen, wenn 

sie glauben, aufgrund ihrer Bemühung winke ihnen 

eine Mahlzeit. Zufrieden mit dem, was ich sah, flog ich 

nach Nordosten zum Lake Charles. Die Sonne stand hoch 

am Himmel. Sie leuchtete mir genau in die Augen, als 

ich in 7000 Fuß Höhe die Horizontale verließ. Eine halbe 

Stunde später konnte ich in der Ferne die Überreste der 

Stadt Beaumont ausmachen. Ich beschloss, tiefer zu 

gehen und nach möglichen Überlebenden Ausschau zu 

halten. Laut meinem Kartenmaterial war Beaumont ein 

mittelgroßer Ort.

Rauch und Feuer umwirbelten die höheren Gebäude, 

aber auch das Innere der Häuser. Sie sahen aus wie 

Streichhölzer unterschiedlicher Länge. Jedes wies seine 

eigene Form von Feuer und Rauch auf. Wenn das Satelli-

tenfotosystem unseres Bunkers ordentlich funktioniert 

hätte, hätte ich mir den Ausflug sparen können. Wir 
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hatten den Passierschein nach Louisiana (den Satelliten-

fußabdruck) zwei Wochen zuvor verloren. Ich hätte die 

Koordinaten von Lake Charles sehr gern eingegeben und 

mir Antworten geholt, ohne das Haus zu verlassen.

In diesem Gebiet gab es keinen Strom mehr. Die roten 

Antikollisionsleuchten auf den hohen Funktürmen waren 

allesamt ausgeschaltet, was mir noch mehr Spaß berei-

tete. Ich flog niedrig und langsam und schaute mir die 

noch nicht in Flammen stehenden Straßen und Gebäude 

genau an. Doch sosehr ich meine Augen auch anstrengte: 

Überlebende sah ich nicht. Das Einzige, was sich an die-

sem schönen Sommertag da unten bewegte, waren sie … 

Die, die nicht zu uns gehören.

Nachdem ich dreimal etwas überflogen hatte, das ich 

für das Stadtzentrum hielt, war ich überzeugt, dass hier 

niemand mehr lebte. Jedenfalls war kein Schwanz da, 

der mir ein Zeichen gab. Der Flugplatz von Lake Charles 

lag knapp achtzig Kilometer östlich von Beaumont. Bei 

meinem gegenwärtigen Tempo würde ich ihn in 28 Minu-

ten erreichen. Dies erwies sich als sehr lange Wartezeit. 

Hinsichtlich meiner Begegnung mit den Überlebenden 

war ich besorgt. Ich wusste ja nicht, was mir bevorstand. 

Auf dem Zettel in meiner Tasche stand zwar eindeu-

tig »Familie Davis«, aber ich wusste noch immer nicht, 

ob sie sich als Freund oder Feind erweisen würde. Ver-

dammt nochmal, das Datum betraf den 14. des vergan-

genen Monats. Ich hatte nicht mal eine Garantie, ob die 

Leute noch auf den Beinen standen – beziehungsweise 

noch welche hatten.
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Nach nicht allzu langer Zeit konnte ich einen vor dem 

Bug meiner Maschine größer werdenden sichelförmigen 

See erkennen. Auf der Landkarte lag er nur ein Stück-

chen südwestlich meines Zielortes. Ich musste diese Leute 

finden. Für meine Freunde konnte sich, falls mir etwas zu-

stieß, ein zweiter Pilot als sehr nützlich erweisen. Allein 

Davis’ Anwesenheit war eine Art Versicherungspolice.

Die Sonne stand noch immer hoch am Himmel. Es 

war fast 14.00 Uhr, als ich den Flugplatz erreichte. Ich 

musste einen kleinen Schaufensterbummel machen, um 

ihn unter mir in dem Qualm und Durcheinander des 

Stadtgebietes zu finden. Ich ging mit dem Bug run-

ter, verlangsamte auf 70 Knoten und leitete den Lande-

anflug ein. In der Nähe des Rollfeldes sah ich zahlreiche 

Gestalten.

Aus meiner Höhe betrachtet schien es da unten jede 

Menge Überlebende zu geben. Sogar aus der Ferne konnte 

ich ihre hellen bunten Klamotten erkennen, die sich 

gänzlich von dem dreckigen zerrissenen Zeug der Un-

toten unterschieden. Ich hatte sogar den Eindruck, dass 

die Leute arbeiteten, denn ich sah jemanden, der eine 

Kelle mit einem Blinker trug, die man auf Flugplät-

zen dazu verwendet, Maschinen in ihre Parkposition zu 

lotsen.

Ich weiß nicht, was mich dazu brachte, Dinge zu sehen, 

die ich sehen wollte, aber ich merkte schnell, dass ich 

mich getäuscht hatte. Der Flugplatz war in der Hand der 

Untoten. An der Westseite des Geländes fehlte ein gro-

ßes Stück Zaun; die wandelnden Leichen hatten sich auf 
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das Gelände ergossen. Ich zog den Bug wieder hoch und 

wollte am Kontrollturm vorbeifliegen – für den Fall, dass 

die Familie Davis darin verbarrikadiert war.

Es war niemand darin. Außer den Untoten. Sie waren 

überall, auch im Inneren des Towers. Als ich ans andere 

Ende der Rollbahn kam, sah ich unter mir ein Kleinflug-

zeug stehen. Die Türen standen offen; rings um den Flie-

ger lagen Leichen am Boden. Es waren so viele, dass ich 

mit dem Zählen nicht mitkam. Einige Leichen lagen 

rings um die Propellersektion der Kiste – als wären sie 

genau auf den Propeller zugegangen und auf der Stelle 

in Scheiben geschnitten worden. Ich sah auch jede Menge 

Gliedmaßen, meist Arme. Sie lagen um den Vorderab-

schnitt herum.

Als ich höher ging, bestätigte sich mein Verdacht. Fast 

genau in dem Moment, in dem ich den Schluss zog, dass 

es an der Zeit war, nach Hause zurückzufliegen, sah ich 

sie. Zwei Personen winkten mir aufgeregt von dem Lauf-

steg aus zu, der um den Hauptwassertank des Flugplat-

zes herumwand. Sie winkten um ihr Leben. Ein Junge 

und eine Frau.

Ich zog an ihnen vorbei und ließ die Schwingen wip-

pen, damit sie wussten, dass ich sie sah. Neben den bei-

den lagen ein Schlafsack und einige Kisten auf dem Was-

serturm. Ich konnte kaum fassen, dass sie auf dem Turm 

festgesessen und doch überlebt hatten. Sie mussten Gott 

weiß wie lange den Elementen ausgesetzt gewesen sein. 

Ich war zu schnell, um sie mir genau anzuschauen, aber 

langsam genug, um zu erkennen, dass sie lebten.
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Der Wasserturm stand abseits vom Flugplatz, auf der 

anderen Seite des kaputten Maschendrahtzauns. Hätte 

seine untere Hälfte nicht im Schatten von Bäumen und 

Gesträuch gestanden, hätte ich sie wegen der Untoten-

schar, die an den Säulen kratzte, auf denen der Turm 

stand, eher gefunden. So sah ich die ihre Arme uner-

müdlich in die Höhe reckenden Untoten erst, als ich 

genau über dem Wasserturm kreuzte.

Auf dem Rollfeld konnte ich unmöglich landen. Bei 

dem Loch im Zaun wären die Untoten, die die Überle-

benden belagerten, sofort auf mich zugeströmt. Der Mo-

torenlärm hätte sie angezogen. Noch dazu hätte ich eins 

der Viecher beim Start touchieren können, mit katastro-

phalen Folgen für meine Maschine. Ich hätte gern eine 

Möglichkeit gefunden, den Leuten mitzuteilen, dass ich 

zurückkehren würde, aber da das Adrenalin angesichts 

der Aussicht, die Untoten am Hals zu haben, in mir raste, 

fiel mir keine ein.

Ich ging höher, ließ den Flugplatz hinter mir und 

suchte eine passende Landebahn. Ich flog so niedrig wie 

möglich nach Osten und hielt im Umkreis von fünfzehn 

Kilometern Ausschau nach einem Platz, an dem ich run-

tergehen konnte. Laut meiner Karte und der Aussicht 

aus der Kanzel flog ich genau über der Interstate 10. Auf 

der nach Osten führenden Spur sah ich überall Fahr-

zeuge. Die nach Westen führende Spur war hingegen re-

lativ frei. Ich notierte mir geistig die Zeit und das Tempo, 

mit dem ich flog, damit ich den Rückweg zum Wasser-

turm besser berechnen konnte.
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Während meine Kopfberechnungen sich in meinem 

Schädel überschlugen, entdeckte ich am Boden eine wei-

tere postapokalyptische Odyssee. Ein großes Stück der 

I-10 war verschwunden, ebenso wie eine an sie gren-

zende Überführung. Dort war neben einem Krater ein 

grünes Militärfahrzeug abgestellt. Mehrere Schilder mit 

der Aufschrift GEFAHR! umgaben die Stelle. Ich nehme 

an, der Highway wurde nach dem Untergang bewusst ge-

sprengt, oder die Brücke war zusammengebrochen, und 

chronische Erosion hat den Rest des Highways mitgeris-

sen. Wie auch immer: Es war die Gelegenheit, die ich 

nutzen musste. Ich setzte zur Notlandung auf der Inter-

state an. Mir fiel ein, dass ich vor zwei Jahren über dieses 

Stück Highway gefahren war, nachdem man mich zu 

einer militärischen Ausbildung abkommandiert hatte. 

Nun wollte ich ein Flugzeug dort landen.

Die Straße war frei. Ich sah zwar in der Ferne Trüm-

mer, doch bevor sie zum Problem wurden, würde ich 

längst am Boden sein. Ich brachte die Maschine run-

ter, wenn auch nicht ohne Komplikationen. Nach dem 

Aufsetzen trat ich auf die Bremse, um die Geschwindig-

keit zu verringern. Ein, zwei, dann vier Untote schlurf-

ten aus dem von hohem Gras bewachsenen Mittelstrei-

fen. Es waren weniger als ich erwartet hatte. Als ich 

etwas fester auf die Bremse trat, spürte ich ein Ru-

cken in den Pedalen. Die Maschine drehte sich jäh 

nach rechts. Eine der Bremsen war im Eimer. Ich hatte 

keine andere Wahl. Ich musste das Ruder auf der ande-

ren Seite einsetzen, um die Kiste auf geraden Kurs zu 
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bringen, damit sie ausrollte, bis der Luftwiderstand sie 

stoppte.

Die Trümmer, die ich bisher für kein Problem gehal-

ten hatte, wurden plötzlich zu einem sehr großen. Ich 

trat auf die funktionstüchtige Bremse und bewegte das 

Gegenseitenruder, um nicht vom Kurs abzukommen. 

Dabei küsste ich leider jedes Mal die rechte Seite des 

Highways. Hätte ich nicht kurz vor den Trümmern ange-

halten, wäre es wahrscheinlich zu einem verhängnisvol-

len Zusammenstoß gekommen. Der Schrott, der meinen 

Weg fünfzig Meter weiter blockierte, bestand aus einem 

grünen Army-Laster und einer eingesackten Überführung. 

Ich bezweifelte, dass zwei Überführungen zufällig so zu-

sammenkrachen konnten. Sie waren wahrscheinlich das 

Ergebnis eines professionellen Abrisses. Ich hatte kaum 

genug Platz, die Maschine zu wenden und für einen Start 

in Position zu bringen. Vorausgesetzt natürlich, ich kam 

überhaupt zu ihr zurück. Ich schaltete den Motor ab, be-

hielt die kleine Anzahl der in meine Richtung latschen-

den Untoten im Auge und stellte meine Expeditionsaus-

rüstung zusammen.

Ich griff auf den Rücksitz und nahm mein Gewehr und 

die Magazine an mich. Die Reservemagazine stopfte ich 

in meinen Tornister, dann noch vier weitere in leicht er-

reichbare Taschen. Meine Handfeuerwaffe hing bereits am 

Gurt. Ich packte des Weiteren vier Flaschen Wasser und 

zwei Einmann-Rationen in den Tornister. Ich wusste nicht, 

wie lange die beiden schon auf dem Turm waren und ob 

sie überhaupt noch über Essen und Trinken verfügten.
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Ich machte die Tür der Maschine zu, drehte mich um 

und zuckte angesichts der fauchenden und verwesen-

den Visage einer Kreatur zusammen. Ich schlug mit dem 

Gewehrkolben gegen ihre Schläfe und trat ihr so fest 

vors Knie, dass sie zu Boden ging. Das Ding war weder 

eine Kugel noch das unerwünschte Nebenprodukt des 

lauten Knalls wert. Als ich mich von der Maschine ent-

fernte, rührte es sich nicht mehr.

Ich ging rechtwinklig zur Interstate in den Wald. Ich 

wollte der Straße von dort aus folgen, weil ich dort vor 

dem stets suchenden, ständig wachsamen Blick der Krea-

turen sicher war. Ich konnte sie im Vorbeigehen hin und 

wieder zwischen den Bäumen erspähen. Sie kamen mir 

verwirrt vor und schienen zu ahnen, dass sich in ihrer 

Nähe etwas Interessantes tat, wussten aber nicht, wie sie 

davon profitieren konnten. Es war heiß und schwül, aber 

ich ging weiter. Meine Seele hatte keine Wahl. Schließ-

lich gelangte ich an den Ort, an dem es zu den ersten 

Überführungseinstürzen gekommen war.

Beim Überfliegen war mir der untote Soldat nicht 

aufgefallen. Er hatte sich hinter dem Laster in einem 

toten Winkel befunden. Es war leicht zu erkennen, was 

ihm passiert war. Der hintere Teil seines grünen Mantels 

war in die Fahrertür eingeklemmt und verhinderte, dass 

er sich bewegen konnte. Sein Reißverschluss war bis zum 

Brustkorb hochgezogen. Er trug einen Stahlhelm, der mit 

einem Riemen unter seinem Kinn befestigt war. An sei-

ner Schulter und seinem Hals fehlten große Fleisch- und 

Muskelbatzen. Es war offensichtlich, dass er aus dem 
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Laster gestiegen war, den Mantel eingeklemmt und die 

Katastrophe geradezu eingeladen hatte. Ich schätze, der 

Gewinner des Darwin-Preises stand für diesen Monat fest.

Mich ihm zu zeigen hätte nichts gebracht. Er hätte 

lediglich wie ein Blöder auf den Wagen eingeschlagen 

und weitere seiner Art angelockt. Ich musste ihn so zu-

rücklassen, wie er war. Ein Teil meines Ichs hätte ihn 

gern von seinem Elend erlöst, denn als Soldat war er 

mein Kamerad. Ich ging leise zur Beifahrerseite des rie-

sigen Lasters und schaute hinein. Auf dem Sitz lag eine 

Pistole vom Typ M-9. Das Fenster war hochgedreht; auf 

meiner Seite war die Tür verschlossen.

Ich hatte nur mein Gewehr und eine Pistole und hielt 

es für eine gute Idee, wenn auch die Leute, zu denen 

ich unterwegs war, eine Waffe besaßen, mit der sie sich 

während der Rettungsmission verteidigen konnten. Also 

änderte ich meine Ansicht und beschloss, den Soldaten 

im Tausch für die Waffe auszuschalten. Ich ging vom 

Trittbrett runter und begab mich ans Heck. Der Laster 

hatte eine mit Leinwand bedeckte Ladefläche. Ich lugte 

hinein, konnte aber nichts Brauchbares sehen. Da waren 

nur Holzkisten voller Sonstwas. Vielleicht Sprengstoff. 

Aber auf diesem Gebiet kannte ich mich nicht aus.

Ich hob einen dicken Brocken Interstate auf und warf 

ihn auf den Beton vor die Füße des Untoten, damit er, 

wenn ich mich ihm näherte, in eine andere Richtung 

schaute. Es klappte. Ich erreichte ihn schnell und schob 

die Mündung meiner Waffe unter seinen Helm, damit 

ich an dem Kevlar vorbeikam, der seinen Schädel schützte. 
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Ich gab nur einen Schuss ab. Der untote Soldat erschlaffte 

und hing in seinem Mantel, bis ich die Wagentür öff-

nete. Ich durchsuchte seine Taschen. Nichts von Wert. 

Ich nahm die M-9 an mich und machte mich davon.

Ich hatte nicht viel Zeit, mir etwas auszudenken, um 

die Untoten vom Wasserturm fortzulocken. Wir mussten 

vor Sonnenuntergang weg sein. Die Neutralisierung der 

Untoten war keine Option. Ich hatte zwar den Vorteil 

eines Hirns und meiner Feuerkraft, aber sie waren ein-

fach zu viele.

Ich musste es anders anstellen. Es sah aus, als gäbe es 

nur eine Möglichkeit: schießend oder brüllend auf sie 

zustürzen, um sie vom Turm wegzulocken. So ähnlich 

hatte ich es auch bei der Rettung der Familie Grisham 

gemacht. Es war natürlich auch gefährlich, denn dies-

mal hatte ich kein funktionierendes Auto, um sie abzu-

lenken. Mangelhafte Planung. Ich hatte eigentlich nur 

bei Lake Charles landen, Kontakt aufnehmen und mögli-

che Überlebende zum Hotel 23 bringen wollen. Auf eine 

neue lebensgefährliche Rettungsaktion war ich nicht 

vorbereitet.

Der Wasserturm kam in mein Blickfeld. Ich sah eine 

Gestalt auf dem Laufsteg. Ich winkte und gab Zeichen, 

aber es kam keine Reaktion. Allmählich fing ich an, mei-

nen Plan zu hinterfragen. Hatte ich vielleicht all diese 

Mühen nur auf mich genommen, um zwei Leichen zu 

retten? Doch dann fanden meine Mühen Bestätigung. 

Ich sah eine kleine männliche Gestalt am Rand des Ge-

länders, die auf die Untoten hinunterpinkelte. Obwohl 
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ich sie in dem Gebüsch nicht sah, wusste ich, was der 

Junge tat. Er zielte zweifellos auf ihre Köpfe.

Ich lachte leise vor mich hin, wurde dann aber wie-

der ernst. Der Wasserturm war nur etwa zehn Meter von 

dem Zaun entfernt, hinter dem der Flugplatz lag. Der 

obere Rand des Zauns war nicht aus Stacheldraht und 

daher leicht zu überklettern. Ich lief also ein Stück, bis 

ich außer Sichtweite der Belagerer war, und stieg hin-

über. Sobald ich den Boden berührte, rannte ich auf den 

Hangar zu. Ich sah eine Reihe strombetriebener Gepäck-

karren, die hinter dem Hangar in eine Ladestation ge-

stöpselt waren. Ich ging langsam zu ihnen hinüber. Da 

ich nicht wusste, wie lange diese Gegend schon ohne 

Strom war, wusste ich auch nicht, ob die Karren noch 

funktionierten. Ich entriegelte einen Karren und zog 

ihn zur Hangarseite, um einen ausgiebigen Blick auf ihn 

zu werfen. Ich hatte die Neugier eines Leichnams hinter 

dem Zaun auf mich gezogen. Er hatte mich offenbar 

klettern sehen.

Die Gepäckwägelchen funktionierten ohne Schlüssel. 

Ich nehme an, man wollte vermeiden, dass sie, falls je-

mand sie verlor und sie auf dem Rollfeld landeten, Schä-

den an Flugzeugtriebwerken hervorriefen. Ich schaltete 

das Wägelchen ein, nahm Platz und gab Gas. Der Elek-

tromotor fing an zu rumpeln, doch der Karren bewegte 

sich nicht. Ich versuchte einen anderen. Es gab mehrere, 

sie standen in einer Reihe hinter dem Gebäude. Beim 

dritten Karren hatte ich Glück. Der Motor schnurrte los. 

Ich schwang mich rauf und fuhr auf die Zaunlücke in 


