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»Wenn wir endlich finden,

was wir in der Finsternis gesucht haben,
dann stellen wir fast immer fest,

dass es genau das ist: Finsternis.«

C.G. Reinhart, Kriminalkommissar
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Er erwachte und konnte sich nicht an seinen Namen erinnern.

AuBerdem tat ihm alles weh. Flammen loderten in seinem
Kopf und in seinem Hals, seinem Magen und seiner Brust.
Er schluckte, aber es blieb dann bei dem einen Versuch. Die
Zunge klebte ihm am Gaumen. Brannte und schrie nach Was-
ser.

Seine Augen pochten. Schienen aus ihren Hohlen heraus-
quellen zu wollen.

Ich bin niemand, dachte er. Nur ein einziges grofes Leiden.

Das Zimmer war dunkel. Er bewegte einen Arm, der andere lag
eingeschlafen und stechend unter ihm.

Doch, es gab einen Nachttisch. Ein Telefon und ein Glas.
Eine Zeitung. Einen Wecker.

Er hob den Wecker, doch der rutschte ihm aus den Fingern
und fiel auf den Boden. Er tastete eine Weile danach, bekam
ihn dann zu fassen und hob ihn hoch, hielt ihn sich vors Ge-
sicht.

Das Zifferblatt war selbstleuchtend. Er erkannte die Zah-
len.

Zwanzig nach acht. Morgens, vermutlich.

Noch immer wusste er nicht, wer er war.



Das war ihm noch nie passiert. Natiirlich war er schon héufiger
aufgewacht, ohne zu wissen, wo er war. Oder welcher Tag es
war. Aber seinen Namen ... hatte er denn jemals zuvor seinen
Namen vergessen?

John? Janos?

Nein, aber etwas Ahnliches.

Irgendwo weit hinten in seinem Hirn war alles gespeichert,
nicht nur sein Name, sondern alles ... sein Leben und seine Ge-
wohnheiten und seine Schwéchen. Alles lag da, zum Greifen
nah. Hinter einer diinnen Haut, die nur zerrissen werden muss-
te. Eigentlich beunruhigte ihn das nicht weiter. Er wiirde alles,
was er wissen musste, noch frith genug erfahren.

Und vielleicht bestand ja gar kein Grund zur Vorfreude.

Plotzlich steigerten sich die Schmerzen hinter seinen Au-
gen. Vielleicht kam das vom Denken, auf jeden Fall war der
Schmerz eine Tatsache. Eine wei3 gliihende und entsetzliche
Tatsache. Ein Schrei aus Fleisch.

Und nichts hatte daneben noch Bedeutung.

Die Kiiche lag links und kam ihm bekannt vor. Er brauchte
gar nicht lange nach dem Rohrchen zu suchen, die Gewissheit,
dass er bei sich zu Hause war, wurde immer groBer. Natiirlich
konnte ihm in der nachsten Sekunde alles wieder einfallen.

Er ging zurlick in die Diele und versetzte einer Flasche, die
auf dem Boden lag, einen Tritt. Die Flasche kullerte iiber das
Parkett und blieb unter dem Heizkorper liegen. Er ging zur To-
ilette. Driickte auf die Klinke.

Die Tiir war abgeschlossen.

Miihsam biickte er sich. Stiitzte die Hande auf die Knie und
betrachtete das Schloss.

Rot. Richtig. Besetzt.

Ubelkeit stieg in ihm auf.

»Aufmachen ...«, wollte er sagen, aber er brachte nur ein hei-
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seres Krdachzen zu Stande. Wie um den Ernst der Lage zu beto-
nen, schlug er zweimal mit den Fiusten gegen die Tiir.

Keine Antwort. Kein Laut. Wer immer drinnen sal3, hatte
einwandfrei nicht vor, ihn einzulassen.

Ohne Vorwarnung stiel3 er reichlich sauer auf. Vielleicht
kommt noch mehr... er wusste, dass es jetzt um Sekunden
ging. Rasch stolperte er wieder durch die Diele. Und in die
Kiiche.

Die kam ihm diesmal vertrauter vor als vorhin.

Ich bin auf alle Falle in meinem Haus, dachte er und kotzte
ins Spiilbecken.

Mit Hilfe eines Schraubenziehers drehte er dann am Schloss
der Badezimmertiir herum. Er hatte das sichere Gefiihl, das
nicht zum ersten Mal zu machen.

»Entschuldigung, aber mir blieb nichts anderes tibrig.«

Er ging hinein und wusste in dem Moment, in dem er das
Licht einschaltete, wieder, wer er war.

Und auch die Frau in der Badewanne konnte er sofort iden-
tifizieren.

Sie hieB} Eva Ringmar und war seit drei Monaten mit ihm
verheiratet.

Sie lag in einer seltsam verzerrten Haltung in der Wanne. Thr
rechter Arm hing in unnatiirlichem Winkel tiber den Wannen-
rand. Thre sorgféltig manikiirten Négel bertihrten den FuBBbo-
den. Ihre dunklen Haare schwammen auf dem Wasser. Ihr Ge-
sicht war nach unten gedreht, und da die Badewanne bis zum
Rand gefiillt war, konnte kein Zweifel daran bestehen, dass
seine Frau tot war.

Er selber hieB Mitter. Janek Mattias Mitter. Lehrer fiir Ge-
schichte und Philosophie am Bunge-Gymnasium in Maardam.

Normalerweise wurde er JM genannt.

Als ihm diese Erkenntnisse gekommen waren, kotzte er ein
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weiteres Mal, dieses Mal in die Toilette. Danach nahm er noch
zwei Tabletten aus dem Rohrchen und rief die Polizei an.

2

Die Zelle war wie ein L geformt und griin. Ein einziger einheit-
licher Griinton, an Wanden, Boden und Decke. Verhaltenes Ta-
geslicht sickerte durch ein hochgelegenes Fensterchen. Nachts
konnte er einen Stern sehen.

Es gab eine Ecke mit Waschbecken und Wasserklosett. Eine
an der Wand befestigte Pritsche. Einen wackeligen Tisch mit
zwei Stiihlen. Eine Deckenlampe. Eine Leselampe.

Er nahm verschiedene Gerausche wahr und die Stille. Und
den Geruch seines Korpers.

Der Anwalt hiel Riger. Er war grof3 und bucklig und zog das
linke Bein nach. Mitter schéitzte ihn auf Mitte fiinfzig, einige
Jahre alter als Mitter selber. Riigers Sohn kannte er, wenn er
sich nicht irrte, aus der Schule. Hatte ihn vielleicht sogar un-
terrichtet ... einen blassen Jungen mit unreiner Haut und ziem-
lich schlechten Leistungen. Vor acht oder zehn Jahren musste
das gewesen sein.

Riiger gab ihm die Hand. Driickte seine lange und kraftig
und machte dabei ein ernstes und zugleich wohlwollendes Ge-
sicht. Mitter hatte den Eindruck, dass sein Gegentiber irgend-
wann mal einen Psychologiekurs besucht hatte.

»Janek Mitter?«

Mitter nickte.

»Eine schlimme Geschichte.«

Der Anwalt zog seinen Regenmantel aus, schiittelte das Was-
ser heraus und héngte ihn an den Haken neben der Tiir. Der
Wirter drehte zweimal den Schliissel im Schloss und entfernte
sich durch den Korridor.
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»DrauBen regnet’s. Hier drinnen ist es eigentlich viel gemit-
licher.«

»Haben Sie eine Zigarette?«

Riiger fischte eine aus der Tasche.

»Nehmen Sie, so viele Sie wollen. Ich verstehe nicht, warum
die euch das Rauchen nicht erlauben.«

Er setzte sich an den Tisch. Legte seine schwere lederne Ak-
tentasche darauf. Mitter ziindete die Zigarette an, blieb aber
stehen.

»Wollen Sie sich nicht setzen?«

»Nein, danke.«

»Wie Sie wollen.«

Der Anwalt 6ffnete eine braune Mappe. Nahm mit Maschi-
ne beschriebene Blétter und einen Notizblock heraus. Tippte
einige Male mit dem Kugelschreiber auf den Tisch und stiitzte
dann die Ellbogen auf.

»Eine schlimme Geschichte, wie gesagt. Das mochte ich
gleich zu Anfang loswerden.«

Mitter wartete.

»Sehr viel spricht gegen Sie. Deshalb miissen Sie mir gegen-
iiber aufrichtig sein. Wenn wir zueinander kein vollkommenes
Vertrauen haben, dann kann ich Sie nicht erfolgreich verteidi-
gen ... das verstehen Sie doch sicher?«

»Ja.«

»Ich setze auch voraus, dass Sie mir bereitwillig Thre An-
sichten mitteilen werden.«

»Meine Ansichten?«

»Wie wir vorgehen wollen. Natiirlich entwickle ich die Stra-
tegie, aber es geht ja schlieBlich um Sie. Und Sie sind doch of-
fenbar ein intelligenter Mensch.«

»Ich verstehe.«

»Gut. Wollen Sie selber erzdhlen, oder soll ich Fragen stel-
len?«

Mitter driickte die Zigarette im Waschbecken aus und
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setzte sich an den Tisch. Vom Nikotin war ihm einen Mo-
ment lang schwindlig geworden, und plotzlich empfand er
nur noch tiefe Traurigkeit. Das Leben. Dieser krumme An-
walt, die unglaublich héssliche Zelle, der schlechte Ge-
schmack in seinem Mund und die vielen unvermeidlichen Fra-
gen und Antworten, die ihm bevorstanden — alles machte ihn
traurig.

Entsetzlich traurig.

»Ich bin mit der Polizei schon alles durchgegangen. Seit zwei
Tagen mache ich nichts anderes.«

»Ich weil3, aber ich muss Sie trotzdem bitten. Das gehort zu
den Spielregeln, das verstehen Sie doch sicher.«

Mitter zuckte mit den Schultern. Schiittelte eine weitere Zi-
garette aus der Packung.

»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie Fragen stellen.«

Der Anwalt lehnte sich zuriick. Wippte mit dem Stuhl und
legte sich den Notizblock auf die Knie.

»Die meisten benutzen Tonbandgerite, aber ich schreibe lie-
ber«, erklarte er. »Ich glaube, das ist weniger belastend fiir den
Mandanten...«

Mitter nickte.

»AuBerdem habe ich ja Zugang zu den Aufnahmen der Po-
lizei, wenn ich die brauchen sollte. Also, ehe wir jetzt auf die
néheren Umsténde eingehen, muss ich die obligatorische Fra-
ge stellen. Sie werden wahrscheinlich des Mordes oder des
Totschlags an Threr Ehefrau Eva Maria Ringmar angeklagt
werden. Was werden Sie dazu sagen? Schuldig oder nicht
schuldig?«

»Nicht schuldig.«

»Gut. In diesem Punkt darf es keinerlei Zweifel geben. We-
der bei Ihnen noch bei mir.«

Er legte eine kurze Pause ein und spielte mit dem Kugel-
schreiber.

»Gibt es irgendeinen Zweifel ?«
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Mitter seufzte.

»Ich muss Sie bitten, meine Frage zu beantworten. Sind Sie
ganz sicher, dass Sie Thre Frau nicht umgebracht haben?«

Mitter antwortete erst nach einigen Sekunden. Er versuchte,
den Blick des Anwalts aufzufangen, um in Erfahrung zu brin-
gen, was der glaubte, aber das gelang ihm nicht. Riigers Ge-
sicht war so ausdruckslos wie eine Kartoffel.

»Nein, ich bin natiirlich nicht sicher. Das wissen Sie ganz ge-
nau. Ich kann mich nicht erinnern, was passiert ist.«

»Das ist mir schon klar, gerade deshalb miissen wir alles
noch einmal durchgehen. Ihre Erinnerung wird erst dann wie-
der zuriickkommen, wenn Sie versuchen, diese Nacht Stiick fiir
Stiick zu rekonstruieren ... ohne Wenn und Aber. Oder sind Sie
anderer Ansicht?«

»Wofir halten Sie mich eigentlich? Was glauben Sie wohl,
womit ich mich hier in diesem Loch beschiftige?«

Eine vage Wut nahm langsam Gestalt an. Der Anwalt wich
Mitters Blick aus und schrieb etwas auf seinen Block.

»Was schreiben Sie da eigentlich?«

»Bedaure.«

Der Anwalt schiittelte abwehrend den Kopf. Zog dann ein
Taschentuch hervor und putzte sich lautstark die Nase.

»Ekelhaftes Wetter«, sagte er.

Mitter nickte.

»Ich mochte, dass Sie verstehen, sagte der Anwalt dann,
»wie prekar Thre Lage ist. Sie behaupten, unschuldig zu sein,
aber Sie erinnern sich nicht... das ist kein solides Fundament
fiir eine Verteidigung, das sehen Sie sicher ein.«

»Die Anklage muss beweisen, dass ich schuldig bin. Das Ge-
genteil unter Beweis zu stellen, ist doch wohl nicht meine Auf-
gabe, oder was?«

»Natirlich nicht. So lautet das Gesetz, aber ...«

»Aber?«

»Wenn Sie sich nicht erinnern, dann erinnern Sie sich eben
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nicht. Es wird ziemlich schwer sein, eine Jury zu iberzeugen ...
Versprechen Sie mir, mir sofort Bescheid zu sagen, wenn [hnen
etwas einfallt?«

»Nattrlich.«

»Egal was?«

»Sicher ...«

»Dann weiter. Wie lange kannten Sie Eva Ringmar schon?«

»Zwei Jahre... knapp zwei Jahre... seit sie zu uns an die
Schule gekommen ist.«

»Was unterrichten Sie?«

»Geschichte und Philosophie. Vor allem Geschichte, Philo-
sophie ist ja nur ein Wahlfach.«

»Wie lange sind Sie schon an dieser Schule?«

»Ungefahr zwanzig Jahre ... ja, neunzehn.«

»Und Thre Frau?«

»Fremdsprachen ... seit zwei Jahren, wie gesagt.«

»Wann hat Thre Beziehung angefangen?«

»Vor sechs Monaten. Wir haben diesen Sommer geheiratet,
Anfang Juli.«

»War sie schwanger?«

»Nein. Wieso...?«

»Haben Sie Kinder, Herr Mitter?«

»Ja. Einen Sohn und eine Tochter.«

»Wie alt?«

»Zwanzig und sechzehn. Sie wohnen bei ihrer Mutter in
Chadow ...«

»Wann haben Sie sich von lhrer ersten Frau scheiden las-
sen?«

»1980. Jiirg hat bis zum Abitur bei mir gewohnt. Ich verste-
he nicht, wieso das wichtig ist...«

»lhr Hintergrund. Ich muss lhren Hintergrund kennen ler-
nen, und Sie miissen mir dabei behilflich sein. Wie ist Thr Ver-
haltnis zu Threr geschiedenen Frau?«

»Das existiert nicht.«
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Sie schwiegen eine Weile. Der Anwalt putzte sich wieder
die Nase. Offenbar passte ihm hier irgendetwas nicht, aber
Mitter hatte keine Lust, ihm auf die Spriinge zu helfen ... Irene
hatte mit dieser Sache nichts zu tun. Jiirg und Inga auch nicht.
Er war dankbar dafiir, dass alle drei verniinftig genug gewesen
waren, sich nicht einzumischen. Sie hatten natiirlich von sich
horen lassen, aber nur am ersten Tag, seither hatte Schweigen
geherrscht. An diesem Morgen war zwar ein Brief von Inga
gekommen, aber der hatte nur aus zwei Zeilen bestanden. Es
war eine Solidaritatserklarung.

Wir halten zu dir.

Inga und Jiirg.

Er fragte sich, ob das wohl auch fiir Irene galt. Hielt sie auch
zu ihm? Aber vielleicht war das ja egal.

»Wie war Thre Beziehung?«

»Entschuldigung?«

»lhre Ehe mit Eva Ringmar. Wie war die?«

»Wie Ehen so sind.«

»Was soll das heiBBen?«

»oo.K

»Haben Sie sich gut verstanden, oder gab es oft Streit?«

»oo.K

»Sie waren doch erst seit drei Monaten verheiratet.«

»Ja, das stimmt.«

»Und dann finden Sie Thre Frau tot in der Badewanne. Be-
greifen Sie nicht, dass wir eine Erklarung finden miissen?«

»Doch.«

»Begreifen Sie auch, dass Schweigen hier nichts bringt? Thr
Schweigen wird so ausgelegt werden, dass Sie etwas verheim-
lichen. Und das wird dann gegen Sie verwendet.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Haben Sie lhre Frau geliebt?«

»Ja...«
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»Gab es Streit?«

»Selten...«

Riger notierte.

»Der Staatsanwalt wird auf Mord pléadieren. Diese Ansicht
vertreten auch der Pathologe und die Spurensicherung... wir
werden nicht beweisen konnen, dass sie eines natiirlichen
Todes gestorben ist. Die Frage ist, ob sie Selbstmord began-
gen haben kann.«

»Ja, das nehme ich an.«

»Was nehmen Sie an?«

»Dass das die entscheidende Frage ist... ob sie es selber ge-
tan haben kann.«

»Vielleicht. An diesem Abend ... wie viel haben Sie da ge-
trunken?«

»Ziemlich viel.«

»Was bedeutet das?«

»Ich weil} es nicht mehr genau...«

»Wie viel trinken Sie normalerweise, um einen Filmriss her-
beizufiihren, Herr Mitter?«

Der Anwalt war jetzt offenkundig gereizt. Mitter schob
seinen Stuhl zuriick. Stand auf und ging zur Tir. Steckte
die Héande in die Taschen und betrachtete Riigers krummen
Riicken. Er wartete, aber der Anwalt blieb bewegungslos sit-
zen.

»Ich weil} es nicht«, sagte Mitter endlich. »Ich habe versucht,
es nachzurechnen... leere Flaschen und so, Sie wissen schon...
vermutlich sechs oder sieben Flaschen.«

»Rotwein?«

»Ja, Rotwein. Sonst nichts.«

»Sechs oder sieben Flaschen fiir zwei Personen? Sie hatten
doch keinen Besuch an diesem Abend?«

»Daran kann ich mich jedenfalls nicht erinnern.«

»Haben Sie Alkoholprobleme, Herr Mitter?«

»Nein.«
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»Wiirde es Sie tiberraschen, wenn andere diese Meinung
nicht teilten?«

»]a FRRESS

»Wie sah das bei Ihrer Frau aus?«

»Wie meinen Sie das?«

»Stimmt es, dass Sie einmal«, er beugte sich iiber seine Pa-
piere und blétterte, »dass Sie wegen Threr Alkoholprobleme in
der Klinik war ... in Rejmershus? Hier steht es....«

»Warum fragen Sie dann? Es ist sechs Jahre her. Sie hatte ein
Kind verloren, und ihre Ehe...«

»Ich weil3, ich weiB. Entschuldigen Sie, Herr Mitter, aber ich
muss diese Fragen stellen, so unangenehm die Thnen auch sein
mogen. Bei der Verhandlung wird das alles noch viel schlim-
mer, das kann ich Thnen sagen, es ist wirklich besser, Sie ge-
wohnen sich gleich daran.«

»Danke, schon geschehen.«

»Konnen wir weitermachen?«

»Natiirlich.«

»An was konnen Sie sich an diesem Abend zuletzt erinnern?
Ganz sicher erinnern?!«

»Das Essen ... wir haben einen mexikanischen Eintopf geges-
sen. Aber das habe ich der Polizei schon erzahlt.«

»Dann erzahlen Sie es noch einmal.«

»Wir haben den mexikanischen Eintopf gegessen ... in der
Kiiche.«

»Ach?«

»Wir haben uns geliebt ...«

»Haben Sie das der Polizei erzahlt?«

»Ja.«

»Weiter! «

»Was wollen Sie héren? Einzelheiten?«

»Alles, woran Sie sich erinnern.«

Mitter kam zum Tisch zuriick. Er ziindete sich eine neue
Zigarette an und beugte sich nach vorne. Vielleicht sollte er
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ihm so viel erziahlen, wie er vertragen konnte, dieser krumme
Federfuchser!

»Eva trug einen Kimono... und sonst nichts. Beim Essen
habe ich angefangen, sie zu streicheln... wir haben auch ge-
trunken, natiirlich, und sie hat mich ausgezogen... teilweise
zumindest. Dann habe ich sie langsam auf den Tisch geho-
ben...«

Er legte eine kurze Pause ein. Der Anwalt machte jetzt kei-
ne Notizen mehr.

»Ich habe sie auf den Tisch gehoben, ihr den Kimono aus-
gezogen, und dann bin ich in sie eingedrungen. Ich glaube, sie
hat geschrien ... nicht, weil es wehtat, sondern aus Wollust, na-
tiirlich, das hat sie immer gemacht ... wiahrend wir uns geliebt
haben, ich glaube, das hat sehr lange gedauert. Dann haben
wir weiter gegessen und getrunken ... ich weill noch, dass ich
ihr Wein tiber den SchoB geschiittet und den dann abgeleckt
habe...«

»Wein iiber den SchofB3?«

Plotzlich klang die Stimme des Anwalts sehr diinn.

»Ja. Mochten Sie noch mehr wissen?«

»Ist das Thre letzte Erinnerung?«

»Ich glaube ja.«

Der Anwalt réusperte sich. Zog wieder sein Taschentuch
hervor und putzte sich die Nase.

»Wie spit kann es inzwischen gewesen sein?«

»Keine Ahnung.«

»Nicht einmal so ungeféhr?«

»Nein. Alles zwischen neun und zwei ist moglich ... ich habe
eben nicht auf die Uhr geschaut.«

»Ich verstehe. Warum hétten Sie das auch tun sollen?«

Der Anwalt raffte seine Papiere zusammen.

»Ich mochte Sie bitten, nicht zu detailliert zu sein bei Ih-
rer ... Beischlafbeschreibung, falls das vor Gericht zur Sprache
kommen sollte. Das konnte missverstanden werden.«
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»Sicher.«

»Ubrigens sind keine Spermareste gefunden worden... ja,
Sie wissen vielleicht, dass sehr genaue Untersuchungen ange-
stellt worden sind ...«

»Ja, das hat der Kommissar mir erklért... nein, ich bin
wohl nicht so weit gekommen. Das ist doch eine Wirkung des
Weins ... oder eins seiner Verdienste, wie immer man das nun
sehen mag. Was meinen Sie, Herr Riiger?«

»Sie wissen, dass der Zeitpunkt festgestellt worden ist?«

»Welcher Zeitpunkt?«

»Der, zu dem der Tod eingetreten ist. Nicht ganz exakt nattir-
lich, das ist fast nie mdglich... aber irgendwann zwischen vier
und halb sechs muss es gewesen sein.«

»Ich bin um zwanzig nach acht aufgestanden.«

»Das wissen wir.«

Der Anwalt erhob sich, zog den Schlips gerade und knopfte
seine Jacke zu.

»Ich glaube, das reicht fiir heute. Ich danke Ihnen, aber ich
werde morgen weitere Fragen stellen miissen. Ich hoffe auf Thr
Entgegenkommen.«

»War ich heute nicht entgegenkommend?«

»Doch, sehr.«

»Darf ich die Zigaretten behalten?«

»Bitte sehr. Darf ich eine letzte Frage stellen, die vielleicht
nicht ganz... angenehm ist?«

»Nattrlich.«

»Ich halte diese Frage fiir wichtig. Bitte, iiberlegen Sie sich
die Antwort genau.«

»Sicher.«

»Wenn Sie sie nicht beantworten wollen, dann habe ich da-
fiir vollstes Verstandnis, aber ich hielte es fiir besser, wenn Sie
ehrlich zu sich selber wiren. Also, haben Sie das Gefiihl, dass
Sie sich wirklich an die Ereignisse an diesem Abend erinnern
wollen... oder wiirden Sie das lieber vermeiden?«
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Mitter gab keine Antwort. Der Anwalt sah ihn nicht an.

»Ich bin auf Threr Seite. Ich hoffe, das ist Ihnen bewusst.«

Mitter nickte. Der Anwalt driickte auf den Klingelknopf,
und schon nach wenigen Sekunden erschien der Wiarter, um
ihn aus der Zelle zu lassen. In der Tiir6ffnung blieb Riiger ste-
hen. Er schien zu zogern.

»Ich soll von meinem Sohn griiBen. Von Edwin. Edwin Ri-
ger. Sie hatten ihn vor zehn Jahren in Geschichte, ich weil3
nicht, ob Sie sich an ihn erinnern... er mochte Sie jedenfalls
leiden. Sie waren ein interessanter Lehrer.«

»Interessant?«

»Ja, das hat er gesagt.«

Mitter nickte noch einmal.

»Ich kann mich an ihn erinnern. Griilen Sie zuriick.«

Sie reichten sich die Hand, dann war Mitter wieder allein.

3

Ein Insekt kroch seinen nackten rechten Arm hoch. Ein win-
ziges Geschopf von nur zwei Millimetern; er betrachtete es und
fragte sich, wo es wohl hinwollte.

Zum Licht vielleicht. Er hatte die Nachttischlampe einge-
schaltet, obwohl es mitten in der Nacht war. Er konnte die
Dunkelheit einfach nicht ertragen. Das war eigentlich seltsam:
Dunkelheit hatte fiir ihn nie irgendeine Gefahr dargestellt,
nicht einmal als Kind ... er konnte sich an mehrere Male erin-
nern, wo er unverdient fiir seinen Mut und seine Furchtlosig-
keit gelobt worden war, einfach nur, weil er keine Angst vor
der Dunkelheit gehabt hatte. Vor allem Mankel und Li hatten
das toll gefunden.

Mankel war jetzt tot. Was aus Li geworden war, wusste er
nicht... seltsam, dass sie ihm jetzt einfielen; er hatte seit Jah-
ren nicht mehr an die beiden gedacht. Es wire besser, wenn
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ihm andere Dinge eingefallen wiren... aber wer hat schon
die unergriindlichen Mechanismen seines Gedéchtnisses im
Griff?

Er schaute auf die Uhr. Halb vier. Wolfsstunde. Hatte er et-
was getraumt?

Auf jeden Fall hatte er unruhig geschlafen. Vielleicht war
er im Schlaf auf etwas Wichtiges gestoBen? In den letzten Ta-
gen war er mehr und mehr zu der Uberzeugung gelangt, dass
ihm im Traum alles wieder einfallen wiirde. Wenn er wach
war, passierte gar nichts, nach mehr als einer Woche wuss-
te er nicht mehr tber die fatale Nacht als am ersten Mor-
gen... ein missratenes Fixierbad, bei dem nichts, nicht ein-
mal ein vager Umriss auf dem Papier erscheinen wiirde. So
als sei er gar nicht dabei gewesen, als sei nach ihrem wilden
Liebesakt nichts mehr passiert. Die letzten Bilder waren deut-
lich genug... Evas Hinterbacken, ihr im Moment der Eksta-
se fast wahnwitzig gekriimmter Riicken, ihre wogende Brust,
ihre Négel in seiner Haut... Es gab noch andere Bilder als
die, die er Riiger genannt hatte, aber das spielte keine Rolle....
Nach der Umarmung in der Kiiche war alles leer. Blank wie
ein Spiegel.

Wie neues Eis tiber dunklem Wasser.

War er einfach eingeschlafen? Oder ohnméchtig geworden?
Als er morgens erwacht war, hatte er nackt in seinem Bett ge-
legen.

Was, zum Teufel, war denn bloB passiert?

Eva? In seinen Traumen hatte er mehrmals ihre Stimme ge-
hort, da war er sich sicher, aber er konnte sich nicht an ihre
Worte erinnern. Nicht an die Botschaft, nur an ihre Stimme...
dunkel, spottisch, ein wenig lockend... er hatte ihre Stimme
immer geliebt.

Die Wohnung hatte ziemlich ordentlich ausgesehen. Abge-
sehen von den Resten in der Kiiche und den Kleidungsstiicken
auf dem Boden. Zwei volle Aschenbecher, einige halb leere
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Glaser, die Flasche in der Diele ... das hatte er weggerdumt, ehe
die Polizei gekommen war.

Dieselben Fragen. Immer wieder. Immer von neuem. Sie
prallten an ihm ab wie eine Hand voll Kieselsteine vom Eis.
Und nichts konnte das Dickicht durchdringen. Nichts.

Und wenn des Raétsels Losung im Schlaf zu ihm kdame, wie
in aller Welt sollte er sie dann behalten? Wie verhindern, dass
er sie wieder vergal}, was eigentlich immer der Fall war bei sei-
nen Traumen.

Er schlief unregelmaBig, nie langer als eine Stunde und oft
nur fiinfzehn oder zwanzig Minuten. Riigers letzte Zigarette
hatte er um zwei geraucht... in diesem Moment wiirde er viel
fiir eine Kippe geben; er spiirte ein Stechen im Leib, das sich
einfach nicht legen wollte, eine Art Jucken, unerreichbar tief
in der Haut.

Und einen Kummer.

Einen Kummer, der kam und ging und der vielleicht ein Se-
gen war, weil er noch schlimmere Gefiihle aussperrte.

Was hatte Riiger noch angedeutet?

Wollte er es wirklich wissen? Wollte er...?

Er spiirte einen leichten Stich in der Achsel. Das Insekt hat-
te ihn gebissen. Er zogerte kurz, dann nahm er das kleine Tier
zwischen Daumen und Zeigefinger und driickte zu.

Als er es herunterschluckte, kam es ihm vor wie ein unzer-
kautes Stiickchen Brot.

Er drehte sich zur Wand. Presste sein Gesicht gegen den Be-
ton und horchte auf irgendwelche Gerdusche. Aber er horte
nur das monotone Rauschen der Liiftungsanlage.

Es kommt schon noch, dachte er. Es ist nur eine Frage der
Zeit.

Als kurz nach sieben der Friithstiickswagen kam, lag er noch
immer in derselben Haltung da. Und er hatte keine Sekunde
geschlafen.
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Riigers Erkaltung hatte sich noch nicht gelegt.

»Ich sollte einen Cognac trinken und ins Bett gehen, aber
erst muss ich kurz mit Ihnen sprechen. Haben Sie gut geschla-
fen?«

Mitter schiittelte den Kopf.

»Haben Sie tiberhaupt schlafen kénnen?«

»Nicht viel.«

»Nein, das sehe ich Thnen an. Bekommen Sie keine Tablet-
ten? Nichts zur Beruhigung?«

»Nein.«

»Dafiir werde ich sorgen. Wir konnen doch nicht zulassen,
dass Sie auf diese Weise fertig gemacht werden. Sie glauben
doch wohl nicht, dass die lange Wartezeit bis zur Verhandlung
ein Zufall ist?«

Er verstummte und putzte sich die Nase.

»Ach ja, die Zigaretten ...«

Er warf eine ungedffnete Packung auf den Tisch. Mitter riss
das Zellophan weg und merkte, dass er seine Hiande nicht un-
ter Kontrolle hatte. Beim ersten Zug wurde ihm schwarz vor
Augen.

»Van Veeteren wird Sie heute Nachmittag noch einmal ver-
héren. Ich wire gern dabei, aber das ist nicht moglich. Ich rate
Thnen, so wenig wie moglich zu sagen ... Sie wissen doch, dass
Sie das Recht haben zu schweigen?«

»Ich dachte, Sie wollten mir davon abraten?«

»Vor Gericht, ja. Aber nicht beim Verhor. Halten Sie dicht
und lassen Sie die anderen reden. Oder sagen Sie einfach, Sie
konnten sich nicht erinnern. Verstehen Sie?«

Mitter nickte. Er brachte Riiger inzwischen, ob freiwillig
oder nicht, ein gewisses Vertrauen entgegen. Er fragte sich,
ob seine Schlaflosigkeit oder der immer schlimmer werdende
Schnupfen des Anwalts daran schuld waren.

25



»Das Dlimmste, was Sie machen konnen, ist, irgendwelche
Vermutungen in die Welt zu setzen und dann am Ende alles
zuriicknehmen zu miissen. Jedes Wort, das Sie beim Verhor
sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Wenn
Sie zum Beispiel den Kommissar auffordern, Sie am Arsch zu
lecken, dann konnen Sie Gift darauf nehmen, dass er das den
Geschworenen erzihlt ... als Charakterprobe, gewissermalen.
Mochten Sie eine Tasse Kaffee?«

Mitter schiittelte den Kopf.

»Na gut. Ich m6chte mit Ihnen tiber den Morgen sprechen.«

»Den Morgen?«

»Ja, als Sie lhre... als Sie sie gefunden haben... da gibt es
noch einige Unklarheiten.«

»Welche denn?«

»Was Sie... unternommen haben, nachdem die Polizei in-
formiert war.«

»Ach?«

»Sie haben die Wohnung aufgerdumt, wihrend Ihre Frau tot
in der Badewanne lag?«

»Ich habe nur ein paar Gegenstidnde weggerdumt.«

»Finden Sie das nicht seltsam?«

»Nein.«

»Was genau haben Sie gemacht?«

»Ich habe Glaser weggebracht, einen Aschenbecher ausge-
leert, unsere Kleider aufgehoben ...«

»Warum?«

»Ja...ich weiB nicht... ich war ziemlich geschockt. Ich woll-
te jedenfalls nicht wieder ins Badezimmer gehen.«

»Wie lange hat es bis zum Eintreffen der Polizei gedauert?«

»Eine Viertelstunde... vielleicht zwanzig Minuten.«

»Ja, das stimmt ungefdhr. Thr Anruf ist um 08.27 notiert
worden, und laut Protokoll war die Polizei um 08.46 bei Ih-
nen. Neunzehn Minuten... was haben Sie mit den Kleidern
gemacht?«
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