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»Wenn wir endlich finden,
was wir in der Finsternis gesucht haben,
dann stellen wir fast immer fest,
dass es genau das ist: Finsternis.«

C.G. Reinhart, Kriminalkommissar
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Er erwachte und konnte sich nicht an seinen Namen erinnern.
Außerdem tat ihm alles weh. Flammen loderten in seinem

Kopf und in seinem Hals, seinem Magen und seiner Brust.
Er schluckte, aber es blieb dann bei dem einen Versuch. Die
Zunge klebte ihm am Gaumen. Brannte und schrie nach Was-
ser.

Seine Augen pochten. Schienen aus ihren Höhlen heraus-
quellen zu wollen.

Ich bin niemand, dachte er. Nur ein einziges großes Leiden.

Das Zimmer war dunkel. Er bewegte einen Arm, der andere lag
eingeschlafen und stechend unter ihm.

Doch, es gab einen Nachttisch. Ein Telefon und ein Glas.
Eine Zeitung. Einen Wecker.

Er hob den Wecker, doch der rutschte ihm aus den Fingern
und fiel auf den Boden. Er tastete eine Weile danach, bekam
ihn dann zu fassen und hob ihn hoch, hielt ihn sich vors Ge-
sicht.

Das Zifferblatt war selbstleuchtend. Er erkannte die Zah-
len.

Zwanzig nach acht. Morgens, vermutlich.
Noch immer wusste er nicht, wer er war.
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Das war ihm noch nie passiert. Natürlich war er schon häufiger
aufgewacht, ohne zu wissen, wo er war. Oder welcher Tag es
war. Aber seinen Namen… hatte er denn jemals zuvor seinen
Namen vergessen?

John? Janos?
Nein, aber etwas Ähnliches.
Irgendwo weit hinten in seinem Hirn war alles gespeichert,

nicht nur sein Name, sondern alles… sein Leben und seine Ge-
wohnheiten und seine Schwächen. Alles lag da, zum Greifen
nah. Hinter einer dünnen Haut, die nur zerrissen werden muss-
te. Eigentlich beunruhigte ihn das nicht weiter. Er würde alles,
was er wissen musste, noch früh genug erfahren.

Und vielleicht bestand ja gar kein Grund zur Vorfreude.

Plötzlich steigerten sich die Schmerzen hinter seinen Au-
gen. Vielleicht kam das vom Denken, auf jeden Fall war der
Schmerz eine Tatsache. Eine weiß glühende und entsetzliche
Tatsache. Ein Schrei aus Fleisch.

Und nichts hatte daneben noch Bedeutung.

Die Küche lag links und kam ihm bekannt vor. Er brauchte
gar nicht lange nach dem Röhrchen zu suchen, die Gewissheit,
dass er bei sich zu Hause war, wurde immer größer. Natürlich
konnte ihm in der nächsten Sekunde alles wieder einfallen.

Er ging zurück in die Diele und versetzte einer Flasche, die
auf dem Boden lag, einen Tritt. Die Flasche kullerte über das
Parkett und blieb unter dem Heizkörper liegen. Er ging zur To-
ilette. Drückte auf die Klinke.

Die Tür war abgeschlossen.
Mühsam bückte er sich. Stützte die Hände auf die Knie und

betrachtete das Schloss.
Rot. Richtig. Besetzt.
Übelkeit stieg in ihm auf.
»Aufmachen…«, wollte er sagen, aber er brachte nur ein hei-
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seres Krächzen zu Stande. Wie um den Ernst der Lage zu beto-
nen, schlug er zweimal mit den Fäusten gegen die Tür.

Keine Antwort. Kein Laut. Wer immer drinnen saß, hatte
einwandfrei nicht vor, ihn einzulassen.

Ohne Vorwarnung stieß er reichlich sauer auf. Vielleicht
kommt noch mehr… er wusste, dass es jetzt um Sekunden
ging. Rasch stolperte er wieder durch die Diele. Und in die
Küche.

Die kam ihm diesmal vertrauter vor als vorhin.
Ich bin auf alle Fälle in meinem Haus, dachte er und kotzte

ins Spülbecken.

Mit Hilfe eines Schraubenziehers drehte er dann am Schloss
der Badezimmertür herum. Er hatte das sichere Gefühl, das
nicht zum ersten Mal zu machen.

»Entschuldigung, aber mir blieb nichts anderes übrig.«
Er ging hinein und wusste in dem Moment, in dem er das

Licht einschaltete, wieder, wer er war.
Und auch die Frau in der Badewanne konnte er sofort iden-

tifizieren.
Sie hieß Eva Ringmar und war seit drei Monaten mit ihm

verheiratet.
Sie lag in einer seltsam verzerrten Haltung in der Wanne. Ihr

rechter Arm hing in unnatürlichem Winkel über den Wannen-
rand. Ihre sorgfältig manikürten Nägel berührten den Fußbo-
den. Ihre dunklen Haare schwammen auf dem Wasser. Ihr Ge-
sicht war nach unten gedreht, und da die Badewanne bis zum
Rand gefüllt war, konnte kein Zweifel daran bestehen, dass
seine Frau tot war.

Er selber hieß Mitter. Janek Mattias Mitter. Lehrer für Ge-
schichte und Philosophie am Bunge-Gymnasium in Maardam.

Normalerweise wurde er JM genannt.

Als ihm diese Erkenntnisse gekommen waren, kotzte er ein
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weiteres Mal, dieses Mal in die Toilette. Danach nahm er noch
zwei Tabletten aus dem Röhrchen und rief die Polizei an.

2

Die Zelle war wie ein L geformt und grün. Ein einziger einheit-
licher Grünton, an Wänden, Boden und Decke. Verhaltenes Ta-
geslicht sickerte durch ein hochgelegenes Fensterchen. Nachts
konnte er einen Stern sehen.

Es gab eine Ecke mit Waschbecken und Wasserklosett. Eine
an der Wand befestigte Pritsche. Einen wackeligen Tisch mit
zwei Stühlen. Eine Deckenlampe. Eine Leselampe.

Er nahm verschiedene Geräusche wahr und die Stille. Und
den Geruch seines Körpers.

Der Anwalt hieß Rüger. Er war groß und bucklig und zog das
linke Bein nach. Mitter schätzte ihn auf Mitte fünfzig, einige
Jahre älter als Mitter selber. Rügers Sohn kannte er, wenn er
sich nicht irrte, aus der Schule. Hatte ihn vielleicht sogar un-
terrichtet… einen blassen Jungen mit unreiner Haut und ziem-
lich schlechten Leistungen. Vor acht oder zehn Jahren musste
das gewesen sein.

Rüger gab ihm die Hand. Drückte seine lange und kräftig
und machte dabei ein ernstes und zugleich wohlwollendes Ge-
sicht. Mitter hatte den Eindruck, dass sein Gegenüber irgend-
wann mal einen Psychologiekurs besucht hatte.

»Janek Mitter?«
Mitter nickte.
»Eine schlimme Geschichte.«
Der Anwalt zog seinen Regenmantel aus, schüttelte das Was-

ser heraus und hängte ihn an den Haken neben der Tür. Der
Wärter drehte zweimal den Schlüssel im Schloss und entfernte
sich durch den Korridor.
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»Draußen regnet’s. Hier drinnen ist es eigentlich viel gemüt-
licher.«

»Haben Sie eine Zigarette?«
Rüger fischte eine aus der Tasche.
»Nehmen Sie, so viele Sie wollen. Ich verstehe nicht, warum

die euch das Rauchen nicht erlauben.«
Er setzte sich an den Tisch. Legte seine schwere lederne Ak-

tentasche darauf. Mitter zündete die Zigarette an, blieb aber
stehen.

»Wollen Sie sich nicht setzen?«
»Nein, danke.«
»Wie Sie wollen.«
Der Anwalt öffnete eine braune Mappe. Nahm mit Maschi-

ne beschriebene Blätter und einen Notizblock heraus. Tippte
einige Male mit dem Kugelschreiber auf den Tisch und stützte
dann die Ellbogen auf.

»Eine schlimme Geschichte, wie gesagt. Das möchte ich
gleich zu Anfang loswerden.«

Mitter wartete.
»Sehr viel spricht gegen Sie. Deshalb müssen Sie mir gegen-

über aufrichtig sein. Wenn wir zueinander kein vollkommenes
Vertrauen haben, dann kann ich Sie nicht erfolgreich verteidi-
gen… das verstehen Sie doch sicher?«

»Ja.«
»Ich setze auch voraus, dass Sie mir bereitwillig Ihre An-

sichten mitteilen werden.«
»Meine Ansichten?«
»Wie wir vorgehen wollen. Natürlich entwickle ich die Stra-

tegie, aber es geht ja schließlich um Sie. Und Sie sind doch of-
fenbar ein intelligenter Mensch.«

»Ich verstehe.«
»Gut. Wollen Sie selber erzählen, oder soll ich Fragen stel-

len?«
Mitter drückte die Zigarette im Waschbecken aus und



setzte sich an den Tisch. Vom Nikotin war ihm einen Mo-
ment lang schwindlig geworden, und plötzlich empfand er
nur noch tiefe Traurigkeit. Das Leben. Dieser krumme An-
walt, die unglaublich hässliche Zelle, der schlechte Ge-
schmack in seinem Mund und die vielen unvermeidlichen Fra-
gen und Antworten, die ihm bevorstanden – alles machte ihn
traurig.

Entsetzlich traurig.
»Ich bin mit der Polizei schon alles durchgegangen. Seit zwei

Tagen mache ich nichts anderes.«
»Ich weiß, aber ich muss Sie trotzdem bitten. Das gehört zu

den Spielregeln, das verstehen Sie doch sicher.«
Mitter zuckte mit den Schultern. Schüttelte eine weitere Zi-

garette aus der Packung.
»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie Fragen stellen.«
Der Anwalt lehnte sich zurück. Wippte mit dem Stuhl und

legte sich den Notizblock auf die Knie.
»Die meisten benutzen Tonbandgeräte, aber ich schreibe lie-

ber«, erklärte er. »Ich glaube, das ist weniger belastend für den
Mandanten…«

Mitter nickte.
»Außerdem habe ich ja Zugang zu den Aufnahmen der Po-

lizei, wenn ich die brauchen sollte. Also, ehe wir jetzt auf die
näheren Umstände eingehen, muss ich die obligatorische Fra-
ge stellen. Sie werden wahrscheinlich des Mordes oder des
Totschlags an Ihrer Ehefrau Eva Maria Ringmar angeklagt
werden. Was werden Sie dazu sagen? Schuldig oder nicht
schuldig?«

»Nicht schuldig.«
»Gut. In diesem Punkt darf es keinerlei Zweifel geben. We-

der bei Ihnen noch bei mir.«
Er legte eine kurze Pause ein und spielte mit dem Kugel-

schreiber.
»Gibt es irgendeinen Zweifel?«

14
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Mitter seufzte.
»Ich muss Sie bitten, meine Frage zu beantworten. Sind Sie

ganz sicher, dass Sie Ihre Frau nicht umgebracht haben?«
Mitter antwortete erst nach einigen Sekunden. Er versuchte,

den Blick des Anwalts aufzufangen, um in Erfahrung zu brin-
gen, was der glaubte, aber das gelang ihm nicht. Rügers Ge-
sicht war so ausdruckslos wie eine Kartoffel.

»Nein, ich bin natürlich nicht sicher. Das wissen Sie ganz ge-
nau. Ich kann mich nicht erinnern, was passiert ist.«

»Das ist mir schon klar, gerade deshalb müssen wir alles
noch einmal durchgehen. Ihre Erinnerung wird erst dann wie-
der zurückkommen, wenn Sie versuchen, diese Nacht Stück für
Stück zu rekonstruieren… ohne Wenn und Aber. Oder sind Sie
anderer Ansicht?«

»Wofür halten Sie mich eigentlich? Was glauben Sie wohl,
womit ich mich hier in diesem Loch beschäftige?«

Eine vage Wut nahm langsam Gestalt an. Der Anwalt wich
Mitters Blick aus und schrieb etwas auf seinen Block.

»Was schreiben Sie da eigentlich?«
»Bedaure.«
Der Anwalt schüttelte abwehrend den Kopf. Zog dann ein

Taschentuch hervor und putzte sich lautstark die Nase.
»Ekelhaftes Wetter«, sagte er.
Mitter nickte.
»Ich möchte, dass Sie verstehen«, sagte der Anwalt dann,

»wie prekär Ihre Lage ist. Sie behaupten, unschuldig zu sein,
aber Sie erinnern sich nicht… das ist kein solides Fundament
für eine Verteidigung, das sehen Sie sicher ein.«

»Die Anklage muss beweisen, dass ich schuldig bin. Das Ge-
genteil unter Beweis zu stellen, ist doch wohl nicht meine Auf-
gabe, oder was?«

»Natürlich nicht. So lautet das Gesetz, aber…«
»Aber?«
»Wenn Sie sich nicht erinnern, dann erinnern Sie sich eben



16

nicht. Es wird ziemlich schwer sein, eine Jury zu überzeugen…
Versprechen Sie mir, mir sofort Bescheid zu sagen, wenn Ihnen
etwas einfällt?«

»Natürlich.«
»Egal was?«
»Sicher…«
»Dann weiter. Wie lange kannten Sie Eva Ringmar schon?«
»Zwei Jahre… knapp zwei Jahre… seit sie zu uns an die

Schule gekommen ist.«
»Was unterrichten Sie?«
»Geschichte und Philosophie. Vor allem Geschichte, Philo-

sophie ist ja nur ein Wahlfach.«
»Wie lange sind Sie schon an dieser Schule?«
»Ungefähr zwanzig Jahre… ja, neunzehn.«
»Und Ihre Frau?«
»Fremdsprachen… seit zwei Jahren, wie gesagt.«
»Wann hat Ihre Beziehung angefangen?«
»Vor sechs Monaten. Wir haben diesen Sommer geheiratet,

Anfang Juli.«
»War sie schwanger?«
»Nein. Wieso…?«
»Haben Sie Kinder, Herr Mitter?«
»Ja. Einen Sohn und eine Tochter.«
»Wie alt?«
»Zwanzig und sechzehn. Sie wohnen bei ihrer Mutter in

Chadow…«
»Wann haben Sie sich von Ihrer ersten Frau scheiden las-

sen?«
»1�80. Jürg hat bis zum Abitur bei mir gewohnt. Ich verste-

he nicht, wieso das wichtig ist…«
»Ihr Hintergrund. Ich muss Ihren Hintergrund kennen ler-

nen, und Sie müssen mir dabei behilflich sein. Wie ist Ihr Ver-
hältnis zu Ihrer geschiedenen Frau?«

»Das existiert nicht.«
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Sie schwiegen eine Weile. Der Anwalt putzte sich wieder
die Nase. Offenbar passte ihm hier irgendetwas nicht, aber
Mitter hatte keine Lust, ihm auf die Sprünge zu helfen … Irene
hatte mit dieser Sache nichts zu tun. Jürg und Inga auch nicht.
Er war dankbar dafür, dass alle drei vernünftig genug gewesen
waren, sich nicht einzumischen. Sie hatten natürlich von sich
hören lassen, aber nur am ersten Tag, seither hatte Schweigen
geherrscht. An diesem Morgen war zwar ein Brief von Inga
gekommen, aber der hatte nur aus zwei Zeilen bestanden. Es
war eine Solidaritätserklärung.
Wir halten zu dir.
Inga und Jürg.
Er fragte sich, ob das wohl auch für Irene galt. Hielt sie auch

zu ihm? Aber vielleicht war das ja egal.

»Wie war Ihre Beziehung?«
»Entschuldigung?«
»Ihre Ehe mit Eva Ringmar. Wie war die?«
»Wie Ehen so sind.«
»Was soll das heißen?«
»…«
»Haben Sie sich gut verstanden, oder gab es oft Streit?«
»…«
»Sie waren doch erst seit drei Monaten verheiratet.«
»Ja, das stimmt.«
»Und dann finden Sie Ihre Frau tot in der Badewanne. Be-

greifen Sie nicht, dass wir eine Erklärung finden müssen?«
»Doch.«
»Begreifen Sie auch, dass Schweigen hier nichts bringt? Ihr

Schweigen wird so ausgelegt werden, dass Sie etwas verheim-
lichen. Und das wird dann gegen Sie verwendet.«

»Das kann ich mir vorstellen.«
»Haben Sie Ihre Frau geliebt?«
»Ja…«
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»Gab es Streit?«
»Selten…«
Rüger notierte.
»Der Staatsanwalt wird auf Mord plädieren. Diese Ansicht

vertreten auch der Pathologe und die Spurensicherung… wir
werden nicht beweisen können, dass sie eines natürlichen
Todes gestorben ist. Die Frage ist, ob sie Selbstmord began-
gen haben kann.«

»Ja, das nehme ich an.«
»Was nehmen Sie an?«
»Dass das die entscheidende Frage ist… ob sie es selber ge-

tan haben kann.«
»Vielleicht. An diesem Abend… wie viel haben Sie da ge-

trunken?«
»Ziemlich viel.«
»Was bedeutet das?«
»Ich weiß es nicht mehr genau…«
»Wie viel trinken Sie normalerweise, um einen Filmriss her-

beizuführen, Herr Mitter?«
Der Anwalt war jetzt offenkundig gereizt. Mitter schob

seinen Stuhl zurück. Stand auf und ging zur Tür. Steckte
die Hände in die Taschen und betrachtete Rügers krummen
Rücken. Er wartete, aber der Anwalt blieb bewegungslos sit-
zen.

»Ich weiß es nicht«, sagte Mitter endlich. »Ich habe versucht,
es nachzurechnen… leere Flaschen und so, Sie wissen schon…
vermutlich sechs oder sieben Flaschen.«

»Rotwein?«
»Ja, Rotwein. Sonst nichts.«
»Sechs oder sieben Flaschen für zwei Personen? Sie hatten

doch keinen Besuch an diesem Abend?«
»Daran kann ich mich jedenfalls nicht erinnern.«
»Haben Sie Alkoholprobleme, Herr Mitter?«
»Nein.«
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»Würde es Sie überraschen, wenn andere diese Meinung
nicht teilten?«

»Ja…«
»Wie sah das bei Ihrer Frau aus?«
»Wie meinen Sie das?«
»Stimmt es, dass Sie einmal«, er beugte sich über seine Pa-

piere und blätterte, »dass Sie wegen Ihrer Alkoholprobleme in
der Klinik war… in Rejmershus? Hier steht es…«

»Warum fragen Sie dann? Es ist sechs Jahre her. Sie hatte ein
Kind verloren, und ihre Ehe…«

»Ich weiß, ich weiß. Entschuldigen Sie, Herr Mitter, aber ich
muss diese Fragen stellen, so unangenehm die Ihnen auch sein
mögen. Bei der Verhandlung wird das alles noch viel schlim-
mer, das kann ich Ihnen sagen, es ist wirklich besser, Sie ge-
wöhnen sich gleich daran.«

»Danke, schon geschehen.«
»Können wir weitermachen?«
»Natürlich.«
»An was können Sie sich an diesem Abend zuletzt erinnern?

Ganz sicher erinnern?!«
»Das Essen… wir haben einen mexikanischen Eintopf geges-

sen. Aber das habe ich der Polizei schon erzählt.«
»Dann erzählen Sie es noch einmal.«
»Wir haben den mexikanischen Eintopf gegessen … in der

Küche.«
»Ach?«
»Wir haben uns geliebt…«
»Haben Sie das der Polizei erzählt?«
»Ja.«
»Weiter!«
»Was wollen Sie hören? Einzelheiten?«
»Alles, woran Sie sich erinnern.«
Mitter kam zum Tisch zurück. Er zündete sich eine neue

Zigarette an und beugte sich nach vorne. Vielleicht sollte er
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ihm so viel erzählen, wie er vertragen konnte, dieser krumme
Federfuchser!

»Eva trug einen Kimono… und sonst nichts. Beim Essen
habe ich angefangen, sie zu streicheln… wir haben auch ge-
trunken, natürlich, und sie hat mich ausgezogen… teilweise
zumindest. Dann habe ich sie langsam auf den Tisch geho-
ben…«

Er legte eine kurze Pause ein. Der Anwalt machte jetzt kei-
ne Notizen mehr.

»Ich habe sie auf den Tisch gehoben, ihr den Kimono aus-
gezogen, und dann bin ich in sie eingedrungen. Ich glaube, sie
hat geschrien… nicht, weil es wehtat, sondern aus Wollust, na-
türlich, das hat sie immer gemacht… während wir uns geliebt
haben, ich glaube, das hat sehr lange gedauert. Dann haben
wir weiter gegessen und getrunken… ich weiß noch, dass ich
ihr Wein über den Schoß geschüttet und den dann abgeleckt
habe…«

»Wein über den Schoß?«
Plötzlich klang die Stimme des Anwalts sehr dünn.
»Ja. Möchten Sie noch mehr wissen?«
»Ist das Ihre letzte Erinnerung?«
»Ich glaube ja.«
Der Anwalt räusperte sich. Zog wieder sein Taschentuch

hervor und putzte sich die Nase.
»Wie spät kann es inzwischen gewesen sein?«
»Keine Ahnung.«
»Nicht einmal so ungefähr?«
»Nein. Alles zwischen neun und zwei ist möglich… ich habe

eben nicht auf die Uhr geschaut.«
»Ich verstehe. Warum hätten Sie das auch tun sollen?«
Der Anwalt raffte seine Papiere zusammen.
»Ich möchte Sie bitten, nicht zu detailliert zu sein bei Ih-

rer… Beischlafbeschreibung, falls das vor Gericht zur Sprache
kommen sollte. Das könnte missverstanden werden.«
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»Sicher.«
»Übrigens sind keine Spermareste gefunden worden… ja,

Sie wissen vielleicht, dass sehr genaue Untersuchungen ange-
stellt worden sind…«

»Ja, das hat der Kommissar mir erklärt … nein, ich bin
wohl nicht so weit gekommen. Das ist doch eine Wirkung des
Weins… oder eins seiner Verdienste, wie immer man das nun
sehen mag. Was meinen Sie, Herr Rüger?«

»Sie wissen, dass der Zeitpunkt festgestellt worden ist?«
»Welcher Zeitpunkt?«
»Der, zu dem der Tod eingetreten ist. Nicht ganz exakt natür-

lich, das ist fast nie möglich… aber irgendwann zwischen vier
und halb sechs muss es gewesen sein.«

»Ich bin um zwanzig nach acht aufgestanden.«
»Das wissen wir.«
Der Anwalt erhob sich, zog den Schlips gerade und knöpfte

seine Jacke zu.
»Ich glaube, das reicht für heute. Ich danke Ihnen, aber ich

werde morgen weitere Fragen stellen müssen. Ich hoffe auf Ihr
Entgegenkommen.«

»War ich heute nicht entgegenkommend?«
»Doch, sehr.«
»Darf ich die Zigaretten behalten?«
»Bitte sehr. Darf ich eine letzte Frage stellen, die vielleicht

nicht ganz… angenehm ist?«
»Natürlich.«
»Ich halte diese Frage für wichtig. Bitte, überlegen Sie sich

die Antwort genau.«
»Sicher.«
»Wenn Sie sie nicht beantworten wollen, dann habe ich da-

für vollstes Verständnis, aber ich hielte es für besser, wenn Sie
ehrlich zu sich selber wären. Also, haben Sie das Gefühl, dass
Sie sich wirklich an die Ereignisse an diesem Abend erinnern
wollen… oder würden Sie das lieber vermeiden?«
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Mitter gab keine Antwort. Der Anwalt sah ihn nicht an.
»Ich bin auf Ihrer Seite. Ich hoffe, das ist Ihnen bewusst.«
Mitter nickte. Der Anwalt drückte auf den Klingelknopf,

und schon nach wenigen Sekunden erschien der Wärter, um
ihn aus der Zelle zu lassen. In der Türöffnung blieb Rüger ste-
hen. Er schien zu zögern.

»Ich soll von meinem Sohn grüßen. Von Edwin. Edwin Rü-
ger. Sie hatten ihn vor zehn Jahren in Geschichte, ich weiß
nicht, ob Sie sich an ihn erinnern… er mochte Sie jedenfalls
leiden. Sie waren ein interessanter Lehrer.«

»Interessant?«
»Ja, das hat er gesagt.«
Mitter nickte noch einmal.
»Ich kann mich an ihn erinnern. Grüßen Sie zurück.«
Sie reichten sich die Hand, dann war Mitter wieder allein.

3

Ein Insekt kroch seinen nackten rechten Arm hoch. Ein win-
ziges Geschöpf von nur zwei Millimetern; er betrachtete es und
fragte sich, wo es wohl hinwollte.

Zum Licht vielleicht. Er hatte die Nachttischlampe einge-
schaltet, obwohl es mitten in der Nacht war. Er konnte die
Dunkelheit einfach nicht ertragen. Das war eigentlich seltsam:
Dunkelheit hatte für ihn nie irgendeine Gefahr dargestellt,
nicht einmal als Kind… er konnte sich an mehrere Male erin-
nern, wo er unverdient für seinen Mut und seine Furchtlosig-
keit gelobt worden war, einfach nur, weil er keine Angst vor
der Dunkelheit gehabt hatte. Vor allem Mankel und Li hatten
das toll gefunden.

Mankel war jetzt tot. Was aus Li geworden war, wusste er
nicht… seltsam, dass sie ihm jetzt einfielen; er hatte seit Jah-
ren nicht mehr an die beiden gedacht. Es wäre besser, wenn



23

ihm andere Dinge eingefallen wären… aber wer hat schon
die unergründlichen Mechanismen seines Gedächtnisses im
Griff?

Er schaute auf die Uhr. Halb vier. Wolfsstunde. Hatte er et-
was geträumt?

Auf jeden Fall hatte er unruhig geschlafen. Vielleicht war
er im Schlaf auf etwas Wichtiges gestoßen? In den letzten Ta-
gen war er mehr und mehr zu der Überzeugung gelangt, dass
ihm im Traum alles wieder einfallen würde. Wenn er wach
war, passierte gar nichts, nach mehr als einer Woche wuss-
te er nicht mehr über die fatale Nacht als am ersten Mor-
gen… ein missratenes Fixierbad, bei dem nichts, nicht ein-
mal ein vager Umriss auf dem Papier erscheinen würde. So
als sei er gar nicht dabei gewesen, als sei nach ihrem wilden
Liebesakt nichts mehr passiert. Die letzten Bilder waren deut-
lich genug… Evas Hinterbacken, ihr im Moment der Eksta-
se fast wahnwitzig gekrümmter Rücken, ihre wogende Brust,
ihre Nägel in seiner Haut… Es gab noch andere Bilder als
die, die er Rüger genannt hatte, aber das spielte keine Rolle …
Nach der Umarmung in der Küche war alles leer. Blank wie
ein Spiegel.

Wie neues Eis über dunklem Wasser.
War er einfach eingeschlafen? Oder ohnmächtig geworden?

Als er morgens erwacht war, hatte er nackt in seinem Bett ge-
legen.

Was, zum Teufel, war denn bloß passiert?
Eva? In seinen Träumen hatte er mehrmals ihre Stimme ge-

hört, da war er sich sicher, aber er konnte sich nicht an ihre
Worte erinnern. Nicht an die Botschaft, nur an ihre Stimme…
dunkel, spöttisch, ein wenig lockend… er hatte ihre Stimme
immer geliebt.

Die Wohnung hatte ziemlich ordentlich ausgesehen. Abge-
sehen von den Resten in der Küche und den Kleidungsstücken
auf dem Boden. Zwei volle Aschenbecher, einige halb leere
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Gläser, die Flasche in der Diele… das hatte er weggeräumt, ehe
die Polizei gekommen war.

Dieselben Fragen. Immer wieder. Immer von neuem. Sie
prallten an ihm ab wie eine Hand voll Kieselsteine vom Eis.
Und nichts konnte das Dickicht durchdringen. Nichts.

Und wenn des Rätsels Lösung im Schlaf zu ihm käme, wie
in aller Welt sollte er sie dann behalten? Wie verhindern, dass
er sie wieder vergaß, was eigentlich immer der Fall war bei sei-
nen Träumen.

Er schlief unregelmäßig, nie länger als eine Stunde und oft
nur fünfzehn oder zwanzig Minuten. Rügers letzte Zigarette
hatte er um zwei geraucht… in diesem Moment würde er viel
für eine Kippe geben; er spürte ein Stechen im Leib, das sich
einfach nicht legen wollte, eine Art Jucken, unerreichbar tief
in der Haut.

Und einen Kummer.
Einen Kummer, der kam und ging und der vielleicht ein Se-

gen war, weil er noch schlimmere Gefühle aussperrte.
Was hatte Rüger noch angedeutet?
Wollte er es wirklich wissen? Wollte er…?
Er spürte einen leichten Stich in der Achsel. Das Insekt hat-

te ihn gebissen. Er zögerte kurz, dann nahm er das kleine Tier
zwischen Daumen und Zeigefinger und drückte zu.

Als er es herunterschluckte, kam es ihm vor wie ein unzer-
kautes Stückchen Brot.

Er drehte sich zur Wand. Presste sein Gesicht gegen den Be-
ton und horchte auf irgendwelche Geräusche. Aber er hörte
nur das monotone Rauschen der Lüftungsanlage.

Es kommt schon noch, dachte er. Es ist nur eine Frage der
Zeit.

Als kurz nach sieben der Frühstückswagen kam, lag er noch
immer in derselben Haltung da. Und er hatte keine Sekunde
geschlafen.
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Rügers Erkältung hatte sich noch nicht gelegt.
»Ich sollte einen Cognac trinken und ins Bett gehen, aber

erst muss ich kurz mit Ihnen sprechen. Haben Sie gut geschla-
fen?«

Mitter schüttelte den Kopf.
»Haben Sie überhaupt schlafen können?«
»Nicht viel.«
»Nein, das sehe ich Ihnen an. Bekommen Sie keine Tablet-

ten? Nichts zur Beruhigung?«
»Nein.«
»Dafür werde ich sorgen. Wir können doch nicht zulassen,

dass Sie auf diese Weise fertig gemacht werden. Sie glauben
doch wohl nicht, dass die lange Wartezeit bis zur Verhandlung
ein Zufall ist?«

Er verstummte und putzte sich die Nase.
»Ach ja, die Zigaretten…«
Er warf eine ungeöffnete Packung auf den Tisch. Mitter riss

das Zellophan weg und merkte, dass er seine Hände nicht un-
ter Kontrolle hatte. Beim ersten Zug wurde ihm schwarz vor
Augen.

»Van Veeteren wird Sie heute Nachmittag noch einmal ver-
hören. Ich wäre gern dabei, aber das ist nicht möglich. Ich rate
Ihnen, so wenig wie möglich zu sagen… Sie wissen doch, dass
Sie das Recht haben zu schweigen?«

»Ich dachte, Sie wollten mir davon abraten?«
»Vor Gericht, ja. Aber nicht beim Verhör. Halten Sie dicht

und lassen Sie die anderen reden. Oder sagen Sie einfach, Sie
könnten sich nicht erinnern. Verstehen Sie?«

Mitter nickte. Er brachte Rüger inzwischen, ob freiwillig
oder nicht, ein gewisses Vertrauen entgegen. Er fragte sich,
ob seine Schlaflosigkeit oder der immer schlimmer werdende
Schnupfen des Anwalts daran schuld waren.
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»Das Dümmste, was Sie machen können, ist, irgendwelche
Vermutungen in die Welt zu setzen und dann am Ende alles
zurücknehmen zu müssen. Jedes Wort, das Sie beim Verhör
sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Wenn
Sie zum Beispiel den Kommissar auffordern, Sie am Arsch zu
lecken, dann können Sie Gift darauf nehmen, dass er das den
Geschworenen erzählt… als Charakterprobe, gewissermaßen.
Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

Mitter schüttelte den Kopf.
»Na gut. Ich möchte mit Ihnen über den Morgen sprechen.«
»Den Morgen?«
»Ja, als Sie Ihre… als Sie sie gefunden haben… da gibt es

noch einige Unklarheiten.«
»Welche denn?«
»Was Sie… unternommen haben, nachdem die Polizei in-

formiert war.«
»Ach?«
»Sie haben die Wohnung aufgeräumt, während Ihre Frau tot

in der Badewanne lag?«
»Ich habe nur ein paar Gegenstände weggeräumt.«
»Finden Sie das nicht seltsam?«
»Nein.«
»Was genau haben Sie gemacht?«
»Ich habe Gläser weggebracht, einen Aschenbecher ausge-

leert, unsere Kleider aufgehoben…«
»Warum?«
»Ja… ich weiß nicht… ich war ziemlich geschockt. Ich woll-

te jedenfalls nicht wieder ins Badezimmer gehen.«
»Wie lange hat es bis zum Eintreffen der Polizei gedauert?«
»Eine Viertelstunde… vielleicht zwanzig Minuten.«
»Ja, das stimmt ungefähr. Ihr Anruf ist um 08.27 notiert

worden, und laut Protokoll war die Polizei um 08.46 bei Ih-
nen. Neunzehn Minuten… was haben Sie mit den Kleidern
gemacht?«


