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Es war die Stunde, da im Schwarm von bosen Traumen
Auf ihren Kissen sich die braunen Knaben bidumen.
Baudelaire

Gehen Sie an uns voriiber und verzeihen Sie uns unser
Gliick!
Dostojewski






PIERRE ERZAHLT

Der Himmel war koénigsblau und von majestétischer
Ruhe. Man wusste nicht mehr, ob die Sonne schien. Unter
den Birken und Platanen floss das Wasser glanzlos dahin
und blitzte nur hin und wieder auf, wenn ein schillernder
Strahl durch seine Tiefe schoss, wo griine Flecken sich zu
Schwarz verdunkelten.

Der Sommer hatte das hohe Gras verbrannt, es hing
herab wie wirres, goldbraunes Haar, iiberall zwischen
den Bdumen. Unter den Wimpern fiel der Blick auf eine
Landschaft, die sich ins Unermessliche ausdehnte. Mit
gespreizten Beinen, ein Biischel fahles Seifenkraut zwi-
schen den Knien, schlief Gérard. Sein halb offenes Hemd
schien wie eine weifie Woge, die sich auf der honiggelben
Wolbung seiner Brust brach, und meine Augen hefteten
sich an seinen Kragen, die Halsmuskeln, deren Kraft die
sanften Schatten auf der Schulter betonte. Vom Gesicht



sah ich nur eine Wange, sein Haar mischte sich mit dem
abgeschnittenen Gras. Locken fielen ihm in die Stirn; und
von seiner Schldfe pumpte eine schwere, von der Hitze
geschwollene Ader den dunklen Schimmer des Bluts zum
Backenknochen - all das verlieh dem schlummernden
Knaben einen Ausdruck der Wollust, heftiger noch als der
Anblick seiner stolzen Ziige im vollen Sonnenlicht.

Ich wiinschte mir, dass dieser Tag nie verginge, woll-
te den unfassbaren Augenblick fiir alle Zeit bewahren,
der sich im Gesicht Gérards spiegelte, der zu meinen Fii-
Ben schlief. Doch jede Sekunde verleugnete grausam die
Vergangenheit, 16schte sie aus in meinem Atem, in dem
sattesten Grin der Baume und dem erhabensten Schwei-
gen des Wassers. Gérards Schonheit war bose, selbst im
Schlummer; der bis auf den Knochel gerollte Kniestrumpf
sagte mir das, denn er gab eine Wade frei, die so glatt war
wie die eines Jungen, der Vogelnester pliindert.

Ich lieff unser ganzes Leben an mir vortiberziehen, ein
Leben ohne Eltern und Lehrmeister, und nahm mir vor,
mich nur noch an die Stunden dieses Ferientages zu er-
innern. Den Vormittag hatten wir in meinem Zimmer
verbracht, es waren Hausaufgaben zu erledigen, aber wir
hatten Wiirfel gespielt. Wie tiblich affen wir schweigend
zu Mittag, zusammen mit unseren beiden Vitern sowie
einer Cousine, die sich um uns kiimmerte, seit wir unsere
Miitter - zwei Schwestern - verloren hatten.

Wenn ich sage, dass die Mahlzeiten schweigsam verlie-
fen, dann meine ich damit ausschliefslich uns, denn wir
lieflen die Sitze der Erwachsenen an unseren verschlosse-
nen Mienen abprallen und hatten an ihrem Tisch blofs das
Gefiihl, unsere Zeit zu vergeuden.



Bei den letzten Bissen blickte Gérard mich auf eine Wei-
se von unten her an, die verstohlen gewirkt hitte, wenn
das Tischgespréch uns nicht ohnehin abseits gelassen ht-
te. Als wir im Freien waren, erklidrte er mir, was sein Blick
zu bedeuten hatte: «Wir legen uns beim Fluss ein wenig
ins Gras, einverstanden?» Dieser «Fluss» war ein Stiick
Wasser zwischen zwei Teichen und wir hatten ihm diesen
Namen gegeben, weil etwas weiter die Loire floss, die uns
weniger interessierte, denn sie gehorte allen. Auf dem Weg
dorthin machten wir einen Umweg tiber die Landstrafie,
um keinem Storenfried zu begegnen, der uns gezwungen
hitte heimzukehren, bevor wir Lust dazu hatten.

Gérard brdunte langsamer als ich, aber nach acht Ta-
gen hatte er mich eingeholt und wir waren alle beide so
goldbraun, dass Madchen und Jungen uns nachschauten,
wenn wir durch die Stadt gingen, obwohl auch sie diese
Schonheit besafien, die das gemdachliche Leben unter frei-
em Himmel verleiht, und auch ihren Korpern die ruhige
Pracht der Jugend eigen war. Allmédhlich verstand ich
diese Blicke alle. Sie waren zuerst erstaunt und vereinten
uns dann, Gérard und mich, in stummer Bewunderung:
Von da an lebten wir in ihren Traumen und gehorten nicht
mehr uns selbst.

Gérard liebte es, mich stindig am Arm zu ziehen. Wir
sahen uns alle Augenblicke an, als ob es nichts gébe aufler
uns. Aber kaum waren wir allein in der Natur, entfernten
wir uns voneinander ohne uns jedoch wirklich zu tren-
nen. Gesenkten Hauptes trottete Gérard stumm vor sich
hin und ich vertrieb mir nach ein paar Minuten diese Zeit
des Schweigens damit, Kiesel in die Gegend zu kicken.
Auf die Dauer wurde uns das Spielchen zu dumm. Gérard



warf dann den Kopf zurtick und das Herausfordernde an
seiner Haltung bewirkte, dass ich noch eigensinniger den
Gleichgiiltigen markierte. Ohne es zu wissen liebten wir
uns schon; die Wut, uns gegenseitig so sehr zu brauchen,
gab diesem Zauber jedoch die Farben der Rivalitdt. Immer
wieder dachte jeder fiir sich daran, wortlos seiner Wege
zu gehen, aber sobald der eine sich entschieden hatte, der
Tag der Unabhingigkeit sei nun gekommen, zwang den
anderen ein michtiger Impuls, etwas zu tun, was die Ab-
héngigkeit erneuerte, zum Beispiel eine Bemerkung zu
machen, die beinahe eine Liebeserkldarung war. Daraufhin
stiirzten wir uns aufs Neue kopfiiber in die Knechtschaft
unseres Zusammenseins.

An diesem Nachmittag hatten wir auf dem Weg be-
sonders lange getrodelt. Die Hitze liefS die Landschaft zu
der Stunde, als die Sonne am &rgsten brannte, fast grau
erscheinen und so hatte uns niemand gesehen, als wir auf
dem Umweg iiber die Landstrafle den Teich erreichten,
und mit einem Mal gehorte der Nachmittag nur uns allein.
Wir gingen wortlos im Schatten der Baume. Alles schwieg
um uns herum, alles glithte um den Teich. Irgendwo ver-
schwand der Weg unter Eichenschéosslingen und Brom-
beeren, wir mussten uns den Zugang zum Wasser selber
suchen. Mit der entschlossenen, jedoch leisen Stimme ei-
nes Menschen, dessen Herz zu schnell schligt, sagte Gé-
rard: «Hier ist es gut. Das verbrannte Gras ist so weich,
dass man sich wunderbar hinlegen kann ... Hier sind wir
am Ende der Welt.» Wir befanden uns auf einer kleinen
Lichtung.

Gérard offnete sein Hemd. Ich war zu bewegt, um zu
reden. Er streckte sich auf dem Gras aus und schob sich
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das T-Shirt unter den Kopf, das er abgestreift und frech
in seinen Giirtel gesteckt hatte, sobald wir aus dem Haus
waren. Er schloss die Augen und tat, als ob er schliefe.
Auch ich knopfte mein Hemd auf, es klebte mir an der
Haut, und ging auf ein Knie, um es auszuziehen. Als
ich mich ihm zuwandte, bemerkte ich, wie Gérard mich
durch die Wimpern beobachtete. Sein Blick war so eigen-
artig, dass ich das Gefiihl hatte, noch niemals derart nackt
gewesen zu sein, obwohl er mich doch jeden Tag im Ba-
dezimmer sah. Wenn wir uns voreinander anzogen, blieb
ich oft halb nackt bei ihm stehen, nur im Slip, oder auch
ganz unbekleidet, und wenn wir im Fluss gebadet hatten,
bestimmte nur das Schamgefiihl unsere Blicke, wihrend
wir uns abtrockneten und mit noch feuchten Beinen wie-
der in die Jeans stiegen. So wie mir, so war auch ihm mitt-
lerweile nichts mehr unbekannt an meinem Korper, doch
wir akzeptierten unser Unbehagen und erlaubten uns nur
verstohlene Blicke auf den anderen. Auf diese Weise hat-
te ich seine runden Hiiften entdeckt, die herrliche Wol-
bung seiner Schultern, und in einem Augenblick volliger
Entspannung, als er sich mit einem Badetuch in der Hand
und dem Slip zu seinen Fiifen reckte, hatte ich erkannt,
wie vollkommen geformt diese Statue doch war, der das
Blut Lebendigkeit verlieh. Ich wusste, dass es Gérard ge-
nauso erging, denn wir waren uns fast gleich, obschon er
einige Monate vor mir Geburtstag hatte und seine Augen
dunkler waren und sein Haar heller.

Gérard drehte sich im Gras. Das Spiel war vorbei und
durch die Hitze, die seine Schléfe traf, war er eingeschla-
fen. Ich sah nur eine Wange. Blieb reglos. Das Blut kochte
mir in Schenkeln und Armen und ich musste mich gewalt-
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sam zuriickhalten, um nicht meinen Kopf an den seinen
zu legen, um ihn nicht zu umarmen.

Gérard schlief und im vollen Sonnenlicht wachte ich
tber ihn. Sein Fleisch, vom gedffneten Hemd mit sanfter
Klarheit umgeben, verstorte mich, wihrend die Sonne
mit ihrer unsichtbaren Peitsche auf meinen Riicken ein-
schlug.

«Gérard, Gérard.» Ich rief leise seinen Namen, doch er
horte es nicht; ein anderes Leben hatte ihn mir genommen,
in dem vielleicht auch er, neidisch auf die Umklamme-
rung, die seinem Korper verwehrt war, tiber mich wachte.
«Gérard, Gérard», flehte ich.

Der Laut kam von viel tiefer als nur aus meiner Kehle.
War das die Stimme der Seele, dieses Beschworen eines
Wesens, das mir jetzt unerreichbar war und sich vielleicht
auf immer im Labyrinth des Schlafes verborgen hatte?

Eine mafslose Traurigkeit nahm mich in ihre Arme: Alles
schien diister, das Dasein war ohne Ziel, wenn Gérard mir
so einfach entkommen konnte und diese Wiiste, die weder
dem Tod noch dem Leben angehotrt und deren Sand die
Lider schwer macht, sich so leicht zwischen uns ausbreite-
te. Gérards Entschlummern war schon die Ewigkeit.

Bis zu diesem Tag hatte seine Gegenwart ausgereicht,
um mich vergessen zu lassen, dass mit siebzehn Freund-
schaft nur ein anderes Wort fiir Liebe ist. Zum ersten Mal
machte es mich fassungslos, dass Gérard unauffindbar
war. Ich riss mit unerklédrlicher Heftigkeit einen Gers-
tenhalm aus, liefs die Schwermut bei meinem Cousin zu-
riick und wandte mich dem Wasser an meiner Seite zu.
Ich schob das Buschwerk beiseite, streckte mich aus und
tauchte das Pflanzchen bis tiber die Finger hinein. Der
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Stangel verschwand im gekrduselten Wasser, doch die
Welle spiegelte weder die Hand noch meinen dariiber
gebeugten Mund. Ich erahnte nur einen Schatten etwas
graueren Griins am Ufer, den Widerschein des Schattens
der Bdume. Gleich einem von der Boschung hergewor-
fenen Kiesel fiel zuweilen ein Strahl der Sonne mitten hi-
nein, sei es, weil ein Blatt sich bewegte und so einen Strei-
fen des Wassers ihrem gewaltigen Ansturm auslieferte,
sei es, weil sie auf ihrem unmerklichen Zug zum Horizont
ein Stiick Rinde, das im reglosen Wasser trieb, in ein flam-
mendes Schiff verwandelte.

Ich musste einen neuen Halm pfliicken, da ich den ers-
ten der leichten Stromung tiberantwortet hatte, aber dann
entlief3 ich auch den, als wiisste ich nicht mehr, ob es nicht
doch meine Wiinsche waren, die ich da ziehen lief3. Dieses
Spiel faszinierte mich, es war wie der Zeitvertreib eines
jungen Narziss, dessen Antlitz das Wasser widerzuspie-
geln sich weigerte. Der Halm versank und entschwand,
ich nahm einen neuen, dann noch einen, nur um mich zu
zwingen, den Blick vom schutzlosen Leib meines Cousins
abzuwenden. Plotzlich zerbrach etwas in mir - war es der
Stolz? Ich wandte mich zu Gérard und strich ihm tiber das
Haar. Eine Stimme fliisterte: «Nimm ihn in deine Arme.»
Er stohnte im Schlaf, breitete blind die Arme aus und ohne
zu wissen, was er tat, zog er mich an sich, ich verlor das
Gleichgewicht und er presste mich mit aller Kraft gegen
sich, den Mund schmollend verzogen. Ich war tiber ihm
und der Rhythmus seines Atmens, seine Warme und sein
Atem selbst wurden Teil von mir. Das Mysterium eines
Korpers, den man in seinen Armen hilt, erschien mir zu-
gleich einfach und schrecklich: Wem gehorte er? Indem
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der Schlaf ihn der Erde entfernt, tragt er ihn fort in sein
fremdes Land, seine Einsamkeit ist ein kleines Abbild des
Todes.

Ich glaubte, Gérard umklammere mich, um sich dafiir
zu rédchen, dass ich ihn mit Wasser bespritzt hatte, ver-
suchte mich zu l16sen und sagte: «Gérard, lass mich»; doch
bald war ich sicher, dass er tatsdchlich schlief.

Die Sonne malte sein Gesicht golden, vergrofierte seine
Lider, deren Wimpern keine Schatten mehr warfen, pu-
derte sein zerzaustes Haar, siumte sein Ohr mit rosigem
Schimmer und legte eine Kette von Schweifiperlen um
den Hals des tibermannten Kriegers. In einer Minute, in
einer Sekunde wiirde er sich umdrehen, rekeln, ich hatte
nur noch Augenblicke, ihn so schutzlos zu betrachten. Der
Leib des schlafenden Gérard war von néchtlicher Uner-
messlichkeit. Ich legte mein Ohr an sein Herz. Aus solcher
Nihe wurde sein Mund zu dem Mund eines Orakels und
ich war zu allen Opfergaben bereit, um das Wort «Liebe»
daraus zu vernehmen.

Alser die Augen 6ffnete, hielt er michnochimmer ansich
gedriickt, und bevor ihm das Erwachen die Erinnerung
zuriickgab, empfing ich ein Ladcheln von einem Gesicht,
das ich nicht kannte ... Mein Cousin hielt fiir die anderen
eine romantische oder verschlossene Miene bereit, deren
Charme tiberwiltigte, sobald man einen Blick ergattert
hatte. So war ich der Einzige, der einen anderen Gérard
kannte. Oft hatte ich, wenn wir uns balgten, seinen Kopf
gepackt und nach hinten ins helle Tageslicht gedrtickt, um
ihn zu zwingen, mir seine goldenen, griinbraun gespren-
kelten Pupillen zu zeigen. Und hatte ihn dann jedes Mal,
um mich nicht darin zu verlieren, wieder losgelassen.
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Eines Morgens stritten wir uns wegen eines Buches. Er
schwor, es mir geliehen zu haben, musste es jedoch in
der Scheune, in der er sich so gerne absonderte, verges-
sen haben. Ich hatte ihn dort schon mehrmals {iberrascht;
seine Wangen glithten dann jedes Mal, als ob ich ihn aus
einem erotischen Traum gerissen hitte. Unweigerlich
kam es daraufhin zum Zweikampf, doch wenn er in Zorn
geriet, unterlag er stets: Bald hatte ich ihn zwischen den
Beinen und nahm ihm die Luft, hockte ihm auf der Brust
und fragte, ob er sich ergeben wolle. Hass blitzte in sei-
nen Augen. «Nein!», keuchte er. «Du hast also noch nicht
genug!» Und mit derselben Ruhe, mit der ich diesen Satz
sagte, nahm ich sein Handgelenk und verdrehte es. Seine
Stirn wurde scharlachrot, ich bertihrte leicht seine gliithen-
de Wange und strich dann ungeniert die Locken, die ihm
auf die Brauen fielen, nach hinten. Er schloss die Augen,
ich befahl ihm, mich anzuschauen, driickte noch fester zu.
Urplotzlich, als wolle er mein Gesicht iiberfallen, starrte
er mich an, die Wimpern voller Tradnen. Ich liefs von ihm
ab. Er riihrte sich nicht. Sein Gesicht war nun todernst,
die Pupillen pechschwarz, riesengrofi. In den Wimpern,
Brauen und Haaren glitzerte schwerer Schweifd und eine
unmerkliche Sanftheit in seinen Wangen und um seinen
Mund verlangte nach Schlidgen. Der Schmerz hatte mir
seine Zartheit enthiillt, die als Erinnerung an seine Mut-
ter seine Ziige iiberflog. Ich stand auf, er blieb am Boden
liegen und das letzte Bild, das ich vor dem Hinausgehen
sah, war das dieses sonnengebrdunten Jungen, dessen
eines Bein mit aller Kraft auf den Teppich gepresst war,
wéhrend das andere, leicht angehoben, durch die kaum
zu erratenden Muskeln unter der leuchtenden Haut noch
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in der Positur der Erniedrigung den Eindruck von Anma-
fung vermittelte.

Alle diese Spiele, diese Herausforderungen und unbe-
holfenen Begierden, all das, was die Zeit eines Tages in
unvergessliche Momente gliederte, hétte ich hingegeben,
wenn Gérard sich mir nur einmal so gezeigt hitte, wie er
wirklich war. Doch er belog mich, so wie er auch die ande-
ren belog. Wenn er sich so vor ihnen schiitzte, gegen was
verteidigte er sich in meinem Fall? Fiirchtete er eine Macht
zu verlieren, deren Tyrannei allein in seinem schénen Ge-
sicht begriindet war? Wusste er nicht, dass ein tieferer
Zauber uns vereinigt hidtte? Und mit absichtlichen Stim-
mungswechseln verbarg er seine nattirlichsten Wiinsche,
etwa den, mir am Morgen zur Begrifsung die Wange zu
kiissen. Er hatte Angst vor solchen Impulsen, Angst vor
der Zértlichkeit ...

Als er mir zuldchelte, empfing ich den Ausdruck, den
ich bei ihm sehen wollte, und ich fiihlte, wie das Blut aus
mir schoss, so als wére ich im Herzen getroffen.

Schweigend musterten wir uns, kurz und verhalten at-
mend, das Blut schlug in unseren Schldfen, unseren Ar-
men, unseren Lenden. Ich, ich war wohl auch schén, denn
offenen Mundes schaute Gérard mich an.

Welch dunkler Kampf in unseren Korpern, welch an-
dauernder Streit eines jeden gegen sich selbst! Die eine
Halfte von mir war Gérard, die andere stiefs ihn zuriick.
Es war ein Moment der Lust und der Qual. Ich stellte mir
vor, wie wir zuriickgingen: vor mir Gérard, der den Kopf
héngen lief3, voller Wut tiber einen Nachmittag, an dem es
uns nicht gelungen war, unseren Stolz zu besiegen. Weil
mein Blut es verlangte, beugte ich mich tiber das gelieb-
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te Gesicht, iiberwand endlich das heifSe Hindernis seines
Atems und mit halb geoffneten Lippen spiirte ich, wie die
seinen sich unter ihnen offneten. Wir wagten nicht mehr,
uns zu rithren, linkisch und fiebernd. Ich hatte sein gan-
zes kleines Gesicht unter mir, mein Korper verwandelte
Gérard in diese zwei fleischigen Lippen, die ich kiiss-
te. Oft kamen wir aufSer Atem und sogen dann dieselbe
Luft ein ohne uns voneinander zu trennen. Niemals war
mein Herz grofier und niemals schien mir das Gefiihl des
Glucks so nahe am korperlichen Schmerz. So oft hatte er
mein Gesicht gekiisst, dass es mir aus tausend Miindern
zu bestehen schien. Wir waren wie neu geboren, das Ver-
gangene existierte nicht mehr, unsere Freundschaft warf
ihre Kriegermaske ab und ganz allmahlich legte die Liebe
ihre Hand auf unsere wahren Gesichter und machte uns
blind. Wie lange blieben wir so, die Lippen aufeinander
in einer Vereinigung, in der die geringste Bewegung ei-
ner Verletzung gleichgekommen wire? Ich weifs es nicht,
aber es waren Stunden und stets, wenn ich es nicht mehr
ertrug und mir vorkam wie in einer anderen Welt, fiihlte
ich Gérards Zunge aufs Neue die meine suchen. Ich ent-
deckte seinen Gaumen und er war wie ein Gewdlbe, das
ich mit so entziicktem Erstaunen erforschte wie Kinder
einen Zauberpalast; dann tiberliefS ich ihm meinen Mund
und im Feuer des ersten Verlangens rollte ich an seine Sei-
te. Wir umarmten uns mit dem Ungestiim von Gladiato-
ren, die um ihr Leben kdmpfen. Und wieder und wieder
kehrte ich zurtick zu seinem Mund, als sei dies der einzige
Palast, in dem unserer Liebe Verehrung entgegengebracht
werden konnte. Gérards Speichel war wie frisches Was-
ser, doch sein Kuss brachte es zum Kochen. Er fliisterte so
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leise, dass er es mehrmals wiederholen musste, bis ich ihn
verstand: «Du bist schon.» Zur Antwort sagte ihm mein
Blick, wie sehr ich ihn verehrte: Das waren unsere einzi-
gen Liebesschwiire.

Alles war gleich geblieben und war doch véllig anders.
Der Sommertag war nicht mehr ein Ferientag am Fluss,
sondern der erste Tag nach der Erschaffung der Welt. Eine
Falle hatte sich tiber uns geschlossen, doch wir konnten
weiterhin gehen, wohin wir wollten.

Zehn Schritte voneinander entfernt zu sein war fiir uns
nun eine schmerzhafte Trennung, denn die erste Regung
der Liebe hebt zwar die Zeit auf, die Traume, die Worte,
den Aufstand gegen den Geliebten, aber nicht den Raum.
Er ist fortan gebieterischer denn je und es bedarf all der
Momente des Leidens und des Gliicks, deren langsame
Prozession die Orte, an denen sie erlebt wurden, all die
Wailder, Felder und Fliisse, zu Liebesbanden erhebt.

Wir 16sten die Lippen voneinander, um uns in die Au-
gen zu sehen, die Gesichter nur einen Mundbreit vonei-
nander entfernt. Dieser wunderbare Garten, dessen Pforte
wir endlich zu passieren gewagt hatten, um die Blumen
des Fleischs in ihm zu pfliicken, war die Liebe.

Ich legte meine Wange an die Gérards; ich sah die be-
schattete Seite der Biume, eine zugleich dunkle und glanz-
volle Landschaft. Zwischen zwei Biischen lag vor mir die
ganze Ebene der Loire, mit Hainen aus Baumen so klein
wie Insekten, Weizenfeldern, nackter Erde zwischen den
Reihen der Weinberge, die Seite an Seite die Ferne erober-
ten. Der Sommer leuchtete. In den Wildchen die verlore-
nen Dorfer - das kurze Aufblitzen eines Fensters verriet
sie, bevor das Blaurot der Schieferdédcher sich wieder mit
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dem der Weinberge und Pflaumenbdume vermischte. Es
herrschte das Licht der Liebe.

Eine heftige Zartlichkeit liefs mich meinen ganzen Kor-
per spiiren. Gérards Wange an der meinen war heifs. Mit
der Handfldche beriihrte ich die andere, streichelte ihre
Konturen. Trotz eines wolliistigen Griibchens weit unten
kiindigten sie schon seinen Mannerkopf an, so als geniere
er sich diesem Leben mit einem Jiinglingsgesicht entge-
genzutreten.

Gérard machte sich los, um sich zu strecken, zog mich
an sich und leckte mich mit einer solchen Sanftheit am
Ohr, dass mir der Mut sank. Ich schloss die Augen, trug in
mir eine ganze Landschaft, die nur wir beide sehen konn-
ten. Das Wasser, das die unwirklichen Baume spiegelte,
schien golden. Im Gegenlicht zeigten das Tal und die Hai-
ne ihr triigerisches Bild. Ich lag nicht mehr im Gras, es
gab keine Loire, keinen Horizont, keine bldulichen Felder
und auch keine Weinberge mehr. Es gab auf der Welt nur
noch diesen braunen Jungen, dessen Obstgeruch mich un-
merklich tiberflutete. Das tiber der Brust geoffnete Hemd,
die enge Hose und das zusammengerollte T-Shirt waren
die Beweise eines Wunders, an das ich glaubte, und diese
gewohnlichen Kleidungsstiicke wurden zu Gerétschaften
einer Anbetung, gleichbedeutend mit Lyra, Brustwehr
oder Fltigelschuh der griechischen Gottheiten. Wir waren
in dem Alter, wo Symbole eine direkte Bedeutung fiir das
Leben haben. Ich fithrte Gérards Hand an meinen Mund,
verbarg mein Gesicht in der Handfldche, er spreizte die
Finger und driickte mich sanft. Durch ihren Kuss wollten
meine Lippen in der Mulde seiner Hand, im Herzen der
Gliicks- und Lebenslinien ihre eigenen, unverganglichen
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Spuren hinterlassen. Ich sprang auf. Gérard umfasste noch
halb am Boden meine Knie und driickte seine fleischigen
Lippen darauf; er wusste, dass wir gerade den schonsten
Tag unseres Sommers erlebt hatten, der nun beinahe zu
Ende war, denn die Sonne hatte die Farbe hellen Bluts an-
genommen und eine grofie Langsamkeit hatte uns erfasst,
weil keine Gebirde, keine Farbe und kein Laut verloren
gehen sollte. Doch um uns eilte die Zeit.

Um acht Uhr wurde zu Abend gegessen. Wir hatten
alles um uns herum vergessen, zu Hause wiirde es eine
Szene geben.

Es déammerte nun schon; die geschwungene Linie des
Horizonts glitt in den Abendhimmel.

Lustlos begaben wir uns auf den Heimweg. Mechanisch
legten wir den Weg zuriick und liefsen die Schatten zweier
Jungen bei ihrem ersten Liebestreffen hinter uns.

Als wir das Tor zum Park aufstieSen, stand mein Vater
dahinter, und bevor ich noch die Zeit gehabt hétte, mich
zu schiitzen, verpasste er mir auch schon eine Ohrfeige,
die meinen Kopf zuriickwarf. Dann bekam Gérard sein
Teil und wir gingen schweigend tiber den Rasen. Man er-
wartete uns seit geraumer Zeit.

Das Haus war hell erleuchtet. Es waren Géste zu Besuch,
und unter den spottischen Augen einiger braver Gleich-
altriger, deren Eltern so taten, als seien wir Luft, stiefd uns
mein Vater die Treppe hoch und schloss jeden von uns in
seinem Zimmer ein. Was immer ihm in die Hénde fiel -
Schallplatten, Biicher und sogar die Wurfpfeile -, nahm er
mit hinaus. Ich versuchte Licht zu machen, doch er hatte
die Sicherung herausgedreht. Wie konnte ich mit Gérard

20



Verbindung aufnehmen? Unten amiisierte man sich; ich
war hungrig, ein leerer Raum lag zwischen unseren Zim-
mern. Ich griff mir ein Lexikon und suchte nach dem Ein-
trag «Morsealphabet», doch ich hitte sehr laut hammern
miissen, um gehort zu werden. Ich probierte die Schliissel,
die ich vor einiger Zeit aus einem Schrank gestohlen hatte:
Keines der Dinger passte.

Ich horte Schritte, es war mein Onkel. Er versuchte vi-
terlich zu klingen: «Was habt ihr heute Nachmittag denn
Schones getrieben?» Es folgten mehr oder weniger lie-
benswiirdige Vermutungen. Ich schwieg.

«Wir verlangen doch wirklich nicht viel von euch. Und
du hast mir nichts zu sagen! Gut, wenn es so ist, kommt
ihr erst morgen Mittag wieder heraus. Ein wenig zu fas-
ten und zu schweigen wird euch gut tun. Wir gehen jetzt
zum Morderspiel bei den Decazes. Guten Abend, mein
Freund.» Beim VerschliefSen der Tur pfiff er «Im Tower
von London lieg ich mit der Filzlaus»".

Es musste etwas geschehen. In dem Moment horte ich
ein Kratzen am Fenster. Draufien stand Gérard, dicht an
die Hauswand gepresst. Auf dem schmalen Vorsprung,
der ums Haus lief, hatte er die ganzen acht Meter zwi-
schen unseren Fenstern zuriickgelegt. Er hatte zehnmal
ausrutschen und sich tot stiirzen kénnen.

Er fiel mir in die Arme: «Mein Vater war bei mir; wir
haben Ruhe bis morgen Mittag.» Wir blieben eine Weile
mucksmaéuschenstill und lauschten. Dann waren die Au-
tos davongefahren und wir konnten wieder das Pochen
unserer Herzen vernehmen. Sie rasten: Diese Nacht wiir-
de eine Liebesnacht sein.

* Eines der anziiglichsten franz. Studentenlieder. [Anm. d. Ubers.]
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