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1

Sie fror.
der Tag hatte zwar ganz vielversprechend mit sanftem

Schneefall begonnen, aber seit der Mittagszeit hatte der starke
Wind vom Meer den niederschlag in einen peitschenden re-
gen verwandelt. er ging durch Mark und Bein, ließ die Laden-
besitzer unten im hafen eine Stunde früher als üblich schlie-
ßen, und in Zimmermanns Kneipe wurden dreimal so viele
Grogs serviert wie an einem normalen dezembertag.

der Friedhof lag obendrein nach Südwesten hin. an einem
leicht hügeligen, baumlosen abhang, Wind und Wetter voll-
kommen ausgeliefert. als die kleine Gruppe endlich das frisch
ausgehobene, lehmige Grab erreichte, gingen der Frau sonder-
bare Gedanken durch den Kopf.

dort unten war es jedenfalls windgeschützt. Zumindest
konnten einem im Grab der Wind und der verfluchte regen
nichts mehr anhaben. alles hatte seine guten Seiten.

der Pfarrer näselte, und der Totengräber – oder wie soll-
te sie ihn sonst nennen – kämpfte mit dem regenschirm. er
versuchte, damit den Schwarzrock und sich selbst zu schüt-
zen, aber die Böen waren launisch und wechselten die rich-
tung von einer Sekunde zur anderen. die Träger drückten
ihre absätze in den weichen Lehm und setzten den Sarg ab.
Ihr Blumenstrauß auf dem deckel sah schon jetzt demoliert
aus. Wie ein Bund Suppengrün, das zu lange gekocht worden
war. einer der Männer schwankte, fand die Balance aber wie-
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der. der Pfarrer putzte sich die nase und sang ein Kirchen-
lied. der Totengräber fummelte mit der Schaufel. der regen
wurde stärker.

das war typisch. Sie konnte nicht anders, sie musste im-
merzu daran denken, während sie die hände in den Mantel-
taschen ballte und versuchte, etwas Wärme in die Füße zu
trampeln.

es war ja so typisch. diese Zeremonie war genauso miss-
glückt und unwürdig wie das ganze Leben ihrer Mutter. nicht
einmal eine anständige Beerdigung war ihr also vergönnt. am
Tag vor heiligabend. ein bisschen blauer himmel oder leich-
ter Schneefall? War das zu viel verlangt?

natürlich war es das. das Leben ihrer Mutter war gesäumt
von niederlagen und hinterhältigen unglücken; genau genom-
men war das hier passend und gleichzeitig zu erwarten gewe-
sen, und sie merkte plötzlich, wie sie sich auf die Lippen bei-
ßen musste, um nicht loszuheulen.

Sie durfte nicht weinen. Jedenfalls noch nicht. aus irgend-
einem merkwürdigen, unerklärbaren Grund hatte ihre Mut-
ter gerade das von ihr gefordert. Weine nicht! Mach, was du
willst, aber steh bei meiner Beerdigung nicht heulend am
Grab. Tränen haben noch nie geholfen, glaube mir, ich habe
Sintfluten im Laufe meines Lebens vergossen. nein, handle,
meine Tochter! Tu etwas richtig Großartiges, so dass ich von
da oben im himmel applaudieren kann.

Während sie das sagte, hatte ihre Mutter ihre hand zwi-
schen ihren beiden rissigen und kraftlosen händen gehalten.
Sie hatte ihre gebrochenen augen in die der Tochter gebohrt,
und dadurch hatte diese begriffen, dass es der Mutter dieses
Mal wirklich ernst war. dieses eine Mal hatte die Mutter wirk-
lich etwas von ihr gefordert. Sie war natürlich sehr spät damit
herausgerückt, und es war unklar formuliert, aber worum es
ging, daran bestand kein Zweifel. oder doch?

eine halbe Stunde später war sie tot.
Tu etwas, meine Tochter! handle!
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der Pfarrer verstummte. er schaute sie unter dem tropfen-
den regenschirm an, und sie begriff, dass sie irgendetwas tun
sollte. aber was? Sie hatte keine ahnung. Schließlich war es
erst das zweite Mal in ihrem Leben, dass sie auf einer Beerdi-
gung war; und beim letzten Mal war sie acht oder neun Jahre
alt gewesen, und ihre Mutter hatte sie dorthin mitgenommen.
Vorsichtig trat sie ein paar Schritte vor. Blieb in sicherem ab-
stand stehen, um der Gefahr aus dem Weg zu gehen, auch
noch ins Grab zu rutschen. Sie senkte den Kopf und schloss
die augen. Faltete die hände vor sich.

Zum Teufel, jetzt denken die sicher, dass ich bete, dach-
te sie. oder dass ich jedenfalls so tue als ob. hallo, Mama!
du kannst dich auf mich verlassen. Ich weiß, was ich zu tun
habe. dir werden die handflächen da oben bei den engeln
noch heiß werden.

und dann war es vorbei. der Pfarrer und der Totengräber
gaben ihr beide ihre kalte, weiche hand, und zehn Minuten
später stand sie unter dem undichten dach der Bushaltestel-
le und sehnte sich nach einem heißen Bad und einem großen
Glas rotwein. oder Cognac. oder beides.

eine Trauernde, dachte sie. Zur Beerdigung meiner Mutter
ist nur ein einziger Mensch gekommen. das war ich.

aber es werden hoffentlich bald noch mehr Menschen trau-
ern.

das war keine schlechte Formulierung, und während sie
dort stand und mit Kälte, nässe und dem unterdrückten Wei-
nen kämpfte, erschien es ihr, als entflammten diese Worte in
ihr ein kleines Feuer. das schließlich nahrung durch etwas
Brennbares bekam, etwas, das langsam alles alte eingefrorene
auftaute und das durcheinander in der Seele ordnete.

ein Feuer, das bald weitere nahrung bekommen und an-
dere zum Glühen bringen sollte, auf dass sie in den Flammen
verzehrt werden … es gab viele, die dieses Meer der Wut zu
fürchten hatten, das sie, wenn die Zeit gekommen war, um-
spülen und sie alle vernichten würde!
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auch dieser Gedanke ließ sie auflachen. Vielleicht hatte sie
so etwas einmal gelesen, oder es stimmte, was einer ihrer al-
lerersten Liebhaber behauptet hatte: dass sie dafür eine ader
hatte. ein Gefühl für Poesie und Wortbilder.

Für die Wahrheit und die Leidenschaft. oder eher die Lei-
den; ja, das erschien treffender, zweifellos. denn gelitten hat-
te sie. Zwar nicht so viel wie ihre Mutter, doch sie hatte auch
ihren bescheidenen Teil abbekommen. Im übermaß.

Ich friere, dachte sie. nun komm doch, du Scheißbus!
aber der Bus ließ auf sich warten. alles schien auf sich war-

ten zu lassen, und während sie dort in der einsetzenden dun-
kelheit in diesem ungenügenden Windschutz von einem Fuß
auf den anderen trat, da wurde ihr plötzlich klar, dass ihr Le-
ben genau so ausgesehen hatte. das hier war das wahre Sinn-
bild, wenn es darum ging, wie alles gekommen war.

dastehen und warten auf das, was nie kam. ein Bus. ein
guter Mann. ein vernünftiger Job.

eine Chance. eine einzige verfluchte Chance, etwas aus
dem eigenen Leben zu machen.

dastehen und in dunkelheit, Wind und regen warten. und
jetzt war es zu spät.

Sie war neunundzwanzig Jahre alt, und es war bereits zu
spät. Meine Mutter und ich, dachte sie. eine Trauernde oben
am Grab. eine unten drin. Wir hätten ebenso gut die Plätze
tauschen können. oder uns nebeneinanderlegen können. nie-
mand hätte etwas dagegen gehabt. Wenn nicht …

und sie spürte erneut, wie das Feuer aufflackerte, und mit
einem Mal wuchs es in ihr und erfüllte sie mit Wärme. eine
kräftige, fast sinnliche hitze, die sie trotz ihrer Betrübnis la-
chen und die hände tief in den Manteltaschen fester zu Fäus-
ten ballen ließ.

Sie warf einen letzten Blick auf die lange Kurve, in der nicht
die geringste andeutung eines Scheinwerfers zu erkennen
war. dann drehte sie sich um und ging auf die Siedlung zu.
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2

Weihnachten kam und ging.
Silvester kam und ging. ein regenschauer löste den nächs-

ten ab, und die bleigrauen Tage verflossen in monotoner
Gleichförmigkeit. Ihre Krankschreibung lief aus, das arbeits-
amt zahlte weiter. der unterschied war unmerklich. Krank-
geschrieben seit wann? arbeitslos seit wann?

das Telefon war abgeschaltet. als sie den Bescheid im ok-
tober bekommen hatte, hatte sie bewusst die rechnung liegen
lassen, und jetzt hatte man reagiert. die Mühlen der Bürokra-
tie mahlten langsam, aber trefflich klein.

das war gut so. So musste sie mit keiner Menschensee-
le sprechen. Wenn denn überhaupt jemand angerufen hätte.
denn es gab keinen Zweifel, mit der Zeit waren ihre Freunde
immer weniger geworden. In den vierzehn Tagen direkt nach
der Beerdigung hatte sie mit summa summarum zwei Bekann-
ten gesprochen. heinzi und Gergils traf sie zufällig auf dem
Markt, und beide versuchten im Laufe von nur dreißig Se-
kunden, etwas bei ihr zu schnorren. heroin oder ein bisschen
hasch oder jedenfalls Schnaps verdammt, irgendwas hatte sie
doch sicher für gute, alte Freunde. Wenigstens eine dusche
und einen kleinen Fick?

nur Gergils war so weit gegangen, und einen Moment lang
hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihm eine halbe Stunde
zu gewähren. nur so zum Vergnügen und weil die Möglichkeit
bestand, ihn mit hineinzuziehen.

aber es war natürlich nicht sicher, dass es klappte. Ganz
im Gegenteil. die Chancen waren gering. eine schwerüber-
tragbare Krankheit, trotz allem, was man so hörte, das hatten
sogar die Ärzte betont. aber dieses eine Mal war es ihr jeden-
falls gelungen, sich vorzudrängeln. denn gewiss gab es viele,
die ein viel höheres risikoverhalten hatten und trotzdem nicht
infiziert wurden.

risikoverhalten? Was für ein schreckliches Wort. War denn
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nicht ihr ganzes Leben ein ewiges, verfluchtes risikounter-
nehmen gewesen? aber es stimmte wohl, was Lennie vor vie-
len Jahren gesagt hatte: wenn man am rand eines Scheißhau-
fens geboren wurde, dann muss man sich damit abfinden, ab
und zu hineinzutreten. das war nur normal. hauptsache, man
kam irgendwie aus dem dreck heraus.

und das geschah nie. dass man es schaffte. Man blieb in
der Scheiße liegen, und alles andere war nur noch eine Fra-
ge der Zeit.

aber das war jetzt Schnee von gestern. Zertreten, grau und
geschmolzen. der oktober hatte einiges verändert. der Tod
ihrer Mutter gab den rest.

Genauergenommen der Bericht ihrer Mutter. Ganz plötz-
lich war vieles einfacher geworden. deutlich und klar zum
ersten Mal in ihrem trüben Leben. Sie fühlte sich stärker und
nahm weniger drogen. Keinen harten Stoff mehr. ein biss-
chen hasch hier und da, sonst nichts. und sie machte Schluss
mit diesen verfluchten, trostlosen Beziehungen zu all den an-
deren Scheißhausbewohnern. es war einfacher gewesen, sie
loszuwerden, als sie geahnt hatte, genauso einfach wie mit den
drogen, und natürlich hatte das eine das andere beeinflusst.
Vielleicht stimmte es ja doch, was all die Quacksalber und
Fürsorger die ganzen Jahre über predigten: es kommt auf die
eigene Stärke an. auf sie und sonst auf nichts.

Mut und entschlossenheit also.
und der auftrag, fügte sie hinzu.
der auftrag? anfangs war sie sich nicht darüber im Klaren

gewesen, erst nach und nach wurde es ihr bewusst. Welche
Motive eine rolle gespielt hatten oder wer gar den anstoß
dazu gegeben hatte, ließ sich hinterher nur schwerlich sagen.
War es der Beschluss ihrer Mutter oder ihr eigener? nicht,
dass das eine größere Bedeutung hatte, aber auf jeden Fall
konnte es interessant sein, darüber nachzudenken.

über den ursprung, die Verantwortung und so. über rache
und die Wichtigkeit, dinge zurechtzurücken. dass ihre Mut-
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ter 10000 Gulden versteckt hatte, war natürlich gleichzeitig
eine überraschung und eine große hilfe. das war eine stattli-
che Summe, die zweifellos gelegen kam.

am 12. Januar hatte sie 2000 ausgegeben, aber das war
kein herausgeworfenes Geld. In ihrer nachttischschublade lag
eine Liste mit namen, adressen und einigen anderen anga-
ben. Sie hatte eine Waffe, und sie hatte ein möbliertes Zim-
mer, das in Maardam auf sie wartete. Was konnte man sich
mehr wünschen?

den Mut nicht zu verlieren? die entschlossenheit? ein
bisschen Glück?

am abend, bevor sie abfuhr, betete sie zu einem ziemlich
unspezifizierten Gott, dass er ihr doch beistehen möge und ihr
erfolg gönnen solle, und als sie die nachttischlampe löschte,
hatte sie das deutliche Gefühl, dass es in dieser Welt eigent-
lich nicht mehr viel gab, was ihr Knüppel zwischen die Beine
werfen konnte.

Wahrscheinlich gar nichts. Sie schlief in dieser nacht in ei-
ner warmen, lächelnden Fötushaltung in der sicheren über-
zeugung, dass sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie so un-
verwundbar gefühlt hatte.

3

die Wohnungsfrage gehörte zu den dingen, mit denen sie
sich nicht länger herumquälte. Sie hatte einfach auf eine der
anzeigen im neuwe Blatt geantwortet – doch als sie das er-
gebnis sah, wurde ihr klar, dass sie es kaum besser hätte tref-
fen können.

Frau Klausner war schon früh Witwe geworden und hat-
te die alte, reizvolle Zweiparteienvilla im deijkstraaviertel
nach dem Tod ihres Mannes umbauen lassen. Sie blieb mit
zwei Katzen und viertausend Büchern im erdgeschoss woh-
nen. der erste Stock, die alten Kinderzimmer und das Gäs-
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tezimmer, wurden vermietet. Insgesamt vier Zimmer, jedes
mit Waschbecken und Kochgelegenheit. Sowie gemeinsame
dusch- und Waschräume auf dem Flur. die Treppe nach oben
bekam einen separaten eingang, der in sicherem abstand von
Frau Klausners eigenem Schlafzimmer hinter einem Giebel
verlief. und obwohl ihr anfangs natürlich nicht ganz wohl
bei der ganzen Sache war, konnte sie sich bald zu dem aus-
gezeichneten arrangement beglückwünschen. Sie vermiete-
te nur an alleinstehende damen und nie länger als ein halbes
Jahr. Meistens Studentinnen, die sich aufs examen der juris-
tischen oder medizinischen Fakultät vorbereiteten und ruhe
und abgeschiedenheit brauchten. oder Krankenschwestern,
die für ein paar Monate an irgendeiner Fortbildung am Ge-
mejnte teilnahmen. Im Sommer standen oft ein oder mehrere
Zimmer leer, doch die einkünfte, die sie im Winterhalbjahr
hatte, reichten aus. Major Klausner hätte gegen diese neue-
rungen nichts einzuwenden gehabt, das wusste sie, und wäh-
rend sie bei der Sparkasse in der Schlange stand, um die Mie-
ten auf ihr Konto einzuzahlen, hatte sie das Gefühl, als könnte
sie ihn dort oben auf dem endgültigen Schlachtfeld ihr auf-
munternd zunicken sehen.

die neue Mieterin traf wie abgesprochen am Sonntag, dem
14. Januar ein, am abend bevor sie eine dreimonatige Fort-
bildung für Führungskräfte der Finanzabteilung am eliza-
bethinstitut beginnen sollte. Sie bezahlte sechs Wochen im
Voraus, und nach den notwendigen Instruktionen, die in aller
herzlichkeit und im Laufe von weniger als einer Minute er-
teilt wurden, nahm sie das rote Zimmer in ihren Besitz. Frau
Klausner wusste, wie wichtig es war, die Privatsphäre ihrer
Mieterinnen zu respektieren; solange ihre nachtruhe nicht ge-
stört wurde, gab es für sie nicht den geringsten Grund, ihre
nase in deren angelegenheiten zu stecken. die Menschen sind
gut, pflegte sie zu denken. Liebe deinen nächsten wie dich
selbst.
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über dem kleinen Waschbecken in der Kochnische hing ein
Spiegel, und nachdem sie die Taschen ausgepackt hatte, blieb
sie eine Weile davor stehen und betrachtete ihr neues Gesicht.
die Veränderungen waren nur gering; das ergebnis dagegen
erstaunlich. Mit kurzgeschnittenem, braungefärbtem haar,
ungeschminkt und mit einer runden Brille mit Metallgestell
sah sie plötzlich aus wie eine Bibliothekarin oder eine gelang-
weilte handarbeitslehrerin. niemand würde sie wiedererken-
nen, und für einen augenblick – während sie dastand, das Ge-
sicht verzog und sich von allen Seiten betrachtete – hatte sie
selbst das Gefühl, eine andere zu sein.

neues aussehen und neuer name. neue Stadt und ein Vor-
haben, das sie vor einem halben Jahr als die Geschichte eines
Wahnsinnigen oder einen schlechten Scherz aufgefasst hätte.

aber jetzt stand sie hier. Versuchte noch einmal – das letz-
te Mal? – nachzuspüren, ob sie irgendeine Form von Zweifel
oder unschlüssigkeit in sich spürte. aber wie sehr sie auch
ihre Seele durchforstete, überall stieß sie nur auf reines urge-
stein. den festen und unerschütterlichen entschluss, und sie
begriff, dass es an der Zeit war loszulegen

ernsthaft die Sache in angriff zu nehmen. Ihre Liste war
in jeder hinsicht komplett. drei Monate hatte sie gebraucht,
um alles gewissenhaft zu planen. Jeder name war festgehal-
ten, jeder Schritt genau überlegt. Wenn sie einmal angefan-
gen hatte, wenn man erkannt hatte, worum es ging, musste
sie darauf gefasst sein, Probleme zu bekommen. Große auf-
merksamkeit von allen Seiten – der allgemeinheit, der Poli-
zei, den Gegnern.

es gab kein Zurück mehr. die dinge waren nun einmal,
wie sie waren.

aber bereits jetzt war ihr klar, dass auch das ihr keine Sor-
gen machte. Zumindest keine unüberwindlichen, und wäh-
rend sie am ersten abend auf dem Bett lag und ihre Waffe be-
trachtete, wusste sie, dass die bevorstehende herausforderung
die Verlockung nur noch vergrößern würde.
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Sie ein bisschen spannender und schöner machen würde.
Ich bin wahnsinnig, dachte sie. Total und unheilbar wahn-

sinnig. aber das war ein verwegener, unwiderstehlicher Wahn-
sinn. und wer sollte sie eigentlich rügen?

Sie betrachtete die namen. Studierte einen nach dem an-
deren. Sie hatte bereits entschieden, wer der erste sein sollte,
überdachte es aber noch einmal.

dann gab sie einen Seufzer der Zufriedenheit von sich und
umringelte ihn mit einem doppelten roten Kreis. Zündete sich
eine Zigarette an und begann das Szenario durchzugehen.
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4

es gehörte kaum zu ryszard Maliks Gewohnheiten, zwei gro-
ße Whiskys vor dem essen zu trinken, aber an diesem Tag gab
es allen Grund dazu.

Sogar zwei Gründe. der Vertrag mit Winklers war trotz
zwei Stunden intensiver Telefonverhandlungen am nach-
mittag schließlich doch geplatzt, und als er endlich aus sei-
nem Büro loskam, hatte ein plötzlicher Kälteeinbruch die re-
gennassen Straßen in reine Schlittschuhbahnen verwandelt.
Wenn es nur ihn betroffen hätte, wäre das natürlich kein
Problem gewesen – nicht umsonst hatte er mehr als dreißig
Jahre unfallfreies Fahren hinter sich, und Straßenglätte hat-
te er schon früher erlebt –, aber er war ja nicht allein auf der
Straße.

Kurz vor dem rondell auf der hagmaar allee passierte es.
ein weißer Mercedes mit Schweizer nummernschild rutsch-
te mit viel zu hoher Geschwindigkeit hinten auf seinen re-
nault. er fluchte leise, löste seinen Sicherheitsgurt und stieg
aus dem Wagen, um den Schaden zu besehen und die Forma-
litäten zu erledigen. das rechte rücklicht war kaputt, eine
ziemlich dicke delle an der Stoßstange und zwei deutliche
Kratzer im Lack. diverse knappe entschuldigungen, diver-
se schlaffe höflichkeiten, austausch von Visitenkarten und
Versicherungsgesellschaften, alles dauerte geraume Zeit, und
erst nach gut vierzig Minuten konnte er seine unterbrochene
heimfahrt wieder aufnehmen.
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Malik mochte nicht zu spät nach hause kommen. Zwar
hatte seine Frau das essen selten vor sieben uhr fertig, aber
eine Stunde, lieber noch anderthalb, mit der Zeitung und ei-
nem schwachen Whisky im arbeitszimmer zu sitzen, das ließ
er sich nur ungern entgehen.

Mit den Jahren war das eine Gewohnheit und fast ein Muss
geworden. eine art Schleuse zwischen arbeit und ehefrau
mit einem sich immer steigernden eigenwert.

an diesem Tag war nicht mehr als eine Viertelstunde drin.
und um in gewissem Grad den Verlust zu kompensieren – so-
wohl den der geliebten Minuten als auch des rücklichts –, ließ
er die Zeitung liegen und widmete stattdessen seine gesamte
aufmerksamkeit dem Whisky.

nun ja, nicht die gesamte. da war auch noch dieses Tele-
fongespräch. Was konnte das nur bedeuten? The Rise and Fall
of Flingel Bunt. Was, zum Teufel, konnte es für einen Sinn ha-
ben, anzurufen und einen alten hit aus den Sechzigern spielen
zu lassen? Immer und immer wieder.

oder zumindest einmal am Tag, Ilse hatte zweimal abge-
nommen, er selbst einmal. es hatte vorgestern angefangen.
er hatte ihr nicht erzählt, dass es gestern abend auch noch
einmal geklingelt hatte … es war unnötig, sie zu beunruhi-
gen. unnötig, ihr zu erzählen, dass er die Melodie wiederer-
kannte.

Frühe Sechziger, wenn er sich recht erinnerte. The Sha-
dows. Vierundsechzig oder fünfundsechzig wahrscheinlich.
Was eigentlich scheißegal war. die Frage war nur, was das
Ganze zu bedeuten hatte, wenn es denn überhaupt etwas be-
deutete. und wer dahintersteckte. Vielleicht war es ja nur ein
Verrückter, irgend so ein arbeitsloser Schwachkopf, der nichts
anderes zu tun hatte, als anständige Menschen anzurufen und
ihnen das Leben schwerzumachen.

Vermutlich war es nichts weiter. natürlich musste man
überlegen, ob man die Polizei einschalten sollte, wenn das so
weiterging, aber bis jetzt war es jedenfalls nichts weiter als ein
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anlass zur Irritation. Was an einem Tag wie diesem schlimm
genug war.

A pain in the ass, wie Wolff die Sache bezeichnet hätte. ein
Kratzer im Lack oder ein kaputtes rücklicht.

Jetzt rief sie. das essen stand auf dem Tisch, kein Zweifel.
er seufzte. Leerte sein Whiskyglas und verließ das arbeits-
zimmer.

»es gibt keinen Grund, sich aufzuregen.«
»Ich rege mich nicht auf.«
»dann ist es ja gut.«
»du glaubst immer, ich würde mich aufregen. das ist deine

Vorstellung von Frauen.«
»allright. Lass uns von was anderem reden. die Soße ist

nicht schlecht. Was hast du da drin?«
»ein bisschen Madeira. du hast sie schon fünfzigmal geges-

sen. Ich habe heute länger zugehört.«
»Ja und?«
»Bestimmt eine Minute lang. es kam nichts anderes.«
»Was hätte denn kommen sollen?«
»Was hätte kommen sollen? na, eine Stimme natürlich. die

meisten, die ein Telefon benutzen, pflegen etwas zu sagen.«
»es gibt sicher eine ganz natürliche erklärung.«
»ach ja. und was für eine bitteschön? Warum ruft jemand

an und lässt nur Musik spielen?«
Malik nahm einen großen Schluck Wein und überlegte.

»nun ja«, sagte er. »ein neuer radiosender oder so was.«
»das ist das dümmste, was ich je gehört habe.«
er seufzte.
»Bist du dir sicher, dass es beide Male dieselbe Melodie

war?«
Sie zögerte. rieb sich ein wenig mit dem Zeigefinger über

die Schläfe, wie immer, wenn ein Migräneanfall im anmarsch
war. »Ich glaube es jedenfalls. das erste Mal habe ich schon
nach ein paar Sekunden aufgelegt. das habe ich doch gesagt.«
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»Kümmer dich nicht weiter drum. Sicher handelt es sich
nur um einen Irrtum.«

»einen Irrtum? Wie kann das ein Irrtum sein?«
halt die Schnauze, dachte er. hör auf herumzunerven,

sonst schmeiß ich dir das Glas ins Gesicht!
»Ich weiß nicht«, sagte er. »reden wir nicht mehr drüber.

Ich hatte heute einen kleinen unfall.«
»einen unfall?«
»nichts ernsthaftes. Mir ist nur hinten einer draufgefah-

ren.«
»Mein Gott. Warum hast du nichts davon gesagt?«
»es war nur eine Bagatelle. nichts erwähnenswertes.«
»nichts erwähnenswertes? das sagst du immer. Worüber

sollen wir eigentlich reden, kannst du mir das erzählen? es
gibt mysteriöse Telefonanrufe, die sollen wir einfach ignorie-
ren. du stößt mit einem anderen auto zusammen – und du
hältst es nicht einmal für nötig, es deiner Frau zu erzählen …
das ist typisch. du meinst wohl, wir sollten am besten schwei-
gend die abende verbringen. So hättest du es wohl gern. ru-
hig und leise. Ich bin es dir nicht einmal mehr wert, dass du
mit mir redest.«

»So ein Quatsch. nun werde nicht lächerlich.«
»Vielleicht gibt es da ja einen Zusammenhang.«
»einen Zusammenhang? Was, zum Teufel, meinst du da-

mit?«
»natürlich zwischen den Telefonanrufen und dem unfall.

du hast dir doch wohl die autonummer aufgeschrieben?«
Mein Gott, dachte Malik und kippte den restlichen Wein

in sich hinein. Sie ist ja nicht ganz bei Trost. reine Paranoia.
Kein Wunder, dass sie sie im hotel loswerden wollten.

»hast du was von Jacob gehört?«, versuchte er abzulenken,
begriff aber sofort, dass der Schuss danebenging.

»Seit zwei Wochen nicht mehr. er ist dir einfach ähnlich,
ihm fällt es überhaupt nicht ein, mal anzurufen. er meldet sich
nur, wenn er Geld braucht.«
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Glaub es nur, dachte Malik und hoffte, dass ihm sein bitte-
res inneres Lachen nicht anzumerken war. er selbst hatte mit
seinem Sohn in den letzten Tagen das eine und andere Mal
gesprochen – ohne dass er auch nur einen Gulden hätte raus-
rücken müssen.

»Ja ja«, sagte er und wischte sich den Mund mit einer Ser-
viette ab.

»So ist die Jugend. hast du nachgeguckt, ob heute abend
was im Fernsehen läuft?«

als der vierte anruf kam, konnte er sich zumindest beglück-
wünschen, dass er ihn selbst entgegennahm. Ilse saß immer
noch vor dem ungarischen Spielfilm auf Kanal 4, und im
Schlafzimmer konnte er den anonymen Friedensstörer in un-
verblümten Worten darum bitten, sich zum Teufel zu scheren,
ohne risiko, dass Ilse ihn hören oder ahnen könnte, worum
es ging. aber zunächst stellte er fest, dass es sich tatsächlich
um The Rise and Fall of Flingel Bunt handelte, danach lausch-
te er eine halbe Minute, bis er ein paar drohungen von sich
gab, die kaum misszuverstehen waren. dann legte er den hö-
rer auf. Inwieweit es wirklich jemanden gab, der am ande-
ren ende zuhörte, davon konnte er sich jedoch keine richtige
Meinung bilden.

Vielleicht war ja jemand da. Vielleicht auch nicht.
dieses Lied?, dachte er anschließend, aber in seinem leicht

überreizten Gehirn tauchte keinerlei erinnerungsbild auf.
»Wer war das?«, fragte seine Frau, als er wieder in die So-

faecke im Fernsehzimmer sank.
»Jacob«, log er. »er lässt schön grüßen und will keinen ein-

zigen nickel leihen.«
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am Freitag fuhr er bei Willies Garage vorbei, um sein auto
reparieren zu lassen. Gegen die feste Zusage, dass der Wagen
am abend auf jeden Fall fertig sein würde, ließ er diesen dort
zurück und ging zu Fuß ins Büro. er kam dort eine Viertel-
stunde zu spät an, und Wolff war bereits gegangen – um ei-
nen Vertrag mit einem neu eröffneten hamburgerrestaurant
zu besprechen, wie er erfuhr. Malik ließ sich hinterm Schreib-
tisch nieder und schaute die eingegangene Tagespost durch,
die auf Veranlassung von Frau de Wiijs hereingebracht wurde.
Wie meistens handelte es sich um irgendwelche Beschwerden
oder um Bestätigungen von abmachungen, die bereits per Te-
lefon oder Fax getroffen worden waren, und nach zehn Minu-
ten ertappte er sich, dass er diese verfluchte Melodie summte.

er hielt irritiert inne. Ging lieber hinaus und holte sich bei
Frau de Wiijs einen Kaffee, wobei er ein belangloses Gespräch
über das Wetter anfing. doch es dauerte nicht lange, bis sie
auf Katzen im allgemeinen und Frau de Wiijs’ siamesische
Katze Melisande de la Croix im Besonderen zu sprechen ka-
men. Trotz regelmäßiger einnahme der antibabypille und ob-
wohl die empfindliche dame so gut wie nie ihre nase vor die
Tür zu stecken wagte, hatte ihr Frauchen seit ein paar Wo-
chen den starken Verdacht, dass Melisande schwanger war. In
dem Viertel, in dem Frau de Wiijs wohnte, gab es eigentlich
nur noch eine Katze – einen grauen, mageren alten herum-
streuner, der, soweit sie wusste, von einer kurdischen einwan-
dererfamilie versorgt wurde, obwohl er am liebsten Tag und
nacht seine wachen Stunden draußen verbrachte. Jedenfalls
bei geeignetem Wetter. Wie es ihm gelungen war, die scheue
Melisande de la Croix ausfindig zu machen, war, gelinde ge-
sagt, ein rätsel.

ein rätsel und unerhört. obwohl Frau de Wiijs natürlich
noch nicht beim Tierarzt gewesen und ihre Vermutung bestä-
tigt bekommen hatte. aber alle anzeichen deuteten zweifellos
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in die gleiche eindeutige richtung. Wie mit Bedauern gesagt
wurde. Malik mochte Katzen. Früher hatten sie selbst zwei ge-
habt, aber Ilse konnte sie nicht so recht vertragen, besonders
das Weibchen nicht, und als sie feststellten, dass Jacob auch
noch allergisch gegen Tiere mit Fell war, hatte man sich ihrer
mit zwei garantiert schmerzfreien Spritzen entledigt.

er mochte Frau de Wiijs. Sie strahlte eine träge weibliche
Wärme aus, die er im Laufe der Jahre zu schätzen gelernt hat-
te. das einzige, was ihn immer wieder verwunderte, war die
Tatsache, dass die Männer sie unverheiratet und unberührt
durchs Leben laufen ließen. Zumindest gab es keinen hinweis
darauf, dass es sich anders verhielt, und jetzt schien es so, als
sollte es dabei bleiben, ihr vierzigster Geburtstag stand im
kommenden Mai bevor, und Malik und Wolff hatten bereits
überlegt, wie er gebührend gefeiert werden sollte. denn das
war natürlich ein Tag, der nicht unbemerkt verstreichen durf-
te. Frau de Wiijs war seit mehr als zehn Jahren bei ihnen, und
Malik und Wolff waren sich beide sehr wohl bewusst, dass sie
für die Firma unverzichtbar war.

»und was wollen Sie tun, wenn es wirklich stimmt?«, frag-
te er. Frau de Wiijs zuckte mit den achseln, dass ihr schwerer
Busen unter der Bluse hüpfte.

»Tun?«, fragte sie. »da gibt es wohl nichts anderes zu tun,
als der natur ihren Lauf zu lassen. und zu hoffen, dass es
nicht zu viele werden. außerdem sind Siamesen leicht loszu-
werden, auch wenn sie es nur halb sind.«

Malik nickte und leerte seine Kaffeetasse. Faltete die hän-
de hinter dem Kopf und dachte über die restlichen arbeiten
des Tages nach.

»Ich fahre zu Schaaltze raus«, beschloss er. »Sagen Sie
Wolff, dass ich am nachmittag wieder zurück bin.«

erst als er im aufzug auf dem Weg nach unten war, fiel ihm
ein, dass er gar kein auto hatte. er fluchte still über seine Ge-
dankenlosigkeit und überlegte ein paar Sekunden lang, ob er
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