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Für Michael Kinsley,
dem ich immer noch einen Artikel schulde.



Auch der schwierigste Sachverhalt ist dem Dümmsten zu
vermitteln, wenn er noch keine Vorstellung davon hat. Dagegen
lässt sich selbst dem Klügsten nicht das Allereinfachste erklären,
wenn er sich fest einbildet, bereits genau zu wissen, worum es
geht.

Leo Tolstoi, 1897
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Vorwort: Der Poltergeist

warum mir eine investmentbank an der wall street so bereitwillig
hunderttausende Us-Dollar dafür zahlte, dass ich erwachsenen
Menschen erklärte, wie sie ihr Geld anlegen sollten, ist mir bis
heute schleierhaft. ich war 24 Jahre alt und hatte weder erfahrung
damit noch ein besonderes interesse daran zu erraten, welche
aktien und anleihen steigen und welche fallen würden. Die
grundlegende aufgabe der wall street besteht in der Zuteilung
von Kapital – in der entscheidung, wer welches bekommt und
wer nicht. sie dürfen mir glauben, wenn ich ihnen sage, dass ich
davon keinen blassen schimmer hatte. ich hatte nie einen Kurs
in Rechnungswesen belegt, nie ein Unternehmen geführt, ja,
nicht einmal irgendwann eigene ersparnisse gehabt, die ich hätte
verwalten können. irgendwie war ich 1985 dennoch an einen Job
bei salomon Brothers gekommen, den ich 1988 mit deutlich mehr
Geld auf meinem Konto wieder aufgab. Obwohl ich inzwischen
über diese erfahrung ein eigenes Buch geschrieben habe, kommt
mir das Ganze immer noch vollkommen absurd vor – ein Grund
dafür, dass es mir so leichtgefallen ist, dem Geld den Rücken zu
kehren. ich war überzeugt, dass meine situation untragbar war.
Früher oder später musste doch jemandem auffallen, dass ich –
ebenso wie viele andere, denen es ähnlich erging wie mir – ein
hochstapler war. Und eher früher als später würde es zur gro-
ßen abrechnung kommen, wenn die wall street aufwachte und
hunderte, wenn nicht Tausende wie mich, denen es absolut nicht
zustand, eine Menge Geld anderer leute aufs spiel zu setzen und
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wieder andere leute zu hohen einsätzen zu überreden, aus der
Finanzwelt ausstoßen würde.

als ich mich daranmachte, meine erfahrungen schriftlich nie-
derzulegen – unter dem Titel Liar’s Poker, auf Deutsch als Wall Street
Poker erschienen –, geschah das in dem etwas naiven Glauben, dass
ich einfach aufhörte, als es am schönsten war. ich kritzelte einfach
eine Botschaft auf einen Zettel und stopfte diesen in eine Flasche für
alle, die in ferner Zukunft in diese Gefilde geraten würden. wenn
diese Geschichte nicht von einem insider aufgezeichnet würde, so
dachte ich, würde nie jemand glauben, dass sie sich tatsächlich so
zugetragen hatte.

Bis zu diesem Zeitpunkt bezog sich praktisch alles, was jemals
über die wall street veröffentlicht worden war, auf den aktienmarkt.
Der aktienmarkt war von anfang an das Zentrum aller aktivitäten
an der wall street. Mein Buch befasste sich vornehmlich mit dem
Rentenmarkt, denn inzwischen verdiente die wall street sogar noch
mehr Geld mit dem Zusammenschnüren, Verkaufen und hin- und
herschieben der wachsenden schuldenberge amerikas. auch das
hielt ich für untragbar. Mein Buch betrachtete ich als historien-
drama über das amerika der achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts,
als eine große Nation ihren Finanzverstand verlor. ich ging davon
aus, dass künftige leser entsetzt zur Kenntnis nehmen würden,
dass der ceO von salomon Brothers, John Gutfreund, 3,1 Millio-
nen Us-Dollar verdiente, als er das Unternehmen an die wand
fuhr. ich war sicher, sie würden mit offenem Mund die Geschichte
von howie Rubin lesen, dem auf hypothekenpapiere spezialisier-
ten Trader von salomon Brothers, der zu Merrill lynch wechselte
und prompt 250 Millionen Us-Dollar in den sand setzte. ich er-
wartete, dass sie schockiert darauf reagieren würden, dass ceOs
an der wall street seinerzeit nur eine sehr vage Vorstellung von
den komplexen Risiken hatten, die mit ihren anleihen verbunden
waren.
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Ungefähr so stellte ich mir das vor. Nie hätte ich gedacht, dass
ein künftiger leser im Rückblick auf diese situation oder meine
seltsame persönliche erfahrung sagen könnte: »wie drollig. wie un-
schuldig.« Nicht im Traum wäre mir eingefallen, dass die Finanzwelt
der achtziger Jahre noch zwei ganze Jahrzehnte fortbestehen könnte
oder dass sich der graduelle Unterschied zwischen der wall street
und der Realwirtschaft zu einem grundlegenden auswachsen wür-
de. Dass ein einzelner anleihenhändler 47 Millionen Us-Dollar
im Jahr verdienen und sich dabei noch übervorteilt fühlen könnte.
Dass der in der handelsabteilung von salomon Brothers erfundene
Markt für hypothekenanleihen, der damals eine geniale idee zu
sein schien, zur größten, fast ausschließlich finanzmarktbedingten
wirtschaftskrise der Geschichte führen könnte. Dass genau 20 Jahre
nach howie Rubin, der es zu fragwürdiger Berühmtheit brachte,
weil er 250 Millionen Us-Dollar verzockte, ein anderer auf hy-
pothekenpapiere spezialisierter händler namens howie mit einer
einzigen Transaktion bei Morgan stanley 9 Milliarden Us-Dollar
vernichten und weitgehend unbekannt bleiben sollte. lediglich
einem kleinen internen Kreis bei Morgan stanley sollte je zu Ohren
kommen, was er getan hatte und warum.

als ich an meinem ersten Buch schrieb, hatte ich keinen Plan.
ich wollte einfach nur loswerden, was ich für eine denkwürdige
Geschichte hielt. wenn sie mir damals ein paar Drinks spendiert
und mich gefragt hätten, welche wirkung dieses Buch wohl auf die
welt haben würde, hätte ich vermutlich in etwa folgendermaßen
geantwortet: »ich hoffe, dass es von studenten gelesen wird, die
darüber nachdenken, was sie mit ihrem leben anfangen wollen,
und zu dem schluss kommen, dass es dumm wäre, unredlich zu
sein, und deshalb ihre Begeisterung für oder ihr nur flüchtiges in-
teresse an einer Karriere in der Finanzwelt vergessen.« ich hoffte,
dass der eine oder andere helle Kopf an der Ohio state University,
der eigentlich gern Ozeanograf werden wollte, mein Buch lesen und
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das angebot von Goldman sachs ausschlagen und stattdessen in see
stechen würde.

Doch diese Botschaft kam irgendwie nicht an. sechs Monate
nach dem erscheinen von Wall Street Poker watete ich knietief in
Briefen von studenten der Ohio state University, die alle wissen
wollten, was ich sonst noch über die wall street zu sagen hätte. sie
hatten mein Buch als anleitung verstanden.

in den 20 Jahren, nachdem ich ihr den Rücken gekehrt hatte,
wartete ich darauf, dass die wall street, wie ich sie kannte, unter-
gehen würde. Die ungeheueren Bonuszahlungen, die endlose Para-
de betrügerischer Trader, der skandal, der Drexel Burnham unter-
gehen ließ, die Bloßstellung, die die Karriere von John Gutfreund
zerstörte und das ende von salomon Brothers besiegelte, die Krise,
die auf den Zusammenbruch von long-Term capital Management
folgte, das mein früherer chef John Meriwether leitete, das Platzen
der internetblase: immer und immer wieder diskreditierte sich das
Finanzsystem in irgendeiner Form. Dennoch wuchsen die großen
Banken der wall street, die im Zentrum dieser entwicklungen
standen, ungehemmt weiter und gleichzeitig auch die summen, die
sie 26-jährigen Mitarbeitern in die hand drückten, um damit auf-
gaben zu erfüllen, die ganz offensichtlich keinen gesellschaftlichen
Nutzen brachten. Der aufstand der amerikanischen Jugend gegen
die Kultur des Geldes blieb aus. warum sollte man auch die welt
seiner eltern auf den Kopf stellen, wenn man sie stattdessen kaufen,
zerschlagen und gewinnbringend veräußern konnte?

irgendwann wollte ich nicht länger warten. es würde keinen
skandal geben, so dachte ich, und auch keinen Rückschlag, der
heftig genug wäre, um das system aus den angeln zu heben.

Doch dann kam Meredith whitney. whitney war eine unbedeu-
tende analystin für Finanzunternehmen bei einem unbedeutenden
Finanzunternehmen, Oppenheimer und co., die vom 31. Oktober
2007 an nicht länger unbedeutend sein sollte. an jenem Tag prog-
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nostizierte whitney, dass das Missmanagement bei der citigroup
dazu führen würde, dass diese entweder Dividenden kürzen oder
Konkurs anmelden werde. was an einem bestimmten Tag auf dem
aktienmarkt welche Reaktionen auslöst, wird im Nachhinein nie-
mals richtig klar. es war jedoch relativ eindeutig, dass Meredith
whitney am 31. Oktober einen einbruch des Marktes für Finanzwerte
herbeigeführt hat. Bei handelsschluss hatte eine Frau, von der zuvor
kaum jemand gehört hatte und die als Niemand abqualifiziert worden
wäre, die citigroup-aktie um ganze 8 Prozent und den wert des Us-
aktienmarktes um 390 Milliarden Us-Dollar absacken lassen. Vier
Tage später trat citigroup-ceO chuck Prince zurück. Zwei wochen
später kürzte die citigroup ihre Dividende.

seither wurde aus Meredith whitney ein e. F. hutton: wenn
sie sprach, hörten die Menschen zu. ihre Botschaft war unmiss-
verständlich: wer wissen wollte, was solche wall-street-Firmen
wirklich wert waren, musste einen kritischen Blick auf die schrott-
papiere werfen, die sie mit geliehenem Geld erworben hatten, und
ausrechnen, was diese bei einem Notverkauf einbringen würden.
Die scharen hoch bezahlter Mitarbeiter waren in ihren augen gar
nichts wert. Das ganze Jahr 2008 hindurch verfolgte sie die Beteu-
erungen der Banker und Broker, sie hätten ihre Probleme nach
dieser abschreibung oder jener Kapitalerhöhung im Griff, und
hielt dagegen: Stimmt nicht. Ihr verweigert euch noch immer der
Erkenntnis, wie miserabel ihr eure Unternehmen geführt habt. Ihr
weist noch immer nicht die US-Dollar-Milliarden aus, die ihr mit
minderwertigen Hypothekenpapieren verloren habt. Der Wert eurer
Wertpapiere ist ebenso illusorisch wie der Wert eurer Mitarbeiter.
Konkurrenten widersprachen, whitney werde überschätzt. Blog-
ger warfen ihr vor, sie habe einfach Glück gehabt. auf jeden Fall
hatte sie recht. es stimmt allerdings, dass sie manches einfach
geraten hatte. was mit den wall-street-Unternehmen passieren
würde, hätte sie auf keinen Fall erahnen können – und ebenso
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wenig das ausmaß ihrer Verluste auf dem Markt für subprime-
hypotheken. Darüber waren sich nicht einmal die ceOs selbst im
Klaren. »entweder das, oder sie lügen alle«, sagte sie. »aber ich
gehe davon aus, dass sie wirklich keine ahnung hatten.«

Meredith whitney hat offensichtlich nicht den Untergang der
wall street ausgelöst. sie hatte lediglich klar und stimmgewaltig
eine ansicht geäußert, die sich als weit aufwieglerischer für die
gesellschaftliche Ordnung erweisen sollte als beispielsweise viele
Kampagnen verschiedener New Yorker Generalstaatsanwälte ge-
gen Korruption an der wall street. hätte ein skandal ausgereicht,
um den großen investmentbanken der wall street den Garaus zu
machen – sie wären längst Geschichte. Diese Frau behauptete ja
gar nicht, die wall-street-Banker seien korrupt. sie behauptete
lediglich, dass sie dumm seien. Diese leute, deren aufgabe es war,
Kapital zu verwalten, hatten offenbar nicht einmal ihr eigenes Ka-
pital richtig im Griff.

ich gebe zu, dass ein Teil von mir dachte: Wenn ich nur dabei-
geblieben wäre, hätte ich selbst eine solche Katastrophe lostreten
können. Die akteure, die im Mittelpunkt des citigroup-Debakels
standen, waren dieselben leute, mit denen ich bei salomon Brothers
zusammengearbeitet hatte. ein paar hatten bei salomon Brothers
sogar an den gleichen schulungen teilgenommen wie ich. irgend-
wann konnte ich mich nicht länger zurückhalten: ich rief Meredith
whitney an. Das war im März 2008, kurz vor dem Zusammenbruch
von Bear stearns, als noch nicht klar war, wie die sache ausgehen
würde. ich dachte, wenn sie recht hat, dann könnte das vielleicht
der Moment sein, an dem die Finanzwelt wieder in die schranken
gewiesen wird, denen sie sich anfang der achtziger Jahre entzogen
hatte. ich wollte wissen, ob sie stichhaltig argumentierte, aber auch,
wo diese junge Frau herkam, die mit einem wort den aktienmarkt
erschüttern konnte.

sie war 1994 an der wall street gelandet, nachdem sie anglistik
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an der Brown University studiert hatte. »ich kam nach New York
und wusste gar nicht, was Research war«, erzählte sie. sie bekam
eine stelle bei Oppenheimer and co. und hatte dann unglaubliches
Glück: sie wurde von einem Mann ausgebildet, der ihr nicht nur
half, eine Karriere aufzubauen, sondern auch eine weltsicht zu ent-
wickeln. Das sei ein gewisser steve eisman gewesen, berichtete sie.
»Nach meiner Prognose über die citibank«, gestand sie, »war einer
der schönsten Momente für mich, als steve anrief und mir sagte,
wie stolz er auf mich sei.« Da ich noch nie von steve eisman gehört
hatte, dachte ich mir weiter nichts dabei.

Doch dann las ich die Meldung, dass ein eher unbekannter
New Yorker hedgefondsmanager namens John Paulson für seine
investoren schlappe 20 Milliarden Us-Dollar erwirtschaftet hatte –
und knapp 4 Milliarden für sich selbst. Nie zuvor hatte jemand an
der wall street so schnell so viel Geld verdient. hinzu kam, dass
ihm dieser coup gelungen war, indem er gegen genau die minder-
wertigen hypothekenpapiere spekuliert hatte, die inzwischen die
citigroup und jede andere große investmentbank an der wall street
in schwierigkeiten gebracht hatten. investmentbanken an der wall
street sind wie spielkasinos in las Vegas: sie legen die Gewinn-
quoten fest. Der Kunde, der gegen sie Nullsummenspiele spielt,
gewinnt vielleicht hin und wieder, doch nie systematisch – und nie
so spektakulär, dass er die Bank sprengt. Doch auch John Paulson
war Kunde der wall street gewesen. er entsprach genau dem Bild
von inkompetenz, das Meredith whitney gezeichnet und womit sie
sich ihren Namen gemacht hatte. Das Kasino hatte seine chancen in
seinem eigenen spiel krass fehlbewertet, und zumindest ein spieler
hatte es bemerkt. ich rief erneut whitney – und auch andere – an,
um herauszufinden, ob sie jemanden kannten, der die verheeren-
den entwicklungen bei subprime-hypotheken vorhergesehen und
sich im Vorfeld so aufgestellt hatte, dass er daran ein Vermögen
verdiente. wem war sonst noch aufgefallen, dass das Rouletterad



vorhersehbar geworden war, bevor es das Kasino merkte? wer sonst
in der Black Box der modernen Finanzwelt hatte die schwachpunkte
in der Maschinerie erkannt?

Das war ende 2008. Damals beanspruchte eine große und ständig
wachsende Reihe von experten für sich, die Katastrophe vorherge-
sagt zu haben. Die liste der leute, auf die das tatsächlich zutraf, war
deutlich kürzer. Und noch weniger hatten sich getraut, ihr Geld auf
ihre Überzeugung zu setzen. wenn man nicht gerade verrückt ist,
ist es nicht so einfach, sich der Massenhysterie zu entziehen und zu
glauben, dass die meisten Finanzmeldungen falsch sind und dass die
wichtigsten Finanzexperten lügen oder getäuscht werden. whitney
gab mir eine aufstellung, die ein halbes Dutzend Namen enthielt –
meist investoren, die sie persönlich beraten hatte. in der Mitte stand
John Paulson. Ganz oben steve eisman.
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Kapitel 1

Die Geschichte des geheimen Ursprungs

eisman betrat die Finanzbühne etwa um die Zeit, als ich sie verließ.
er war in New York aufgewachsen, hatte Yeshiva-schulen besucht,
sein studium an der University of Pennsylvania magna cum laude
abgeschlossen und sein Jurastudium in harvard mit auszeichnung.
1991 arbeitete der 31-Jährige als anwalt für Unternehmensrecht
und fragte sich, was ihn an diesem Beruf jemals gereizt hatte. »ich
hasste ihn«, erzählte er. »ich wollte kein anwalt sein. Meine eltern
arbeiteten als Makler beim wertpapierspezialisten Oppenheimer.
sie schanzten mir einen Job zu. Nichts, worauf ich besonders stolz
bin, aber so war es.«

Oppenheimer gehörte zu den letzten altmodischen Personenge-
sellschaften der wall street und lebte von dem, was Goldman sachs
und Morgan stanley übrig ließen. Die atmosphäre dort erinnerte an
einen Familienbetrieb. lillian und elliot eisman berieten schon seit
anfang der sechziger Jahre einzelanleger in Finanzangelegenheiten.
(lillian hatte innerhalb von Oppenheimer ein Maklergeschäft auf-
gezogen, und elliot, der ursprünglich strafverteidiger gewesen war,
war eingestiegen, nachdem er einmal zu oft Drohungen von Man-
danten aus dem Mittelbau der Mafia erhalten hatte.) Von Kollegen
und Kunden gleichermaßen geschätzt und respektiert, konnten sie
einstellen, wen sie wollten. Bevor sie ihren sohn vor einer Karriere
als Jurist bewahrten, hatten sie bereits dessen ehemaliges Kinder-
mädchen in der handelsabteilung von Oppenheimer untergebracht.
auf dem weg zu seinen eltern begegnete eisman der Dame, die
ihm schon die windeln gewechselt hatte. Bei Oppenheimer gab es
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jedoch eine Regel gegen Vetternwirtschaft. wenn lillian und elliot
ihren sohn einstellen wollten, mussten sie sein Gehalt im ersten
Jahr aus eigener Tasche zahlen. während dieser Zeit würden andere
entscheiden, ob er sein Geld wert war.

eismans eltern waren im herzen konservative, wertorientierte
investoren und hatten ihm stets erzählt, dass man als aktienanalyst
am meisten über die wall street lernen könne. also stieg er in die
aktienanalyse ein und arbeitete für die Menschen, die die öffent-
liche Meinung über öffentlich gehandelte Unternehmen prägten.
Oppenheimer beschäftigte etwa 25 analysten, deren analysen
von der übrigen wall street weitgehend ignoriert wurden. »als
analyst bei Oppenheimer konnte man nur Geld verdienen, wenn
man richtiglag und das so lautstark herumposaunte, dass andere
es mitbekamen«, berichtete alice schroeder, die bei Oppenheimer
für Versicherungsgesellschaften zuständig war, dann zu Morgan
stanley wechselte und schließlich zur offiziellen Biografin von war-
ren Buffett avancierte. »es gab da ein element, das der Kultur von
Oppenheimer zuwiderlief«, ergänzte sie. »Die leute bei den großen
Firmen wurden ausnahmslos dafür bezahlt, einer Meinung zu sein.«
eisman hatte ein besonderes Talent dafür, sich Gehör zu verschaf-
fen und der einhelligen Meinung zu widersprechen. er begann als
Nachwuchsaktienanalyst in assistentenfunktion, von dem man
keine eigenen Beiträge erwartete. Das änderte sich im Dezember
1991, als er noch kein Jahr in seinem neuen Job tätig war. ein Ver-
geber zweitklassiger hypothekenkredite namens aames Financial
ging an die Börse. Bei Oppenheimer schien niemand geneigt, dazu
eine Meinung zu äußern. ein Oppenheimer-Banker, der mit einem
wechsel zu aames liebäugelte, stürmte in die Research-abteilung
und suchte jemanden, der etwas vom hypothekengeschäft verstand.
»ich war Nachwuchsanalyst und hatte noch nicht viel ahnung«,
erzählte eisman, »doch ich erklärte ihm, dass ich als anwalt an einer
Transaktion für The Money store mitgewirkt hatte.« Prompt wurde
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er zum chefanalysten für aames Financial ernannt. »was ich ihm
verschwiegen hatte: Meine aufgabe hatte im Korrekturlesen der
Unterlagen bestanden, und ich hatte kein wort von dem ganzen
Zeug kapiert.«

aames Financial gehörte wie The Money store zu einer neu-
en Gattung von Unternehmen, die Darlehen an finanzschwache
amerikaner vergaben und beschönigend als »spezialfinanzunter-
nehmen« bezeichnet wurden. Goldman sachs und J. P. Morgan ge-
hörten nicht dazu, wohl aber viele weniger bekannte Unternehmen,
die auf die eine oder andere weise mit dem anfang der neunziger
Jahre einsetzenden Boom bei der Vergabe von hypotheken an Kre-
ditnehmer mit niedriger Bonität zu tun hatten. aames war der erste
anbieter solcher hypotheken, der an die Börse ging. Das zweite
Unternehmen, für das eisman allein zuständig war, hieß lomas
Financial corporation. lomas hatte gerade ein Konkursverfahren
hinter sich. »ich gab eine Verkaufsempfehlung für die Klitsche, die
meiner ansicht nach nichts wert war. ich wusste nicht, dass wir
keine Verkaufsempfehlungen für Unternehmen abgeben sollten.
ich dachte, dass es drei Kategorien gäbe – Kaufen, halten, Verkau-
fen – und dass man diejenige auswählen sollte, die nach eigenem
ermessen die richtige war.« ihm wurde nahegelegt, sich ein bisschen
optimistischer zu äußern, doch das lag nicht in steve eismans Na-
tur. er konnte zwar Zuversicht vortäuschen und tat das bisweilen
auch, doch im Grunde wollte er das nicht. »ich konnte über den
Korridor hören, wie er in sein Telefon brüllte«, berichtete ein ehe-
maliger Kollege, »und hemmungslos die aktien von Unternehmen
niedermachte, die er analysierte. er sagt eben, was er denkt.« eis-
man beharrte auf seiner Verkaufsempfehlung für lomas Financial,
obwohl die lomas Financial corporation bekannt gab, dass sich
die investoren keine sorgen um ihre Finanzlage machen müssten
und die Marktrisiken abgesichert seien. »Meine spektakulärsten
Zeilen als analyst schrieb ich«, erzählte eisman, »nachdem lomas
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seine Risiken als abgesichert bezeichnet hatte.« er zitierte aus dem
Gedächtnis: »›Die lomas Financial corporation ist ein vollständig
gehedgtes Finanzinstitut: es verliert in jedem denkbaren Zinsum-
feld Geld.‹ Nie wieder hat mir ein satz, den ich geschrieben habe, so
viel Freude bereitet.« ein paar Monate nach seiner Veröffentlichung
meldete die lomas Financial corporation erneut Konkurs an.

eisman etablierte sich rasch als einer der wenigen analysten von
Oppenheimer, deren ansichten die Märkte in aufruhr versetzten.
»ich kam mir vor, als sei ich wieder in der schule«, sagte er. »ich
lernte etwas über eine Branche, und anschließend schrieb ich eine
arbeit darüber.« an der wall street galt er bald als Unikum. seine
nur halb gediegene Kleidung wirkte, als habe ihn jemand teuer
eingekleidet, aber zu erklären vergessen, wie er die einzelnen Teile
kombinieren sollte. sein kurzes blondes haar sah aus, als habe er
es selbst geschnitten. Das augenfälligste an seinem weichen, aus-
drucksstarken, nicht unfreundlichen Gesicht war sein Mund – vor
allem deshalb, weil er immer halb offen stand, auch beim essen. so,
als befürchte er, einen Gedanken, der ihm durch den Kopf schoss,
nicht schnell genug aussprechen zu können, bevor der nächste
auftauchte, weshalb er den Kanal ständig offen hielt. seine gesamte
Mimik richtete sich stets an dem jeweils aufkeimenden Gedanken
aus. sein Gesicht war das genaue Gegenstück zu einem Pokerface.

in seinem Umgang mit der außenwelt kristallisierte sich ein
Muster heraus. Die wachsende Zahl der Menschen, die für steve eis-
man arbeiteten, schätzte ihn entweder sehr oder fand ihn zumindest
amüsant und würdigte seine Bereitschaft und Fähigkeit, sein Geld
und sein wissen weiterzugeben. »er ist der geborene lehrer«, er-
zählte eine seiner Mitarbeiterinnen. »Und ein engagierter Beschüt-
zer der Frauen.« er identifizierte sich mit den kleinen leuten und
den Benachteiligten, obwohl er selbst nicht so richtig dazugehörte.
wichtige Zeitgenossen, die von eisman Zeichen der ehrehrbietung
oder des Respekts erwarteten, waren nach der Begegnung mit ihm
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häufig schockiert und empört. »Viele Menschen verstehen steve
nicht«, verriet mir Meredith whitney. »Doch wer ihn versteht, der
hat ihn gern.« Zu den leuten, die steve nicht verstanden, gehörte
der chef eines großen Us-amerikanischen Maklerhauses. er musste
erleben, wie eisman vor mehreren Dutzend investoren bei einem
Mittagessen erklärte, warum er, der leiter des Maklerhauses, keine
ahnung von seinem Geschäft habe. Dann stand eisman während
des essens auf und verschwand. (»ich musste auf die Toilette«, er-
klärte eisman. »ich weiß nicht mehr, warum ich danach nicht mehr
zurückgegangen bin.«) Nach diesem essen verkündete der Mann, er
werde nie wieder denselben Raum betreten wie steve eisman. eine
ähnliche erfahrung machte der Präsident eines großen japanischen
immobilienunternehmens. er hatte eisman den Jahresabschluss
seiner Firma geschickt und war dann mit einem Dolmetscher
aufgetaucht, um eisman zur investition zu überreden. »sie halten
ja selbst keine aktien ihres Unternehmens«, meinte eisman nach
der üblichen ausführlichen Vorstellung des japanischen Geschäfts-
manns. Der Dolmetscher nahm Rücksprache mit dem ceO.

»in Japan ist es nicht üblich, dass Mitglieder der Geschäftsleitung
aktien erwerben«, sagte er schließlich.

eisman hatte befunden, dass der vorgelegte Jahresabschluss keine
angaben zu den wirklich wichtigen Fakten über das Unternehmen
des Japaners enthielt. Doch statt ihm das einfach zu sagen, hob er
das Dokument mit spitzen Fingern hoch, als ekle er sich davor. »Das
hier … ist Toilettenpapier«, sagte er. »Übersetzen sie das.«

»Der Japaner nimmt seine Brille ab«, erinnerte sich ein Zeuge der
seltsamen Begegnung. »seine lippen zittern. Der Dritte weltkrieg
steht bevor. ›Toy-lay-Papier? Toy-lay-Papier?‹«

ein hedgefondsmanager, der eisman zu seinen Freunden zählt,
wollte mir von ihm berichten, brach jedoch nach einer Minute ab –
nachdem er beschrieben hatte, wie eisman verschiedene einfluss-
reiche Persönlichkeiten als lügner oder ignoranten entlarvt hatte –,
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und begann zu lachen. »irgendwie ist er ein ziemliches arschloch,
aber er ist clever, ehrlich und unerschrocken.«

»selbst an der wall street hält man ihn für unhöflich, unaussteh-
lich und aggressiv«, sagte eismans Frau Valerie Feigen, die bei J. P.
Morgan arbeitete, bevor sie den Damenmodeladen edit New York
aufmachte und sich der erziehung ihrer Kinder widmete. »er hat
nichts übrig für Umgangsformen. Glauben sie mir, ich habe mir
wirklich alle Mühe gegeben, ihm welche beizubringen.« als sie ihn
ihren eltern vorstellte, hatte ihre Mutter gesagt: »Tja, wir können
nichts mit ihm anfangen, aber wir können ihn bestimmt beim Uni-
ted Jewish appeal versteigern.« eisman hatte ein gewisses Talent
dafür, andere vor den Kopf zu stoßen. »er ist nicht aus taktischen
Gründen unmanierlich«, erklärte seine Frau. »er ist einfach so. er
weiß, dass ihn alle für einen exzentriker halten, doch er selbst sieht
sich nicht so. steven lebt in seiner eigenen welt.«

Fragte man ihn nach der aufregung, die er verursachte, schaute
eisman nur verdattert und fast ein bisschen verletzt. »ich vergesse
mich ab und zu«, antwortete er dann achselzuckend.

Die erste von vielen Theorien über eisman lautet: er interes-
sierte sich einfach so viel mehr für das, was ihm gerade durch den
Kopf ging, als dafür, wen er vor sich hatte, dass ersteres letzteres
verdrängte. andere, die eisman gut kannten, fanden nicht, dass
ihm diese Theorie gerecht wurde. seine Mutter lillian hat eine ganz
andere: »steven hat eigentlich zwei Persönlichkeiten«, sagte sie vor-
sichtig. er war einerseits der kleine Junge, dem sie ein nagelneues
Fahrrad geschenkt hatte, dass er sich sehnlichst wünschte – nur um
damit in den central Park zu radeln und es einem Kind zu leihen,
das er nie zuvor gesehen hatte und das sich damit schleunigst aus
dem staub machte. er war aber auch der junge Mann, der den Tal-
mud intensiv studiert hatte – nicht, weil er sich für Gott interessierte,
sondern wegen der darin enthaltenen widersprüche. seine Mutter
war zur Vorsitzenden des Board of Jewish education, des jüdischen
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Bildungsausschusses von New York, ernannt worden, und eisman
durchforstete den Talmud nach Ungereimtheiten. »wer sonst
würde den Talmud studieren, um Fehler zu finden?«, fragte seine
Mutter. später, nachdem eisman richtig reich geworden war und
darüber nachdachte, größere summen gemeinnützigen Zwecken
zuzuführen, stieß er auf eine Organisation namens Footsteps, die
chassidische Juden dabei unterstützte, sich von ihrem Glauben
abzuwenden. er konnte noch nicht einmal Geld spenden, ohne
Kontroversen vom Zaun zu brechen.

so gut wie jedermann stellt eisman als sehr eigentümlichen cha-
rakter dar. Und an die wall street war er zu Beginn einer sehr eigen-
tümlichen Phase gekommen. aufgrund der entstehung des Marktes
für hypothekenpapiere zehn Jahre zuvor hatte sich die wall street
auf einen ganz neuen wirkungskreis ausgedehnt: die schulden ein-
facher amerikanischer Bürger nämlich. Zunächst befasste sich die
neue Maschinerie des anleihenhandels mit dem solventeren Teil
der amerikanischen Bevölkerung. Mit der ausweitung des Marktes
für hypothekenunterlegte schuldtitel auf weniger kreditwürdige
amerikaner bezog sie ihren Treibstoff dann aus den schulden des
weniger zahlungskräftigen Teils der Bevölkerung.

hypothekenanleihen unterschieden sich wesentlich von her-
kömmlichen Unternehmens- oder staatsanleihen. eine hypothe-
karisch besicherte schuldverschreibung war kein einzelkredit über
einen höheren Betrag und einen klar festgelegten Zeitraum. sie
stellte vielmehr einen anspruch auf die Kapitalströme aus den ge-
bündelten hypothekendarlehen Tausender von eigenheimkäufern
dar. Diese Kapitalströme waren von haus aus problematisch, da die
Kreditnehmer ihre Darlehen jederzeit tilgen konnten. Das war der
hauptgrund dafür, dass sich die investoren zunächst nur zögerlich
in eigenheimhypotheken engagierten. hypothekennehmer zahl-
ten ihre schulden in der Regel nur dann zurück, wenn die Zinsen
fielen und sie sich billiger refinanzieren konnten. Der inhaber der
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hypothekenanleihe saß dann auf einem haufen Bargeld, das er zu
niedrigeren Zinsen investieren musste. wer in eigenheimhypothe-
ken investierte, wusste nicht, wie lange sein Kapital investiert blieb.
er wusste nur, dass er sein Geld dann zurückerhalten würde, wenn
es ihm am wenigsten in den Kram passte. Um diese Ungewissheit
zu verringern, hatten sich die leute, mit denen ich bei salomon
Brothers zusammenarbeitete und die den Markt für solche hy-
pothekenpapiere geschaffen hatten, eine clevere lösung einfallen
lassen. sie nahmen gigantische Pools von eigenheimkrediten und
zerlegten die Zahlungen der häuslebauer in sogenannte Tranchen.
wer die erste Tranche kaufte, war vergleichbar mit dem eigner des
erdgeschosses im Falle einer Überschwemmung: ihn traf die erste
welle vorzeitiger Tilgungen von hypotheken. Dafür erhielt er einen
höheren Zinssatz. Käufer der zweiten Tranche – sozusagen dem
ersten stock des hochhauses – bekamen die nächste welle verfrüh-
ter Rückzahlungen ab und wurden dafür mit dem zweithöchsten
Zins honoriert. Und so weiter und so fort. wer in den obersten
stock des Gebäudes investierte, bekam die niedrigste Verzinsung,
genoss jedoch die größte sicherheit, dass seine anlage nicht vor dem
wunschtermin endete.

Die große angst der hypothekeninvestoren der achtziger Jahre
des 20. Jahrhunderts war, dass ihr Kapital zu schnell zurückgezahlt
werden könnte – nicht, dass sie es nicht wiedersehen würden. Die
einer hypothekenanleihe zugrunde liegenden gebündelten hy-
pothekendarlehen entsprachen ihrer Größe und der Bonität der
Kreditnehmer nach den standards, die verschiedene quasistaatliche
stellen festgesetzt hatten: Freddie Mac, Fannie Mae und Ginnie
Mae. Diese Darlehen waren de facto durch den staat garantiert.
Konnten die eigenheimbesitzer nicht zahlen, sprang die Regierung
ein. als steve eisman in diese neue, rasch expandierende Branche
der spezialfinanzierer hineinstolperte, wurde gerade eine neue ein-
satzmöglichkeit für hypothekenanleihen eingeführt: die Vergabe
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von Darlehen nämlich, die nicht die Voraussetzungen für staatliche
Garantien erfüllten. so sollten Kredite an immer weniger kredit-
würdige eigenheimbesitzer ausgereicht werden – und zwar nicht
zum Kauf von wohneigentum, sondern um Kapital aus dem bereits
vorhandenen eigenheim abzuschöpfen.

Die hypothekenpapiere, denen minderwertige eigenheim-
darlehen zugrunde lagen, dehnten die ursprünglich für das Problem
der vorzeitigen Rückzahlung entwickelte logik auf das szenario
eines Zahlungsausfalls aus. wer ins erdgeschoss – in die erste
Tranche – investiert hatte, wäre dann nicht nur vorzeitigen Til-
gungen ausgesetzt, sondern Verlusten. Diese Verluste würden sich
häufen, bis sein gesamtes Kapital aufgezehrt wäre. Dann würden sie
auch die Bewohner der ersten etage betreffen. Und so weiter.

anfang der neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts widmeten sich
nur zwei wall-street-analysten hauptberuflich der Untersuchung,
welche auswirkungen es hatte, Kredite an leute zu vergeben, die
kaum je auf der sonnenseite des lebens standen. einer davon war
steve eisman. Der andere war sy Jacobs. Jacobs hatte dieselbe aus-
bildung bei salomon Brothers durchlaufen wie ich und arbeitete
mittlerweile für eine kleine investmentbank namens alex Brown.
»ich saß in den schulungen von salomon und hörte, was mit die-
sem tollen Verbriefungsmodell, das lewie Ranieri da aufbaute,
alles möglich sein sollte«, erinnerte er sich. (Ranieri war so eine art
Gründervater des Marktes für hypothekenanleihen.) Die Möglich-
keiten einer Umwandlung von eigenheimhypotheken in anleihen
waren atemberaubend. Die Verbindlichkeiten des einen waren die
Vermögenswerte des anderen. Das war schon immer so. Doch jetzt
war es möglich, immer mehr solcher Verbindlichkeiten in Papiere
zu verwandeln, die an jedermann verkauft werden konnten. Kurz,
die handelsabteilung von salomon Brothers rief kleine Märkte für
anleihen ins leben, denen die abstrusesten Finanzbeziehungen
zugrunde lagen: Kreditkartenforderungen, leasingverträge für
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Flugzeuge, autokredite, Forderungen von Fitnesszentren. Um
einen neuen Markt zu erfinden, musste man sich nur einen neuen
Vermögenswert suchen, der verpfändet werden konnte. Der nächst-
liegende unerschlossene Vermögenswert amerikas war nach wie
vor das eigenheim. Menschen mit ersthypotheken hatten enorme
Kapitalbeträge in ihren häusern gebunden. warum sollte man
dieses unerschlossene Kapital nicht verbriefen? »Den subprime-
Papieren lag die Überlegung zugrunde, dass eine Zweithypothek mit
einem sozialen stigma behaftet war. Und das sollte anders werden«,
erklärte Jacobs, »war die Bonität ein bisschen schlechter, zahlte
man mehr – und zwar viel mehr als eigentlich angebracht. wenn
anleihen auf einem Massenmarkt untergebracht werden könnten,
ließen sich die Kosten für die Kreditnehmer drücken. Diese konnten
kostspielige Kreditkartenschulden durch niedriger verzinste hy-
pothekendarlehen ablösen. so entstünde eine sich selbst erfüllende
Prophezeiung.«

Die wachsende schnittstelle zwischen der hochfinanz und den
unteren einkommensgruppen amerikas sollte dieser unteren Mit-
telschicht zugutekommen. Die neue effizienz der Kapitalmärkte
würde es ihren angehörigen erlauben, immer niedrigere Zinsen
für ihre schulden zu zahlen. anfang der neunziger Jahre boten die
ersten Vergeber von subprime-hypotheken – The Money store,
Greentree, aames – ihre aktien einer breiten Öffentlichkeit an,
um schnelleres wachstum zu ermöglichen. Mitte der Neunziger
gingen jedes Jahr Dutzende kleine Verbraucherkreditunternehmen
an die Börse. Die subprime-Kreditbranche war stückwerk. weil
die Kreditgeber viele – wenn auch nicht alle – der Darlehen, die
sie vergaben, in Form hypothekarisch besicherter wertpapiere an
andere investoren weiterverkauften, bestand überdies die Gefahr
eines verantwortungslosen Risikoverhaltens. »es war ein Geschäft,
in dem schnelles Geld gemacht wurde«, erzählte Jacobs. »Jedes Ge-
schäft, bei dem man ein Produkt verkaufen und daran verdienen
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kann, ohne sich Gedanken um seine leistung zu machen, zieht
fragwürdige charaktere an. Das war die schattenseite dieser guten
idee. eisman und ich glaubten beide an dieses großartige Konzept,
begegneten jedoch diversen wirklich schmierigen Zeitgenossen.
Und genau das war unsere aufgabe: festzustellen, welche Beteiligten
die Richtigen waren, um die tolle idee umzusetzen.«

Die Vergabe von subprime-hypotheken machte noch immer nur
einen geringen Bruchteil der Us-Kreditmärkte aus. es ging dabei
um Darlehen über ein paar zig Milliarden Us-Dollar im Jahr. Dass
es sie gab, war sinnvoll. Das fand auch steve eisman. »ich hielt das
auch für eine Reaktion auf die wachsende einkommensschere«,
sagte er. »Die einkommen in unserem land waren ungleich verteilt,
und das Verhältnis verschob sich weiter. Dadurch gab es mehr Kun-
den mit niedriger Bonität.« Natürlich wurde eisman dafür bezahlt,
die Vergabe von subprime-Krediten zu begrüßen: Oppenheimer
wurde bald zur führenden Bank für die neue industrie – nicht zu-
letzt deshalb, weil eisman einer ihre eifrigsten Befürworter war. »ich
brachte etliche subprime-Unternehmen an die Börse«, berichtete
eisman. »sie erzählten gern: ›wir helfen dem Verbraucher, denn
wir holen ihn heraus aus hoch verzinslichen Kreditkartenschulden
und ermöglichen ihm die Umstellung auf billigere hypothekendar-
lehen.‹ Und ich nahm ihnen diese Geschichte ab.« Doch dann kam
alles ganz anders.

Vincent Daniel war in Queens aufgewachsen – ohne die Vergüns-
tigungen, die steve eisman für selbstverständlich nahm. Und den-
noch – wer die beiden nebeneinander sah, hätte meinen können,
Vinny sei stilvoll an der Park avenue groß geworden und eisman
in der kleinen Doppelhaushälfte an der 82. avenue. eisman war
dreist, vorlaut und auf den großen wurf aus. Vinny dagegen war
zurückhaltend, skeptisch und gründlich. er war jung und sportlich,
hatte dichtes dunkles haar und ansprechende Züge, doch seine
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angenehme erscheinung wurde getrübt durch seinen besorgten
Gesichtsausdruck. sein Mund schien stets bereit, sich zu verziehen,
und seine augenbrauen hoben sich oft. er hatte wenig zu verlieren,
war jedoch offenbar ständig in sorge, dass ihm etwas wichtiges
weggenommen werden könnte. sein Vater war ermordet worden,
als er noch ein kleiner Junge gewesen war, doch dieses Thema
war seit jeher tabu. seine Mutter hatte eine stelle als Buchhalterin
bei einem Rohstoffhändler gefunden. sie hatte Vinny und seinen
Bruder alleine großgezogen. Vielleicht lag es an Queens, vielleicht
daran, was seinem Vater zugestoßen war, vielleicht war es Vincent
Daniel auch einfach in die wiege gelegt worden, doch er begegnete
seinen Mitmenschen mit höchstem Misstrauen. als steve eisman
feststellte: »Vinny ist finster«, äußerte er das mit der ehrfurcht eines
Profis, der seinen Meister gefunden hatte.

eisman war ein Kind der oberen Mittelschicht, das sich mit ei-
niger Verwunderung an der Penn-Universität wiederfand statt in
Yale. Vinny stammte aus der unteren Mittelschicht. seine Mutter
war stolz, dass er es überhaupt aufs college schaffte, und noch
stolzer, als er mit seinem abschluss an der staatlichen Universität
Binghampton eine stelle bei arthur andersen in Manhattan fand –
derselben wirtschaftsprüfungsgesellschaft, die ein paar Jahre spä-
ter dem enron-skandal zum Opfer fallen sollte. »wer in Queens
aufwächst, weiß bald, wo das große Geld zu verdienen ist«, meinte
Vinny. »Und zwar in Manhattan.« seine erste aufgabe als Junior-
wirtschaftsprüfer bestand in der Prüfung von salomon Brothers.
Dabei stach ihm sofort die mangelnde Transparenz der Bücher der
investmentbank ins auge. Keiner seiner Kollegen konnte erklären,
warum die Trader taten, was sie taten. »ich hatte keine ahnung,
was da vor sich ging«, erzählte Vinny. »Doch das erschreckende
war, dass es meinen Vorgesetzten nicht anders ging. ich fragte recht
grundlegende Dinge – zum Beispiel: warum halten sie diese hypo-
thekenanleihe? spekulieren sie einfach darauf, dass damit Gewinn
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zu machen ist? Oder geschieht das im Rahmen einer übergeordne-
ten strategie? ich dachte, dass ich das wissen sollte. es ist wirklich
schwierig, ein Unternehmen zu prüfen, ohne die Zusammenhänge
zu kennen.«

er kam zu dem schluss, dass es für einen wirtschaftsprüfer,
der mit der Untersuchung eines wall-street-Giganten betraut war,
praktisch unmöglich war herauszufinden, ob dieser Gewinn machte
oder Geld verlor. es gab riesige undurchsichtige Bereiche, in denen
ein verborgenes Getriebe ständig in Bewegung war. als Vinny sei-
ne Prüftätigkeit mehrere Monate lang ausgeführt hatte, hatte sein
Vorgesetzter allmählich genug von seinen Fragen. »erklären konnte
er es mir nicht. er sagte: ›Vinny, das ist nicht ihr Job. ich habe sie
eingestellt, damit sie bestimmte aufgaben erfüllen. also tun sie das,
und halten sie gefälligst den Mund.‹ ich verließ sein Büro und sagte
zu mir: ›ich muss hier raus.‹«

Vinny suchte sich einen neuen Job. einer seiner schulfreunde ar-
beitete bei einer Firma namens Oppenheimer and co. und verdiente
nicht schlecht. er reichte Vinnys lebenslauf bei der Personalabtei-
lung ein, und dieser fand seinen weg auf den schreibtisch von steve
eisman. eisman war auf der suche nach einem Mitarbeiter, der ihm
helfen konnte, die zunehmend undurchsichtigen Bilanzierungs-
methoden der Verbriefer von subprime-hypotheken zu analysie-
ren. »ich bin kein guter Rechner«, gestand eisman. »ich denke in
Geschichten. ich brauche jemanden, der mir mit den Zahlen zur
hand geht.« Vinny hörte, dass eisman schwierig sein konnte, und
war überrascht, dass sich eisman bei ihrer ersten Begegnung nur
dafür zu interessieren schien, ob sie miteinander auskamen. »es
war, als suche er einfach einen Menschen, den er mochte«, erzählte
Vinny. sie hatten sich zweimal getroffen, als eisman unerwartet
anrief. Vinny nahm an, er wolle ihm einen Job anbieten, doch sie
hatten ihr Gespräch kaum begonnen, als eisman einen dringenden
anruf erhielt und Vinny in die warteschleife legte. Vinny hing


