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DER DOKTOR KOMMT SPATABENDS an einem Freitag im Juli.
Das letzte Stiick von der Bahnstation im offenen Wagen
hat kein Ende genommen, es ist noch immer sehr heiB3,
er ist erschopft, aber jetzt ist er da. Elli und die Kinder
warten in der Empfangshalle auf ihn. Er hat kaum Zeit,
sein Gepéck abzustellen, da stiirmen Felix und Gerti auf
ihn zu, reden auf ihn ein. Seit dem frithen Morgen waren
sie am Meer, wollen am liebsten gleich wieder hin und
ihm zeigen, was sie gebaut haben, eine riesige Sandburg,
der Strand ist voll von ihnen. Nun lasst ihn doch erst mal,
mahnt Elli, die die verschlafene Hanna auf dem Arm hat,
aber sie reden immer weiter von ihrem Tag. Elli fragt:
Wie war die Reise? Willst du etwas essen? Der Doktor
iiberlegt, ob er etwas essen will, denn Appetit hat er
keinen. Trotzdem geht er kurz nach oben in die Ferien-
wohnung, die Kinder zeigen ihm, wo sie schlafen, sie sind
elf und zwolf und suchen tausend Ausreden, warum sie
noch nicht ins Bett konnen. Das Fraulein hat einen Teller
mit Niissen und Friichten vorbereitet, eine Karaffe Wasser
steht bereit, er trinkt, sagt der Schwester, wie dankbar er
ihr ist, denn in den n&chsten drei Wochen wird er hier
essen, sie werden viel Zeit zusammen verbringen, wobei
sich zeigen muss, wie er das auf die Dauer findet.

Der Doktor erhofft sich nicht viel von diesem Aufent-
halt. Er hat schlimme Monate hinter sich, zu Hause bei
den Eltern wollte er nicht langer bleiben, da kam die Ein-
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ladung an die Ostsee gerade recht. Das Quartier hat die
Schwester aus der Zeitung, eine Annonce, die vorziigliche
Betten und solide Preise versprach, dazu Balkone, Veran-
den, Loggien, direkt am Hochwald mit herrlichem Blick
auf die See.

Sein Zimmer liegt am anderen Ende des Flurs. Es ist
nicht allzu groB, aber es gibt einen Schreibtisch, die Ma-
tratze ist hart, aulerdem hat es zur Waldseite hin einen
schmalen Balkon, der Ruhe verheiBit, wenngleich von
einem nahe gelegenen Gebédude Kinderstimmen zu horen
sind. Er packt seine Sachen aus, ein paar Anziige, Wasche,
Lektiire, das Schreibpapier. Er konnte Max berichten,
wie die Gespridche im neuen Verlag verlaufen sind, aber
das kann er dieser Tage noch erledigen. Es war seltsam,
nach all den Jahren in Berlin zu sein, und vierundzwanzig
Stunden spéter ist er hier in Miiritz, in einem Haus, das
sich Gliickaufnennt. Elli hat bereits einen Scherz dariiber
gemacht, sie hofft, dass der Doktor in der Seeluft ein paar
Kilo zunimmt, obwohl sie beide wissen, dass das nicht
sehr wahrscheinlich ist. Alles wiederholt sich, denkt er,
die Sommer seit Jahren in irgendwelchen Hotels oder Sa-
natorien, und dann die langen Winter in der Stadt, wo er
manchmal fiir Wochen das Bett nicht verldsst. Er ist froh,
allein zu sein, setzt sich ein wenig auf den Balkon, wo
noch immer die Stimmen sind, dann geht er zu Bett und
findet ohne Miihe in den Schlaf.

Als er am ndchsten Morgen erwacht, hat er mehr als acht
Stunden geschlafen. Er weil3 sofort, wo er ist, er ist am
Meer in diesem Zimmer, weit weg von allem, was er bis
zum Uberdruss kennt. Die Stimmen der Kinder, die ihn
gestern in den Schlaf begleitet haben, sind auch wieder
da, sie singen ein Lied, auf Hebradisch, wie nicht schwer
zu erkennen ist. Sie sind aus dem Osten, denkt er, es gibt
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Ferienheime fiir diese Kinder, vor zwei Tagen in Berlin
hat Puah, seine Hebriischlehrerin, erwihnt, dass es auch
eins in Miiritz gibt, und nun ist es in unmittelbarer Nahe.
Er tritt auf den Balkon und sieht zu ihnen heriiber. Mit
den Liedern sind sie fertig, sie sitzen vor dem Haus an ei-
nem langen Tisch und friihstiicken, sehr laut und fréhlich.
Vor einem Jahr in Plana hat er sich an solchen Gerduschen
sehr gestort, aber jetzt freut er sich beinahe iiber das Ge-
plapper. Er erkundigt sich bei seiner Schwester, ob sie
etwas von ihnen weil3, aber Elli weil} nichts und scheint
sich zu wundern, dass er plotzlich so aufgeregt ist, fragt
nach seiner Nacht, ob er mit dem Zimmer zufrieden ist,
ja, er ist zufrieden, er freut sich auf den Strand.

Der Weg ist weiter als gedacht, man geht fast eine
Viertelstunde. Gerti und Felix tragen die Taschen mit den
Badesachen und dem Proviant, rennen ein Stiickchen vor
und wieder zuriick zu ihm, der nur langsam nachfolgt.
Das Meer liegt silbrig glatt in der Sonne, iiberall sieht
man Kinder in bunten Badekleidern, die im flachen Was-
ser plantschen oder mit Béllen spielen. Elli hat zum Gliick
einen eigenen Strandkorb fiir ihn gemietet, rechts von der
Landungsbriicke, sodass er alles gut im Blick hat. Rund
um die gestreiften Strandkorbe sind {iiberall kniehohe
Sandburgen gebaut, mindestens jede zweite ist mit einem
Davidstern aus Muscheln geschmiickt.

Gerti und Felix wollen ins Wasser und freuen sich, dass
er mitkommt. Im Uferbereich ist das Wasser badewannen-
warm, aber dann schwimmt er mit den beiden hinaus, bis
sich auch kéltere Stromungen bemerkbar machen. Gerti
mochte, dass er ihr zeigt, wie man toter Mann macht,
es ist gar nicht schwer, und so treiben sie eine Weile im
glitzernden Wasser, bis vom Ufer die Stimme von Elli zu
horen ist. Er soll es nicht iibertreiben, mahnt sie. Hat er
gestern Abend nicht leichtes Fieber gehabt? Ja, gibt der
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Doktor zu, aber seit heute Morgen ist das Fieber weg.
Trotzdem tut es jetzt gut, ruhig im Strandkorb zu sitzen,
es muss weit iiber dreiBig Grad haben, in der Sonne ist es
kaum auszuhalten. Auch Gerti und Felix sollen es mit der
Sonne nicht iibertreiben, sie legen gerade mit Kiefernzap-
fen die Anfangsbuchstaben seines Namens in den Sand.
Lange sitzt er einfach da und schaut den Kindern zu, hort
ab und zu einen Fetzen Jiddisch, die mahnende Stimme
eines der Betreuer, die nicht dlter als Mitte zwanzig sind.
Gerti hat Kontakt zu einer Gruppe Méadchen, von denen
sie auf Nachfrage berichtet, ja, sie kimen aus Berlin, sie
machen Ferien wie wir, in einem Heim nicht weit von
uns.

Der Doktor konnte stundenlang so sitzen. Elli fragt ihn
dauernd, wie er sich fiihlt, immer in diesem miitterlich
besorgten Ton, den er an ihr schon kennt. Er hat mit
Elli nie so reden kénnen wie er mit Ottla reden kann,
dennoch kommt er jetzt auf Hugo und Else Bergmann,
die ihn eingeladen haben, mit ihnen nach Palédstina zu
gehen, nach Tel Aviv, wo es ebenfalls einen Strand gibt
und lachende Kinder wie hier. Elli muss nicht viel dazu
sagen, der Doktor weiB}, was sie von solchen Planen hilt,
im Grunde glaubt er selbst nicht daran. Aber die Kinder
sind eine groBe Freude, er ist froh und dankbar, hier unter
ihnen zu sein. Er kann sogar schlafen in all dem Trubel,
in der groBten Mittagshitze iiber eine Stunde, bevor ihn
Gerti und Felix noch einmal ins Wasser holen.

Am zweiten Tag beginnt er, die ersten Gesichter zu unter-
scheiden. Seine Augen schweifen nicht mehr wabhllos, er
entwickelt Vorlieben, entdeckt ein paar lange Médchen-
beine, einen Mund, Haare, eine Biirste, die durch diese
Haare fdhrt, ab und zu einen Blick, driiben die groBe
Dunkle, die mehrmals heriibersieht und dann so tut, als
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sei sie’s nicht gewesen. Zwei, drei Mddchen erkennt er an
der Stimme, er beobachtet, wie sie weit vorn ins Wasser
springen, wie sie durch den heilen Sand laufen, Hand in
Hand, unter fortwidhrendem Gekicher. Er hat Schwierig-
keiten mit ihrem Alter. Mal hilt er sie fiir siebzehn, dann
scheinen es doch noch Kinder zu sein, und eben dieses
Changieren macht das Vergniigen, sich mit ihnen zu be-
schéftigen, aus.

Vor allem die groBe Dunkle hat es ihm angetan. Er
konnte Gerti fragen, wie sie heiBit, denn Gerti hat bereits
mit ihr gesprochen, aber auf diese Weise mochte er sein
Interesse nicht zeigen. Er wiirde sie gerne zum Lachen
bringen, denn leider lacht sie nie. Sie wirkt trotzig, als
wiirde sie sich seit Langem iiber etwas drgern. Am spiten
Nachmittag sieht er sie vom Balkon, wie sie im Garten der
Ferienkolonie den Tisch deckt, und dann, am Abend, wie
sie in einem Theaterstiick die weibliche Hauptrolle spielt.
Was sie sagt, kann er nicht verstehen, aber er sieht, wie
sie sich bewegt, mit welcher Hingabe sie spielt, offenbar
in der Rolle einer Braut, die gegen ihren Willen verhei-
ratet werden soll, so jedenfalls reimt er sich die Handlung
zusammen, er hort das Lachen der Kinder, den Applaus,
zu dem sich die Dunkle mehrfach verbeugt.

Noch als er Elli und den Kindern davon berichtet, ist er
voller Wehmut. Vor dem Krieg hat er Leute vom Theater
gekannt, den wilden Lowy, den sein Vater so verachtet
hat, die jungen Schauspielerinnen, die ihren jiddischen
Text kaum konnten, aber was lag in ihrem Spiel fiir eine
Kraft, wie hatte er damals noch geglaubt.

Als Gerti das Médchen am néchsten Vormittag zu seinem
Strandkorb fiihrt, sieht er es erstmals ldcheln. Anfangs
ist sie schiichtern, aber als er ihr sagt, dass er sie spielen
gesehen hat, wird sie bald zutraulich. Er erfahrt, dass sie
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Tile heiBt, macht ihr Komplimente. Wie eine richtige
Schauspielerin habe sie ausgesehen, worauf sie erwidert,
sie habe hoffentlich wie eine Braut ausgesehen, denn eine
Schauspielerin habe sie nicht gespielt. Dem Doktor gefllt
ihre Antwort, sie lachen und lernen sich nidher kennen.
Ja, sie sei aus Berlin, sagt sie, wei3 auch, wer der Doktor
ist, denn in der Buchhandlung, in der sie arbeitet, hat sie
vor Wochen eines seiner Biicher ins Schaufenster gelegt.
Mehr scheint sie von sich nicht preisgeben zu wollen, nicht
solange Gerti dabeisteht, und so lddt sie der Doktor zu ei-
nem Spaziergang auf der Landungsbriicke ein. Sie mochte
Ténzerin werden, stellt sich heraus, was auch der Grund
fiir ihren Kummer ist, sie hat Arger mit ihren Eltern, die es
um jeden Preis verhindern wollen. Der Doktor weil3 nicht
recht, wie er sie trosten soll, der Beruf sei ebenso schén
wie anspruchsvoll, aber wenn sie daran glaubt, wird sie
eines Tages tanzen. Er meint sie zu sehen, wie sie iiber die
Biihne fliegt, wie sie sich biegt, wie sie mit ihren Armen
und Beinen fleht. Sie weil} es, seit sie acht ist, mit ihrem
ganzen Korper. Der Doktor sagt lange nichts, wéhrend sie
ihn erwartungsvoll anblickt, halb Kind, halb Frau.

Auch am nédchsten Tag gehen sie spazieren und am iiber-
néchsten. Das Méadchen hat lange iiber die Worte des
Doktors nachgedacht, ist sich aber nicht sicher, ob sie ihn
richtig verstanden hat. Der Doktor ist im Nachhinein un-
zufrieden mit seiner Antwort, vielleicht ist es ja falsch, sie
in ihrem Traum zu bestiarken, vielleicht hat er kein Recht
dazu. Er erzdhlt von seiner Arbeit in der Versicherungs-
anstalt, wie das so ist, in den Nachten, wenn er schreibt,
allerdings schreibt er derzeit nicht. Auch in der Anstalt
arbeitet er nicht mehr, er ist seit einem Jahr pensioniert,
nur deshalb sitzt er hier, auf der Landungsbriicke mit ei-

ner hiibschen Berlinerin, die in ein paar Jahren Ténzerin
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sein wird. Jetzt ldchelt sie wieder und ladt den Doktor
fiir morgen zum Essen ein, am Freitagabend gibt es im
Ferienheim immer eine kleine Feier, die Betreuer hat sie
vorhin gefragt. Er sagt sofort zu, auch weil es der Freitag
ist, und so wird er mit seinen vierzig Jahren zum ersten
Mal in seinem Leben einen Freitagabend feiern.

Schon am Nachmittag kann er vom Balkon aus die Vor-
bereitungen beobachten. Er hat sich auf sein Zimmer
zuriickgezogen und schreibt Postkarten, iiber das Meer
und die Gespenster, denen er fiirs Erste entlaufen zu sein
scheint. Er schreibt an Robert und die Bergmanns, zum
Teil mit denselben Formulierungen, sehr lange iiber die
Kinder. Von Tile weil} er, dass das Ferienheim Kinder-
gliick heillt, und also schreibt er: Um meine Transpor-
tabilitét zu priifen, habe ich mich nach vielen Jahren der
Bettldgerigkeit und der Kopfschmerzen zu einer kleinen
Reise nach der Ostsee erhoben. Ein Gliick hatte ich dabei
jedenfalls. 50 Schritte von meinem Balkon ist ein Ferien-
heim des Jiidischen Volksheims in Berlin. Durch die Bau-
me kann ich die Kinder spielen sehn. Frohliche, gesunde,
leidenschaftliche Kinder. Ostjuden, durch Westjuden vor
der Berliner Gefahr gerettet. Die halben Tage und Néchte
ist das Haus, der Wald und der Strand voll Gesang. Wenn
ich unter ihnen bin, bin ich nicht gliicklich, aber vor der
Schwelle des Gliicks.

Es bleibt noch Zeit fiir einen kleinen Spaziergang, dann
macht er sich langsam fiir den Abend fertig, holt den
dunklen Anzug aus dem Schrank, priift vor dem Spiegel
die Krawatte. Er ist neugierig, was ihn da driiben erwartet,
auf den genauen Ablauf der Feier, die Lieder, die Gesich-
ter, aber mehr ist da nicht, er erhofft sich nichts fiir sich.
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Dora sitzr aM KtcHENTISCH und nimmt gerade Fische
fiir das Abendessen aus. Sie hat seit Tagen an ihn gedacht,
und plotzlich ist er da, ausgerechnet Tile hat ihn gebracht,
und er ist allein, ohne die Frau vom Strand. Er steht in
der Tiir und betrachtet erst die Fische, dann ihre Hinde,
mit einem leisen Tadel, wie sie glaubt, aber es ist ohne
Zweifel der Mann vom Strand. Sie ist so tiberrascht, dass
sie nicht genau hort, was er sagt, er sagt etwas zu ihren
Hénden, so zarte Hinde, sagt er, und so blutige Arbeit
miissen sie verrichten. Dabei sieht er sie voller Neugier
an, staunend, dass sie da tut, was sie als Kéchin eben tut.
Leider bleibt er nicht lang, Tile m&chte ihn weiter durchs
Haus fiihren, einen Moment steht er noch am Tisch, dann
ist er fort.

Kurze Zeit ist sie wie betdubt, hort von drauBlen die
Stimmen, Tiles Lachen, sich entfernende Schritte. Sie
fragt sich, was nun ist, stellt sich vor, wie er in Tiles Zim-
mer steht und nicht weil3, dass es auch Doras ist. Ob Tile
ihm das sagt? Sie vermutet, eher nicht. Sie denkt an das
erste Mal am Strand, als sie ihn entdeckte, mit dieser Frau
und den drei Kindern. Auf die Frau hat sie nicht grof3
geachtet, sie hat nur Augen fiir den jungen Mann gehabt,
wie er schwamm, wie er sich bewegte, wie er lesend im
Strandkorb saB. Anfangs hat sie ihn wegen seiner dunklen
Haut fiir einen Halbblut-Indianer gehalten. Er ist verhei-
ratet, was erhoffst du dir, hat sie sich gesagt, aber trotzdem
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weiter gehofft. Einmal ist sie ihm und seiner Familie bis in
den Ort gefolgt, sie hat von ihm getrdumt, auch von Hans,
aber an Hans denkt sie jetzt lieber nicht oder nur in dem
ungefdhren Sinne, dass sie es sollte.

Zwei Stunden spéter, beim Abendessen, trifft sie den
Doktor wieder. Er sitzt weit weg, am Ende des Tisches
neben Tile, die vor Stolz fast platzt, denn ohne Tile ware
er nicht gekommen. Seit zwei Tagen heil3t es bei jeder Ge-
legenheit, der Doktor, der Doktor, er ist ein Schriftsteller,
am Freitag werdet ihr ihn kennenlernen, und nun ist es
niemand anders als der Mann vom Strand. Tile hat ihn
soeben vorgestellt, es folgen die Segensspriiche, der Wein,
die Verteilung des Brotes. Der Doktor wirkt, als ware das
meiste vollig neu fiir ihn, und schaut wieder und wieder
zu ihr hin, wihrend des ganzen Essens, mit diesem sehn-
suchtsvollen Blick, den sie bereits zu kennen glaubt. Spa-
ter, bevor er geht, kommt er zu ihr und fragt nach ihrem
Namen; den seinen kenne sie ja schon, mit ihrem miisse
sie ihm helfen. Er sieht sie mit seinen blauen Augen an,
nickt und denkt iiber den Namen nach, offenbar gefallt er
ihm. Sie sagt zu ihm, viel zu schnell: Ich habe Sie gesehen,
am Strand, mit Threr Frau, obwohl sie doch weil3, dass das
nicht seine Frau gewesen sein kann, denn warum wére ihr
sonst so leicht ums Herz, seit er bei ihr in der Kiiche ge-
standen hat? Der Doktor lacht und bestitigt, dass es seine
Schwester ist. Auch die Kinder sind von seiner Schwester,
er hat noch eine zweite, Valli mit ihrem Mann Josef, die
ihr vielleicht schon aufgefallen sind. Er fragt, wann er sie
wiedersehen darf. Ich wiirde Sie gerne wiedersehen, sagt
er, oder: Ich hoffe, wir sehen uns wieder, und sie sagt so-
fort Ja, aber gern, denn wiedersehen machte sie ihn auch.
Morgen?, fragt sie, und eigentlich mdochte sie rufen, wenn
Sie wach sind, wann immer Sie wollen. Er schldgt vor, am
Strand, nach dem Friihstiick, wenngleich sie ihn lieber fiir

19



sich allein in der Kiiche gehabt hatte. Auch Tile 1adt er
ein. Sie hat gar nicht gewusst, dass es Tile noch gibt, aber
leider, sie ist da, man sieht, wie verliebt sie in den Doktor
ist, und dabei ist sie erst siebzehn und hat mit Mannern
gewiss so gut wie keine Erfahrung.

Dora hat das Méddchen von Anfang an gemocht, denn es
ist ein bisschen wie sie, es muss immer gleich sagen, was
ihm durch den Kopf geht. Tile ist nicht unbedingt hiibsch,
aber man merkt, dass sie voller Leben ist, sie mag ihren
Korper, die langen schlanken Beine, richtig wie eine Tén-
zerin. Dora hat sie schon tanzen sehen, und wie sie weint
und dann von einer Sekunde auf die andere lacht, wie das
Wetter im April.

Bis weit nach Mitternacht hat ihr Tile den Besuch des
Doktors nachbuchstabiert, was er genau gesagt hat, iiber
das Haus, das Essen, die feierliche Stimmung, dass alle
so fréhlich waren. Dora duBert sich nicht dazu, sie hat
ihre eigenen Beobachtungen, denen sie nachspiirt und
sich auf die eine oder andere Weise iiberldsst, als wiren
dieser Mann und die wenigen Augenblicke, die sie in
seiner Nihe war, etwas, dem man sich iiberlassen muss.
Noch als Tile langst schléft, beginnt sich etwas in ihr aus-
zubreiten, ein Ton oder ein Duft, etwas, das am Anfang
beinahe nichts ist und dann fast drohnend von ihr Besitz
ergreift.

Am néchsten Vormittag am Strand gibt er ihr zur Be-
griilBung die Hand. Er hat auf sie gewartet und findet,
dass sie miide aussieht. Was ist?, scheint er zu sagen. Und
weil da Tile ist und seine Nichte Gerti, ldachelt sie ihn nur
irgendwie an, sagt etwas zum Meer, zum Licht, wie es
um sie steht, jetzt, in diesem Licht, obwohl sie nur ein
paar Sdtze miteinander gesprochen haben, aber mit die-
sen Sitzen, Blicken muss sie jetzt leben. Ins Wasser will
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er offenbar nicht; Tile mochte, und so haben sie ein paar
Minuten. Driiben, die Schwester hat sie bereits entdeckt,
wie konnte sie nur glauben, dass das seine Frau ist.

Und jetzt reden sie und vergessen, dass sie reden, denn
kaum hat einer etwas gesagt, ist es gleich weg, sie sit-
zen da am Strand wie unter einer Glocke, die jeden Laut
sofort verschluckt. Der Doktor stellt ihr tausend Fragen,
woher sie kommt, wie sie lebt, er schaut auf ihren Mund,
immerzu auf ihren Mund, fliistert etwas zu ihrem Haar,
ihrer Gestalt, was er gesehen hat, was er sieht, alles ohne
ein einziges Wort. Jetzt redet sie iiber ihren Vater, wie sie
fortgelaufen ist, erst nach Krakau und dann weiter nach
Breslau, als wire sie nur fort, um eines Tages hier bei
diesem Mann zu sein. Sie redet von ihren ersten Wochen
in Berlin, weil} sie nachher noch, und wie es plétzlich auf-
hort, weil Tile kommt; nur weil Tile kommt und sie von
hinten mit ihren nassen Handen erschreckt, fallt ihr ein,
dass sie zuriick in die Kiiche muss. Der Doktor steht sofort
auf und fragt, ob er sie begleiten darf, leider will auch Tile
mit, aber dafiir 14dt sie ihn erneut zum Abendessen ein.

Fische gibt es heute nicht, diesmal sitzt sie vor einer
Schiissel Bohnen. Sie hat gehofft, dass er kommt. Oh,
wie schon, so frith, setzen Sie sich doch, ich freu mich,
sagt sie. Der Doktor beobachtet sie bei der Arbeit, eine
ganze Weile, er sagt, dass er sie gerne anschaut, ob ihr
das aufgefallen sei. Sicher werde sie auch in Berlin sehr
viel angeschaut, und aus einem ungenauen Grund kann
sie sagen: Ja, dauernd, auf der Strale, in der Bahn, im
Restaurant, falls sie mal im Restaurant ist, womit sie nicht
sagen will, dass es dann so ist, wie wenn der Doktor sie
anschaut. Und damit sind sie in Berlin. Der Doktor liebt
Berlin, kennt sogar das Jiidische Volksheim und moch-
te wissen, wie sie dort Kéchin geworden ist, und spater
mochte er, dass sie etwas auf Hebréisch sagt, das zu lernen

21



er sich in den letzten Jahren bemiiht habe bei einer Leh-
rerin namens Puah, leider ohne groBen Erfolg. Sie muss
kurz iiberlegen, ehe sie sich wiinscht, beim Essen neben
ihm zu sitzen, und er antwortet, nicht ganz fehlerfrei auf
Hebriisch, er habe die halbe Nacht dariiber nachgedacht,
und dazu verbeugt er sich und nimmt ihre Hand und kiisst
sie auch, halb im Scherz, damit sie nicht erschrickt. Trotz-
dem erschrickt sie. Auch spéter beim Kartoffelschilen, als
er wie zuféllig ihre Hand beriihrt, erschrickt sie, weniger
tiber ihn als iiber sich selbst, wie wild und ausgeliefert sie
sich fiihlt, als gdbe es nicht die geringste Bedingung.

Nach dem Abendessen am Sonntag gehen sie spazieren.
Sie haben sich richtig verabredet, in einem unbeobach-
teten Moment am Strand, weil sie Tile nicht kridnken
wollen, die weiter so tut, als gehore der Doktor ihr. Nach-
mittags, als sie alle ins Wasser gehen, ertappt sich Dora,
wie sie sich mit Tile vergleicht. Tile rennt einfach los, mit
ihren langen Beinen durchs flache Wasser, dass es nur
so spritzt, aber der Doktor, der ihr noch schmaler und
zarter vorkommt, sieht gar nicht richtig hin. Auch zu Dora
sieht er nur kurz hin, aber sie meint zu spiiren, wie er sie
mustert, Arme, Beine, Becken, den Busen, ja, und es ist
ihr recht, dass er alles bemerkt und es zusammenzieht
zu einem Bild, weniger fragend als bestitigend, als hitte
er das meiste lingst gewusst. Das Wasser ist warm und
flach, eine Weile z6gern sie, hineinzugehen, Tile wird be-
reits ungeduldig, hoffentlich hat sie die Szene nicht be-
obachtet.

Die Schwester ist eher hoflich als freundlich, als der
Doktor sie am Vormittag einander vorstellt. Von seinen
Erzihlungen kennt man sich ja schon. Elli weiB}, dass
Dora Kéchin ist und driiben im Ferienheim das beste Es-
sen von Miiritz kocht, und Dora weil3, dass sie den Doktor
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ohne Elli nicht kennen wiirde. Sie mag, wie sie iiber ihn
spricht, ihr Bruder, sagt sie, sei leider ein schlechter Es-
ser, nur mit viel Geduld und Liebe lasse er sich hin und
wieder iiberreden.

Fiir den Spaziergang hat Dora das dunkelgriine Strand-
kleid angezogen. Es ist nach neun und noch ziemlich hell,
und es ist eine Freude, so neben ihm zu gehen und zu
spiiren, dass er sich nicht weniger freut. Sie kénnten sich
vorne auf der ersten Landungsbriicke auf eine der Bénke
setzen und den Leuten beim Flanieren zuschauen, aber
der Doktor will weiter zur zweiten. Dora hat die Schuhe
ausgezogen, denn sie geht gern im Sand, der Doktor bie-
tet ihr den Arm an, und da sind sie wieder in Berlin. Der
Doktor kennt Berlin aus den Jahren vor dem Krieg, sie ist
iiberrascht, wie viel er weil}, er nennt ein paar Orte, die
wichtig fiir ihn gewesen sind, den Askanischen Hof, in
dem er einst einen furchtbaren Nachmittag erlebt habe,
trotzdem maochte er seit Jahren nach Berlin. Ja, wirklich?,
sagt sie, die eher zufillig in die Stadt gekommen ist, drei
Jahre ist das her. Er fragt sie, in welcher Gegend sie wohnt,
wie es dort ist, die seltsamsten Dinge will er wissen, die
Preise fiir Brot und Milch und die Heizung, die Stimmung
auf der StraBe, fiinf Jahre nach dem Ende des Krieges.
Ruppig und hektisch ist Berlin und voller Fliichtlinge aus
dem Osten, erzihlt sie, das Viertel, in dem sie lebt, ist voll
davon, iiberall singende, zerlumpte Familien, die aus dem
schrecklichen Osten stammen.

Der Strandspaziergang ist inzwischen zu Ende, sie
sitzen auf einer schmalen Bank, im vorderen Drittel der
zweiten Landungsbriicke unter dem triiben Licht einer
Laterne. Sie sind noch immer bei Berlin, der Doktor er-
zahlt von seinem Freund Max, der eine Geliebte namens
Emmy dort hat. Jetzt muss sie leider ein paar Sitze iiber

Hans sagen, wenigstens erwdhnen muss sie ihn, zumal der
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