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Es gibt
eine andere Welt,
und sie ist in dieser.
W. B. Yeats






Der Veilzhen-des-Monats-Kluk
*

Ich kam mit Wasser im Gehirn auf die Welt.

Na gut, so hundertpro stimmt das nicht. Ich wurde mit
zu viel Cerebrospinal-Flussigkeit im Kopf geboren. Aber
Cerebrospinal-Flussigkeit ist nichts anderes als das, was
oberschlaue Arzte zu Gehirnschmiere sagen. Und Gehirn-
schmiere macht in den Hirnlappen dasselbe wie Motorol
in einem Motor. Sie sorgt dafiir, dass alles schon rund lauft.
Blof ich Hirni muss natiirlich mit zu viel Ol in der Birne
auf die Welt kommen, sodass alles ganz dick und schlam-
mig und eklig wurde und irgendwann gar nichts mehr
richtig funktionierte. Mein Denk-, Atem- und Lebens-
motor wurde immer langsamer und soff schliefSlich ab.

Mein Gehirn ist im eigenen Ol ersoffen.

Das hort sich ziemlich krass und komisch an, als wire
mein Gehirn ein riesiger Pommes, deshalb ist es irgendwie
serioser, poetischer und auch zutreffender, wenn ich sage:
»Ich kam mit Wasser im Gehirn auf die Welt. «

Viel serioser klingt das allerdings auch nicht. Vielleicht
ist die ganze Sache einfach nur krass und komisch.

Aber fanden meine Mutter und mein Vater und meine
grofle Schwester und GrofSmutter und meine Cousins und
Cousinen und Tanten und Onkel es vielleicht komisch,
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als die Arzte meinen kleinen Schidel aufsigten und das
uberfliissige Wasser mit einer Art kleinem Staubsauger
raussaugten?

Damals war ich gerade mal ein halbes Jahr alt und alle
dachten, ich tiberlebe den Eingriff nicht. Und wenn ich
den Ministaubsauger doch irgendwie iiberleben sollte,
wiirde ich durch die Operation einen schweren Hirn-
schaden davontragen und den Rest meines Lebens als
Zombie verbringen.

Tja, offensichtlich habe ich die Operation tberlebt,
sonst konnte ich das hier nicht aufschreiben. Aber ich
habe alle moglichen korperlichen Probleme, die auf mei-
nen Hirnschaden zurtickzufthren sind.

Zunichst mal habe ich zweiundvierzig Zahne. Ein nor-
maler Mensch hat zweiunddreifig, klar? Ich bin mit zwei-
undvierzig von den Dingern gesegnet.

Zehn mehr als gewohnlich.

Zehn mehr als normal.

Zehn mehr, als ein richtiger Mensch hat.

Mir sind so viele Zdhne gewachsen, dass ich kaum den
Mund zubekam. Ich bin zum Indian Health Service ge-
gangen, dem Staatlichen Gesundheitsdienst fur Indianer,
um mir ein paar davon ziehen zu lassen, damit ich normal
essen kann und nicht rumschlabbere wie ein Geier, aber
beim Gesundheitsdienst gibt’s firr groffere zahnmedizini-
sche Eingriffe nur einmal pro Jahr einen Zuschuss, darum
musste ich mir alle zehn tberflussigen Zihne an einem
Tag ziehen lassen.

Der Witz war, dass unser weifler Zahnarzt meinte, India-
ner waren nur halb so schmerzempfindlich wie Weifde,
weshalb er mir nur halb so viel Schmerzmittel verpasste.
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Spinnt der?

Beim Gesundheitsdienst gab es auch nur einmal pro
Jahr einen Brillenzuschuss und es gab nur ein einziges
Modell: ein hissliches, dickes, schwarzes Plastikteil.

Wegen meines Hirnschadens bin ich auf einem Auge
kurzsichtig und auf dem anderen weitsichtig. Darum wa-
ren meine Brillengladser ganz ungleich.

Und weil meine Augen sozusagen Gegenspieler sind,
kriege ich immer Kopfweh. Als wiren meine Augen mit-
einander verheiratet gewesen und konnten sich jetzt ums
Verrecken nicht mehr ausstehen.

Schon mit drei Jahren musste ich eine Brille tragen und
rannte wie ein dreijahriger Opa im Reservat rum.

Auflerdem war ich diinn wie ein Strich. Wenn ich mich
zur Seite drehte, war ich praktisch unsichtbar.

Blof$ meine Hande und Fiifle waren mordsmafSig grofs.
In der dritten Klasse hatte ich schon Schuhgrofie 45! Mit
meinen Quadratlatschen und dem Bohnenstangenkorper
sah ich aus wie ein grofles L, das die StrafSe langspaziert.

Und meine Birne war riesig.

Gigantisch.

Mein Kopf war so grofS, dass ihn kleine Indianerscha-
del wie Monde umkreisten. Bei manchen Kindern hatte
ich den Spitznamen Orbit. Andere nannten mich einfach
Globus. Wenn sie mich drgern wollten, schnappten sie
mich, drehten mich im Kreis, stupsten mir mit dem Zeige-
finger auf den Kopf und sagten: »Da will ich mal hin-
reisen!«

Du merkst schon, duflerlich kam ich ziemlich schrig
ruber. Aber innen drin war es noch viel schlimmer.

Zunichst mal hatte ich Anfille. Mindestens zwei pro

9



Woche. Das heif$t, ich fiigte meinem Gehirn regelmifig
Schaden zu. Bloderweise kriegte ich diese Anfalle ja, weil
ich bereits einen Hirnschaden hatte, und so riss ich bei
jedem Anfall alte Wunden auf.

Echt, bei jedem Anfall habe ich meine Schiden beschd-
digt.

Jetzt hab ich schon seit sieben Jahren keinen Anfall
mehr gehabt, aber die Arzte meinen, ich sei »nach wie vor
anfallig fur Anfalle«.

Anfallig fiir Anfille.

Geht einem das nicht wie Poesie iiber die Lippen?

AufSerdem habe ich noch gestottert und gelispelt. Viel-
leicht sollte ich sagen, dass ich auflerdem noch ge-ge-ge-
geftottert und ge-gelifpelt habe.

Wahrscheinlich denkst du, dass Sprachfehler ja nicht
lebensgefahrlich sind, aber ich kann dir versichern, dass
es fir ein Kind nichts Gefdhrlicheres gibt als zu stottern
und zu lispeln.

Wenn ein Funfjdhriger lispelt und stottert, ist das nied-
lich. Herrgott, die meisten berithmten Kinderschauspieler
sind mit Stottern und Lispeln Weltstars geworden.

Auch als stotternder und lispelnder Sechs-, Sieben- und
Achtjdhriger ist man noch ziemlich niedlich, aber mit
neun oder zehn ist damit endgtiltig Schluss.

Danach gehorst du mit deinem Gestotter und Gelispel
zu den geistig Zuruckgebliebenen.

Und wenn du vierzehn bist, so wie ich, und immer noch
stotterst und lispelst, wird aus dir der beknackteste
Schwachkopf des Universums.

Jeder im Res sagt mindestens zweimal am Tag Schwach-
kopf zu mir. Sie nennen mich Schwachkopf, wenn sie mich
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argern wollen, wenn sie meinen Kopf in die Kloschiissel
stecken oder mir einfach auf den Kopf hauen.

Ich schreibe das hier natiirlich nicht so auf, wie ich
rede, sonst miisste ich lauter Gelispel und Gestotter ein-
bauen, und dann wiirdest du dich fragen, warum du dir
die Mithe machst, die Geschichte von so einem Schwach-
kopf tiberhaupt zu lesen.

Weifst du, was mit Schwachkopfen im Res passiert?

Wir werden verdroschen.

Mindestens einmal im Monat.

Ganz genau: Ich bin Mitglied im Veilchen-des-Monats-
Klub.

Klar geh ich gerne raus. Jedes Kind geht gern raus zum
Spielen. Aber es ist sicherer, wenn ich drinbleibe. Also
hiange ich meistens allein in meinem Zimmer rum, lese
und zeichne. Karikaturen und Comics.

Hier eine Zeichnung von mir:




Ich zeichne und kritzle andauernd.

Ich zeichne Karikaturen von meiner Mutter und mei-
nem Vater, von meiner Schwester und meiner GrofSmut-
ter, von meinem besten Freund Rowdy. Und von allen
anderen im Res.

Ich zeichne, weil Worter zu unvorhersehbar sind.

Ich zeichne, weil Worter zu beschrankt sind.

Wenn man Englisch, Spanisch, Chinesisch oder ir-
gendeine andere Sprache spricht oder schreibt, kann nur
ein bestimmter Prozentsatz der Menschheit einen verste-
hen.

Aber wenn man ein Bild malt, versteht das jeder.

Wenn ich eine Blume male, kann jeder Mann, jede Frau
und jedes Kind auf der ganzen Welt das Bild anschauen
und sagen: »Das ist eine Blume.«

Ich zeichne also, weil ich mich der Welt mitteilen will.
Und ich will, dass mir die Welt zuhort.

Mit dem Stift in der Hand komme ich mir wichtig vor.
Dann male ich mir aus, dass ich eines Tages bertihmt bin.
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Ein Kiinstler. Vielleicht ein bertihmter Kiinstler. Vielleicht
ein reicher, berihmter Kiinstler.

Es ist meine einzige Chance, reich und beriihmt zu
werden.

Seht euch die Welt doch an. Fast alle reichen und be-
rihmten dunkelhidutigen Menschen sind Kiinstler: Sanger
und Schauspieler, Schriftsteller und Tanzer, Regisseure
und Dichter.

Darum zeichne ich. Weil es womoglich meine einzige
realistische Chance ist, dem Reservat zu entkommen.

Ich glaube, dass die Welt aus einer Abfolge von Damm-
briichen und Uberflutungen besteht, und meine Zeich-
nungen sind winzige kleine Rettungsboote.



Watoum mie Hulbinehen

so viel bedeutet
*

Prima, jetzt weifst du also, dass ich Zeichner bin. Ich
finde, dass ich sogar ziemlich gut bin. Aber egal wie gut
ich bin, meine Zeichnungen werden sich niemals in Essen
oder Geld verwandeln. Es wire super, wenn ich ein Erd-
nussbutterbrot mit Marmelade oder ein Bundel Zwanzig-
dollarscheine zeichnen und sie dann mit einem Zauber-
trick Wirklichkeit werden lassen konnte. Aber das kann
ich leider nicht. Das kann keiner, nicht mal der hungrigste
Zauberer der Welt.

Ich wurde gern zaubern konnen, aber ich bin blof$ ein
armseliger Junge, der mit seiner armseligen Familie im
armseligen Spokane-Indianerreservat lebt.

Weifst du, was am schlimmsten ist, wenn man arm ist?
Wahrscheinlich bist du inzwischen selbst lingst draufge-
kommen:

Armut = leerer Kithlschrank + leerer Magen

Ja, meine Familie lasst ab und zu eine Mahlzeit aus und
dann gibt’s zum Abendessen blof$ ’'ne Miitze Schlaf, aber ich
weifs, dass meine Eltern irgendwann mit *nem Eimer voll
Kentucky Fried Chicken zur Tir reinmarschiert kommen.
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Originalrezept.

Und irgendwie schmeckt einem alles viel besser, wenn
man richtig Hunger hat. Wenn man (ungefihr) achtzehn-
einhalb Stunden nichts gegessen hat, gibt es nichts Kost-
licheres als ein Hithnerbein. Ich schwor’s, ein knuspri-
ges Huhnerbein ldsst einen im Handumdrehen an Gott
glauben.

’#’I/)qs Heilige Grabtuch
&—  yon Kentucky Fried

Soll heifsen, der Hunger ist nicht das Schlimmste am
Armsein.

Jetzt fragst du garantiert: »Ist ja gut, Mr Hungerkunst-
ler, Mr GrofSmaul, Mr Leidensgeschichte, Mr Geheim-
rezept — was ist denn dann das Schlimmste am Armsein? «

Schon gut, ich verrat’s dir.

Letzte Woche ist mein bester Freund Oscar schlimm
krank geworden.
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Erst dachte ich, er hat blofS einen Sonnenstich oder so
was. SchliefSlich war es ein irre heifler Julitag (neunund-
dreifsig Grad im Schatten und neunzig Prozent Luftfeuch-
tigkeit) und viele Leute sind mit Sonnenstich umgekippt,
warum also nicht ein kleiner Hund in seinem Pelzmantel?

Ich hab versucht, ihm ein bisschen Wasser einzuflofSen,
aber er wollte nichts trinken.

Er lag mit roten Triefaugen in seinem Korbchen und
hat vor Schmerzen gewinselt. Als ich ihn streicheln woll-
te, hat er wie verriickt gejault, als ob seine Nerven zehn
Zentimeter aus der Haut rausstehen.

Ich dachte, er braucht vielleicht nur ein bisschen Ruhe,
aber dann fing er an sich zu ubergeben und hinten kam
Durchfall rausgeschossen und er hatte so komische Anfal-
le und hat furchterlich mit den Beinchen gestrampelt und
immer weiter gestrampelt.

Klar, Oscar ist mir damals blof$ zugelaufen und ich hab
ihn adoptiert, aber er war das einzige Lebewesen, auf das
ich mich verlassen konnte. Mehr als auf meine Eltern,
meine GrofSmutter, meine Onkel und Tanten und Cousins
und Cousinen und meine grofSe Schwester. Er hat mir
mehr beigebracht als jeder Lehrer.

Ehrlich, Oscar war anstiandiger als jeder Mensch, den
ich kenne.

»Mom«, hab ich gesagt, »wir miissen mit Oscar zum
Tierarzt.«

»Der wird schon wieder «, hat sie gemeint.

Aber sie hat gelogen. Wenn sie lugt, werden ihre Augen
in der Mitte immer ganz schwarz. Sie ist Spokane-India-
nerin und eine schlechte Liignerin, was eigentlich vollig
unlogisch ist. Wenn man bedenkt, wie oft man uns India-
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ner schon angelogen hat, miissten wir eigentlich viel bes-
sere Liigner sein.

»Er ist richtig schlimm krank, Mom«, hab ich gesagt.
»Wenn wir ihn nicht zum Arzt bringen, stirbt er.«

Sie hat mich angesehen. Thre Augen waren nicht mehr
so schwarz. Von daher wusste ich, dass sie jetzt die Wahr-
heit sagen wiirde. Und glaub mir, manchmal ist die Wahr-
heit das Allerletzte, was man horen will.

»Junior, mein Lieber«, sagte Mom. »Es tut mir leid,
aber wir haben kein Geld fiir Oscar. «

»Ich geb’s dir wieder, versprochen. «

»Schatzchen, das kostet Hunderte Dollar, vielleicht so-
gar tausend. «

»Ich bezahl die Rechnung. Ich such mir einen Job.«

Mom lachelte traurig und nahm mich ganz doll in den
Arm.

Mann, wie bescheuert kann man sein? Was fir einen
Job kriegt man schon als Indianerjunge? Um im Spiel-
kasino beim Black Jack als Croupier zu arbeiten, war
ich noch nicht alt genug, im ganzen Reservat gab es nur
ungefihr fiinfzehn richtige Rasenflachen (und keiner der
Besitzer wiirde jemanden firs Rasenmihen bezahlen),
und die Zeitungen wurden schon von einem Stammes-
altesten namens Wally ausgetragen. Und der musste so-
wieso nur funfzig Zeitungen austragen, auflerdem war
fur ihn sein Job eher so eine Art Hobby.

Ich konnte nichts tun, um Oscar zu retten.

Nichts.

Nichts.

Nichts.

Also legte ich mich neben ihn auf den Boden, streichel-
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te ihm den Kopf und flusterte seinen Namen. Stunden-
lang.

Dann kam Dad von irgendwober nach Hause, redete
mal wieder mit Mom unter vier Augen und sie trafen eine
Entscheidung obne mich.

Und dann holte Dad sein Gewehr und seine Patronen
oben aus dem Schrank.

»Trag Oscar nach draufSen, Junior.«

»Nein!«, rief ich.

»Er leidet. Wir mussen ihm helfen. «

»Das darfst du nicht!«, schrie ich.

Am liebsten hitte ich meinem Dad eine runtergehauen.
So fest, dass er Nasenbluten kriegt. Thm aufs Auge gehau-
en, damit er blind wird. Thm in die Eier getreten, damit er
ohnmichtig wird.

Ich war so was von witend. Vulkanwiitend. Tsunami-
wutend.

Dad sah mich nur mit traurigen Augen an. Er weinte.
Er sah schwach aus.

Wegen dieser Schwiche hitte ich ihn gern gehasst.

Am liebsten hitte ich Mom und Dad dafur gehasst,
dass wir so arm waren.

Am liebsten hitte ich ihnen die Schuld dafiir gegeben,
dass mein Hund krank war, und tiberhaupt die Schuld fir
alle Ungerechtigkeiten auf der Welt.

Aber ich kann meinen Eltern nicht die Schuld an unse-
rer Armut geben, denn meine Mutter und mein Vater sind
nun mal die Zwillingssonnen, die ich umkreise, ohne sie
wiirde meine Welt EXPLODIEREN.

SchliefSlich ist es ja nicht so, dass meine Eltern mit 'nem
goldenen Loffel im Mund geboren wiren oder dass sie
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das Familienvermogen verspielt hitten. Meine Eltern
stammen von armen Leuten ab, die von armen Leuten
abstammen, die von armen Leuten abstammen, und im-
mer so weiter bis zu den allerersten armen Leuten auf der
Welt.

Adam und Eva bedeckten ihre Scham mit Feigenblat-
tern; die ersten Indianer bedeckten ihre Scham mit ihren
kleinen Hinden.

Ich weifs, dass meine Mutter und mein Vater auch ihre
Traume hatten, als sie jung waren. Sie traumten davon,
etwas anderes als immer nur arm zu sein, aber sie hatten
nie die Moglichkeit, etwas anderes zu sein, weil niemand
sich fur ihre Traume interessierte.

Meine Mutter wire aufs College gegangen, wenn sie
die Moglichkeit gehabt hitte.

Sie liest immer noch jede Menge Biicher. Kauft sie kilo-
weise. Und merkt sich alles, was sie liest.

Sie kann manche Sachen seitenweise auswendig. Sie
ist ein wandelndes Tonband. Echt, meine Mom hat die
Zeitung in fiinfzehn Minuten durch und kann mir an-
schliefend die Baseball-Ergebnisse hersagen, weif, wo
es wieder Krieg gibt, wer gerade im Lotto gewonnen hat
und wie warm es an dem Tag in Des Moines, lowa
wird.

Wenn mein Vater die Moglichkeit gehabt hitte, wire er
Musiker geworden.

Wenn er betrunken ist, singt er alte Country-Songs.
Und Blues. Hort sich gar nicht mal schlecht an. Wie ein
Profi. Konnte glatt im Radio laufen. Er spielt Gitarre und
ein bisschen Klavier. AufSerdem hat er noch sein altes
Saxofon aus der Highschool, das ist immer blank geputzt
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