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Für Luke George, der die Wölfe und
die Eskimos von Alaska lieb hat
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I Amaroq, der Wolf

Miyax schob die Kapuze ihres Anoraks zurück,
um nach der Sonne zu sehen. Die war jetzt eine
gelbe Scheibe auf einem grünen Himmel und
Miyax schloss aus den Farben des Himmels und
der Sonne, dass es gegen sechs Uhr abends sein
musste; das war die Stunde, da die Wölfe er-
wachten. Geräuschlos stellte sie ihren Kochtopf
nieder und kroch auf die Höhe eines rund ge-
wölbten kleinen Hügels, einen der vielen Erd-
buckel, die in der krachenden Kälte des arkti-
schen Winters aufbrechen und wieder einsinken.
Auf dem Bauch liegend blickte das Mädchen
über das unabsehbare, moosgefleckte Grasland
und wandte dann ihre ganze Aufmerksamkeit
auf einen Punkt: die Wölfe. Zwei Schlafzeiten
war es her, dass Miyax zufällig auf sie gestoßen
war. Sobald die Wölfe erwachten, begrüßten sie
einander mit Schwanzwedeln.

Miyax zitterten die Hände und ihr Herz
begann, rascher zu schlagen. Sie hatte Angst.
Nicht so sehr vor den Wölfen – die zeigten sich
zurückhaltend und waren viele Harpunen-
schüsse weit entfernt –, aber die verzweifelte
Lage, in die sie geraten war, machte ihr Angst.
Miyax hatte sich verirrt. Seit Tagen wanderte
sie ohne Nahrung durch die Wildnis des nörd-
lichen Alaska. Die baumlose Ebene senkt sich,
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über dreihundert Meilen breit, von den Gipfeln
der Brooks Range zum Nördlichen Eismeer
und erstreckt sich über achthundert Meilen
zwischen Chukchi und der Beaufort Sea. Es
gibt keine Straßen; Tümpel und Seen sprenkeln
ihre Unermesslichkeit. Der Wind heult und
pfeift darüber hin, und in welche Richtung
man auch blickt, immer ist es das gleiche Bild.
Irgendwo in diesem grasraschelnden Univer-
sum war sie, Miyax; und ihr Überleben, das
Weiterglimmen des letzten Funkens Lebens-
wärme in ihrem Körper hing von diesen Wöl-
fen ab. Und sie war nicht einmal sicher, ob sie
ihr helfen würden.

Miyax starrte angestrengt auf einen stattli-
chen schwarzen Wolf, weil sie hoffte, damit sei-
nen Blick auf sich zu ziehen. Sie musste ihm ir-
gendwie mitteilen, dass sie am Verhungern war,
und ihn um Nahrung bitten. Man konnte mit
Wölfen reden, wusste sie, ihr Vater hatte es ge-
tan. Auf der Jagd hatte er einmal neben einem
Wolfslager kampiert. Als er einen ganzen Monat
lang kein Wild angetroffen hatte, versuchte der
Eskimojäger, dem Anführer des Wolfsrudels
verständlich zu machen, dass er hungrig war
und Futter brauchte. In der Nacht darauf rief
der Wolf den Eskimo von ferne, und als der Jä-
ger dem Ruf folgte, fand er ein frisch gerissenes
Karibu. Unglücklicherweise hatte der Vater sei-
nem kleinen Mädchen niemals erklärt, wie er
dem Wolf von seinem Hunger Mitteilung ge-
macht hatte. Und kurz danach paddelte er sei-
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nen Kajak zur Seehundjagd in die Bering Sea
und kam nicht wieder.

Miyax beobachtete die Wölfe nun schon seit
zwei Tagen. Sie wollte herausfinden, mit wel-
chen Lauten und Gesten die Wölfe Wohlwollen
und Freundschaft ausdrückten. Die meisten
Tiere haben solche Verständigungszeichen. Po-
lar-Backenhörnchen bewegen die Schwänzchen
seitwärts, um einander kundzutun, sie seien
freundlich gesinnt. Dieses Schwänzchengewa-
ckel mit ihrem Zeigefinger nachahmend, hatte
Miyax schon manches Backenhörnchen ange-
lockt. Wenn sie nun eine Wolfsgeste herausfin-
den konnte, war sie vielleicht imstande, sich mit
den Wölfen anzufreunden und an ihren Mahl-
zeiten teilzunehmen, wie ein Vogel oder ein
Fuchs es zuweilen taten.

Auf die Ellbogen gestützt, das Kinn zwi-
schen den Fäusten, starrte Miyax den schwar-
zen Wolf an, bemüht, seinen Blick auf sich zu
zwingen. Sie hatte ihn ausgewählt, weil er be-
deutend größer war als die anderen und weil er
Miyax in seiner Art zu gehen an ihren Vater
Kapugen erinnerte; der hatte auch den Kopf
hoch getragen und die Brust vorgestreckt. Der
schwarze Wolf galt wohl auch als klug und er-
fahren; sie hatte beobachtet, dass das Rudel auf
ihn blickte, wenn der Wind fremde Gerüche
brachte oder wenn die Vögel plötzlich ängstlich
zu rufen begannen. Zeigte der große Wolf sich
beunruhigt, war das Rudel es auch. War er ru-
hig, verhielten auch sie sich ruhig.
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Minuten vergingen und der Wolf blickte kein
einziges Mal herüber. Seit Miyax ihm über den
Weg gelaufen war, seit zwei Schlafzeiten, über-
sah er sie, tat er, als sei sie nicht vorhanden. Ge-
wiss, sie bewegte sich betont langsam und ru-
hig, um ihn nicht aufzuschrecken, aber sie
wünschte doch, der Wolf würde endlich die
Freundlichkeit in ihren Augen spüren. Viele
Tiere erkennen am bloßen Anblick den Unter-
schied zwischen ihnen feindlichen Jägern und
wohlgesinnten Leuten. Aber der große schwar-
ze Wolf warf nicht einmal einen flüchtigen
Blick in ihre Richtung.

Im Gras regte sich ein Vogel. Der Wolf sah
hin. Eine Blume bog sich im Wind. Er blickte
kurz hinüber. Dann wellte eine Brise den Flaum
des Pelzes an Miyax’ Anorak, er glänzte auf,
aber der Wolf sah nicht hin. Miyax wartete.
Dass man mit der Natur Geduld haben musste,
hatte schon der Vater ihr eingeprägt, und so
hatte sie sich auch jetzt nicht einfallen lassen,
sich rasch zu bewegen oder den Wolf laut anzu-
sprechen. Trotzdem musste sie bald etwas zu
essen bekommen oder verhungern.

Ihre Hände zitterten, sie würgte die Angst
hinunter und versuchte, ruhig zu bleiben.

Miyax war eine klassische Eskimoschönheit,
schmalknochig, zart und zugleich kräftig. Ihr
Gesicht war rund wie eine Perle, die Nase flach.
Ihre schwarzen, auf reizvolle Weise schräg
liegenden Augen hatten einen feuchten Glanz.
Ihre Gestalt erinnerte an die wunderschönen
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kurzgliedrigen Körper der Eisbären und Polar-
füchse. Die frostigen Lebensbedingungen der
Arktis haben alles Lebendige in gedrungene
Formen modelliert. Den größeren, langgliedri-
gen Tieren des Südens unähnlich, die durch ihre
größere Oberfläche Wärme abgeben und da-
durch Kühlung finden, neigen alle Lebewesen
der Arktis zur Gedrungenheit, um Körperwär-
me zu bewahren.

Die ebenmäßigen Glieder und das hübsche
Gesicht waren für Miyax von keinerlei Nutzen,
wie sie da auf dem flechtengesprenkelten Frost-
aufbruch mitten in der Tundra lag. Der Magen
tat ihr weh vor Hunger und der königliche
schwarze Wolf war nur darauf bedacht, sie zu
übersehen. »Amaroq, ilaya, Wolf, mein Freund«,
rief sie endlich. »Schau mich an! Schau mich
doch bitte an!«

Sie sprach halb Eskimo und halb Englisch,
als könnten der Instinkt ihres Vaters, der die
Sprache der Wölfe erriet, und die Wissenschaft
der Blassgesichter, der Gussaks, sich zu einer
Zauberformel, einer magischen Beschwörung
verbinden, die ihr helfen würde, mit ihrer Bitte
bis zu dem Wolf durchzudringen.

Amaroq betrachtete seine Klaue und wandte
dann langsam, ohne die Augen zu heben, den
Kopf nach Miyax. Er beleckte seine Schulter.
Ein paar verfilzte Haare stellten sich einzeln
hoch und glitzerten feucht.

Dann wanderten die Wolfsaugen zu dem Ru-
del hinüber, glitten über jeden Einzelnen der
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drei erwachsenen Wölfe und schließlich zu den
fünf Welpen, die, zu einem einzigen flaumigen
Klumpen geballt, nahe dem Höhleneingang
schliefen. Die Augen des mächtigen Wolfes
wurden weich beim Anblick der kleinen Wölfe,
härteten sich aber zu sprödem Glas, als er mit
seinem Blick die einförmige Tundra abtastete.

Nicht ein Baum unterbrach die Eintönigkeit
der golden schimmernden Ebene, denn die Erde
der Tundra bleibt ständig gefroren und nur
Moose, Gras, Flechten und ein paar winterhar-
te, robuste Blumen können in der dünnen obers-
ten Erdschicht, die im Sommer für kurze Zeit
auftaut, Wurzeln fassen. Es gibt auch nur weni-
ge Tierarten, die in diesem unerbittlich harten
Land gedeihen, aber was sich hier durchsetzt,
lebt in übergroßer Anzahl. Amaroq beobachte-
te eine Wolke lappländischer Sporammern, die
in den Himmel emporkurvte und dann in das
Grasland einfiel. Schwärme von Tümpelschna-
ken, eine der wenigen Insektenarten, die die Po-
larkälte überstehen, verdunkelten die lichten
Pinselspitzen der Moose. Vögel flogen in Krei-
sen auf, machten kehrt und schrien. Tausende
waren es, die von der Moosdecke aufflogen wie
vom Wind aufgestörte dürre Blätter.

Die Wolfsohren richteten sich hoch, höhlten
sich nach vorn, stellten sich wie Horchgeräte
ein auf ferne Botschaft aus der Tundra. Miyax’
Körper straffte sich, auch sie lauschte. Erhorch-
te der Wolf einen in der Ferne aufkommenden
Sturm, einen sich nähernden Feind? Offen-
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sichtlich nicht. Seine Ohren erschlafften, er leg-
te sich, streckte sich auf eine Seite. Miyax seufz-
te, starrte in das weite Gewölbe des Himmels
und war sich ihrer Lage schmerzlich klar.

Da hockte sie, bettelte Wölfe um Freund-
schaft an – sie, Miyax, Tochter des Eskimojä-
gers Kapugen, Bürgerin der Vereinigten Staa-
ten, Schülerin der Bureau of Indian Affairs
School in Barrow (Alaska), dreizehnjährige
Ehefrau des Knaben Daniel. Bei dem Gedanken
an Daniel fröstelte Miyax. Vor genau sieben
Schlafzeiten war sie ihm davongelaufen und
hatte sich damit – wenn man die Sache mit dem
Maß der Blassgesichter messen wollte – einen
weiteren Titel erworben: das geschiedene Kind.

Der Wolf rollte sich auf den Bauch.
»Amaroq«, wisperte sie. »Ich hab mich ver-

irrt und die Sonne geht nicht unter, noch einen
ganzen Monat lang nicht. Aber ich kann nicht
warten, bis der Polarstern aufgeht und mir die
Richtung zeigt; bis dahin bin ich verhungert!«

Amaroq regte sich nicht.
»Es gibt keine Strauchbeeren hier, die nach

Süden zeigen, wenn der Polarwind sie nieder-
beugt, und Vögel, denen ich nachziehen könnte,
gibt es erst recht nicht. Das Vogelzeug hier sind
nur Ammern und Sporammern. Die fliegen
nicht zweimal am Tag Richtung Meer wie die
Papageientaucher oder die Drosseluferläufer,
die mein Vater als Kompass benützt hat.«

Der Wolf kämmte mit der Zunge sein Brust-
fell.
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»Nie hätte ich mir träumen lassen, dass ich
mich verlaufen könnte, Amaroq«, redete sie
weiter. Sie sprach jetzt lauter, um die Angst zu
übertönen. »In Nunivak Island, dort bin ich
nämlich geboren, zeigen die Pflanzen und Tiere
den Wanderern den Weg. Ich hab geglaubt, sie
tun das überall … hier tun sie’s jedenfalls nicht.
Und da sitz ich jetzt und weiß nicht, in welche
Richtung ich laufen soll. Hilf mir, großer
schwarzer Wolf!«

Ein erschreckender Augenblick war das ge-
wesen, als sie zwei Tage zuvor plötzlich gewahr
wurde, dass die Tundra ein Ozean von Gras
war, in dem sie Kreise ging, immer im Kreis.
Als diese Angst sie jetzt neuerlich überfiel,
schloss Miyax die Augen. Nach einer Weile hob
sie die Lider und das Herz in ihrer Brust be-
gann, wie ein erschrockener Vogel zu flattern.
Amaroq blickte sie an!

»Ee-lie«, rief sie und krabbelte auf die Füße.
Der Wolf spannte die Nackenmuskeln und sei-
ne Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Er
richtete die Ohren nach vorn. Miyax winkte.
Der Wolf zog die Lefzen zurück und zeigte die
Zähne. Erschreckt von dem Laut, der ihr wie
ein Knurren schien, drückte sie sich wieder
flach auf den Bauch. Amaroq legte die Ohren
zurück und bewegte den Schwanz zu einem
einmaligen Wedeln. Dann schüttelte er den
Kopf und blickte weg.

Entmutigt tastete Miyax sich rückwärts den
Hügel hinunter und erreichte ihren Lagerplatz
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mit den Füßen voran. Der Hügel befand sich
nun zwischen ihr und dem Wolfsrudel und sie
atmete auf, erhob sich auf die Füße und inspi-
zierte ihr derzeitiges Heim. Das war keine gro-
ße Angelegenheit; Miyax hatte nicht viel mit-
schleppen können, als sie von zu Hause weglief,
sie nahm nur Dinge mit, die sie für die Reise
brauchen würde – einen Rucksack, Proviant für
eine Woche oder so, Nähnadeln, Zündhölzer,
ihren Schlafsack, eine Decke als Unterlage, zwei
Messer und einen Kochtopf.

Sie hatte vorgehabt, bis Point Hope zu mar-
schieren; dort würde sie die Polarstern vorfin-
den, das Versorgungsschiff aus den Staaten, das
im August, wenn das Packeis aufbricht, die
Städte am Nördlichen Eismeer mit Proviant
und Nachschub beliefert. Auf dem Schiff waren
Tellerwäscherinnen und Wäscherinnen wohl
immer gefragt, und auf solche Weise würde sie
sich die Überfahrt nach San Francisco verdie-
nen. In San Francisco wohnte Miyax’ Brief-
freundin Amy. Am Ende jedes Briefs schrieb
Amy: »Wann kommst Du nach San Francisco?«
Vor sieben Tagen war Miyax aufgebrochen zu
der schimmernden weißen Postkartenstadt, die
auf einem Hügel unter Bäumen thronte. Bäu-
me, das waren diese ungeheuer großen Pflan-
zen, die Miyax noch nie gesehen hatte. Sie hatte
sich auf den Weg gemacht, um den Fernseh-
apparat und den Spannteppich in Amys Schule
kennenzulernen, die Häuser aus Glas, die farbi-
gen Verkehrslichter und ganze Warenhäuser
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voll Obst; auf den Weg zu dem Hafen, der nie-
mals zufror, und zur Golden-Gate-Brücke.
Aber vor allem war sie auf der Flucht vor Daniel,
ihrem Ehemann, der ihr Angst einjagte.

Bei dem Gedanken an ihre Ehe stampfte sie
mit dem Fuß; dann schüttelte sie den Kopf, als
könnte sie damit eine Erinnerung abschütteln,
und musterte ihre Wohnstatt. Die musste jedem
gefallen. Als Miyax die Wölfe entdeckt hatte,
ließ sie sich in ihrer Nähe nieder mit der Hoff-
nung, es würde von dem Futter der Wölfe auch
für sie etwas abfallen. Hier wollte sie bleiben,
bis die Sonne unter den Horizont sank und die
Sterne auf dem Himmel erschienen und ihr den
Weg wiesen. Sie hatte ein Haus aus Grasziegeln
errichtet, wie die alten Eskimos ihre Sommer-
wohnungen bauten. Jeder Ziegel war mit dem
ulo, dem halbmondförmigen scharfen Messer
der Eskimofrauen, aus dem Boden geschnitten;
solch ein Messer ist so vielseitig, dass es Kinder-
haar schneiden, zähes Bärenfleisch in Scheiben
trennen und an einem Eisberg herumschnitzeln
kann.

Sehr kunstgerecht gebaut war ihr Haus nicht,
denn Miyax hatte nie zuvor eines bauen müssen,
aber inwendig war es behaglich. Sie hatte es
windundurchlässig gemacht, indem sie die Fu-
gen zwischen den Grasziegeln gegen den Wind
mit Schlamm abdichtete, den sie aus dem Tüm-
pel vor der Tür des Grashäuschens holte. Sie
hatte ihr Rentierfell als Teppich über den Boden
gebreitet; schön sah das aus. Darauf hatte sie den



17

Schlafsack gelegt; er war aus Elenfell genäht und
mit weißem Kaninchenpelz gefüttert. Dicht ne-
ben ihr Bett hatte Miyax einen niedrigen Tisch
aus Moosziegeln gestellt, damit sie etwas hatte,
worauf sie ihre Kleider legen konnte, wenn sie
schlafen ging. Um das kleine Haus auch zu
schmücken, hatte sie aus Vogelfedern drei Blu-
men zurechtgezupft und sie in die Tischplatte
gesteckt. Außerhalb des Hauses hatte sie eine
Art Herd gebaut und ihren Kochtopf daneben-
gestellt. Der Topf war leer, sie hatte nicht einmal
einen winzigen Lemming ausspähen können,
um ihn zu kochen oder zu braten.

Im vergangenen Winter, als sie noch in Bar-
row zur Schule ging, gab es diese mausähnli-
chen Nager in solcher Zahl, dass sie einem zwi-
schen den Beinen durchliefen, wo immer man
ging. Tausende und Tausende waren es, bis in
den Dezember hinein, und dann verschwanden
sie ganz plötzlich. Die Lehrerin erklärte ihren
Schülern, die Lemminge hätten eine Chemika-
lie im Blut, so etwas wie ein Frostschutzmittel,
das sie den ganzen Winter über munter hielt.
»Sie fressen Gras und vermehren sich den gan-
zen Winter über«, sagte Mrs Franklin mit ihrer
näselnden Stimme. »Aber wenn sie sich zu stark
vermehren, werden sie verrückt, sobald sie einen
ihrer Artgenossen bloß sehen. Irgendwie treibt
ihnen diese Unruhe zu viel von dem Frost-
schutzmittel in die Blutbahn und es wirkt dann
wie Gift. Die Tierchen werden erst rastlos, dann
toll. Sie geraten in wilde Raserei und sterben.«
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Zu dieser merkwürdigen Sache hatte Miyax’
Vater einfach geäußert: »Die Zeit der Lemmin-
ge ist jetzt für vier Jahre vorbei.«

Zum Unglück für Miyax war damit auch die
Zeit der Tiere, die auf die Lemminge Jagd ma-
chen, vorüber. Polarfuchs, Schneeeule, Wiesel,
Raubmöwe und Zeisig waren mit den Lemmin-
gen verschwunden. Sie fanden kein Futter und
brachten wenige oder keine Jungen. Die Über-
lebenden jagten einander. Mit dem Hingehen
der Lemminge aber kam das hohe Gras wieder
und damit die Stunde des Karibu. Wohlgenähr-
te Karibu-Kühe brachten viele Kälber zur Welt.
Die Zahl der Karibus wuchs, und dies wieder
ließ die Anzahl der Wölfe wachsen, die das Ka-
ribu jagten. Dass dieses Großwild des Nordens
derzeit im Überfluss vorhanden war, half Miyax
nicht aus ihren Nahrungssorgen, denn sie hatte
auf die Reise kein Gewehr mitgenommen. Der
Gedanke, sie könnte Point Hope nicht errei-
chen, ehe ihr Proviant zu Ende ging, war ihr gar
nicht gekommen.

Ein dumpfer Schmerz nagte an ihrem Magen.
Sie zupfte Grasblätter aus ihren Blattscheiden
und verzehrte die süßen Enden. Das half nicht
viel gegen den Hunger. Sie rupfte sich eine
Handvoll Rentiermoos. Wenn das Ren mit die-
ser Nahrung den Winter überstand, warum
nicht auch sie? Sie kostete schmatzend, ent-
schied, dass diese Flechtenart gekocht besser
schmecken würde, und ging zum Tümpel Was-
ser holen.
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Als sie den Kochtopf ins Wasser tauchte, fiel
ihr der Wolf wieder ein. Warum hatte er die
Zähne gefletscht? Um sie einzuschüchtern? Er
musste doch wissen, dass sie ein Kind war und
ihm nicht gefährlich werden konnte. Nein, sag-
te sie sich, Zähnefletschen war eine Mitteilung,
ein Befehl. Der Wolf hatte sie angeredet, hatte
ihr befohlen, sich niederzulegen, und irgendet-
was in ihr hatte diesen Befehl begriffen und sie
gehorchen lassen. Nicht mit seiner Stimme hat-
te der Wolf zu ihr geredet, sondern mit seinen
Ohren, seinen Augen, seinen Lefzen; und er
hatte sie sogar mit einem Wink seines Schwan-
zes kommandiert.

Sie stellte ihren Topf nieder, kletterte auf den
frostbraunen Hügel und legte sich der Länge
nach auf den Bauch.

»Amaroq«, schmeichelte sie, »ich verstehe die
Wolfssprache schon sehr gut. Kannst du mich
auch verstehen? Hunger, Hunger, großer Hun-
ger! Fleisch! Bitte bring mir Fleisch!«

Der große Wolf sah nicht zu ihr hinüber und
in Miyax stiegen Zweifel auf, ob sie das Flet-
schen, Knurren, Wedeln richtig übersetzt hatte.
Wahrscheinlich gab es überhaupt keine Wolfs-
sprache. Zumindest konnte man mit Ohren-
und Schwanzgewackel kaum Gespräche füh-
ren. Sie drückte die Stirn in den Moosgrund
und überlegte, was eigentlich zwischen ihr und
den Wölfen vorgegangen war. Nichts.

»Warum hab ich mich dann auf den Bauch
gelegt?«, fragte sie halblaut, den Kopf hebend,
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und äugte nach Amaroq. »Warum liege ich vor
euch auf dem Bauch?«, rief sie zu den Wölfen
hinüber. Die gähnten. Kein einziger wandte
auch nur den Kopf nach ihr.

Amaroq bequemte sich auf die Füße, und wie
er sich so langsam erhob, schien er den Hori-
zont zu füllen und die Sonne auszulöschen. Er
war ungeheuer groß. Er konnte Miyax auf einen
einzigen Bissen hinunterschlucken, ohne zu
kauen.

»Aber er wird’s nicht«, murmelte sie. »Wölfe
gehen nicht auf Menschenjagd. Blassgesichter-
märchen sind das. Kapugen hat immer gesagt,
dass die Wölfe sich zu den Menschen wie Brü-
der benehmen, freundlich sind sie und hilf-
reich.«

Ein Wolfsjunges, ein kleines, schwarzes,
schaute zu ihr herüber und wedelte. Hoffnungs-
voll streckte Miyax ihm bittend eine Hand ent-
gegen. Das Wolfsschwänzchen wackelte hefti-
ger. Die Mutter aber, die Wölfin, stürzte auf das
Junge zu und stellte sich über den Kleinen. Ohne
Zweifel fand sie sein Benehmen ungehörig. Als
das Wölflein dann reumütig ihre Wange be-
leckte, zog sie die Lefzen zurück. Ihre weißen
Wolfszähne blitzten, es sah wie ein Lächeln aus.
Sie war ihrem Kleinen nicht mehr böse.

»Aber dass so etwas nicht wieder vor-
kommt!«, sagte Miyax spöttisch, ihre eigenen
Eltern nachäffend. Die Wölfin näherte sich
Amaroq.

»Ich sollte dich Martha nennen, nach meiner


