


Daniel Deserno, 39, bis vor kurzem Investmentbanker, ist
Patient in der Kurklinik Waldhaus, unter lauter Promi-
nentenleichen mit Depressionen. Freundin Selma aus der
Kulturstiftung der Bank hat ihm nach einem Streit unter
dem Weihnachtsbaum mit dem eben ausgepackten Edel-
korkenzieher seinen Porsche ruiniert, wie das minnlichste
Teil unter Daniels Kollegen heif3t. In der teuren Kurklinik
hingterden Zeiten ungehemmter Geldvermehrung nach,
bis eine neue, junge Patientin auftaucht, die mit einem
ferkelhaften Biichlein soviel Erfolg hatte, dass sie dariiber
schwermiitig wurde. Daniel und die Neue kommen sich
rasch ndher. Dann aber kiindigen Selma und auch noch
Daniels altlinke Mutter ihren Besuch an, weil im Wald-
haus ein beriithmter Autor aus seinem Goethe-Roman
liest. Im Zuge dieser Lesung tiber Johanns Nummer mit
seiner Sponsorin Anna Amalia kommt Daniels Porsche-
wrack zu einem nicht mehr fiir méglich gehaltenen Sieg,
wihrend ringsherum die Finanzwelt einstiirzt.

In seinem neuen Schundroman verschrinkt Kirchhoff
vier verriickte Liebesgeschichten mit dem Kollaps eines
verriickten Systems — ein aberwitziger Kommentar zu
den Krisen in der Welt des Geldes und der Literatur.

Bodo Kirchhoff, 1948 geboren, lebt in Frankfurt am Main
und am Gardasee. Zuletzt erschienen >Parlando« (2001),
»Schundroman< (2002), >Wo das Meer beginnt< (2004),
>Der Sommer nach dem Jahrhundertsommer«<(2005), >Die
kleine Garbo« (2006), >Eros und Asche« (2007) und >Er-
innerungen an meinen Porsche« (2009).
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Fiir alle Ursels dieser Welt






Regel Nummer eins: Wer ein Buch schreiben will, muss
Zeit und Geld haben und wenigstens ¢izen guten Grund.
Zeit hatte ich genug unter all den Prominentenleichen
im Waldhaus, ebenso Geld, ob in Ubersee oder hier, und
mein Grund lag auf der Hand, wenn ich an mir herunter-
sah; dazu kam die Weltlage in diesem Herbst, womit ich
das allgemeine Finanzchaos meine. Fehlte noch der An-
stof3, um aus Notizen ein Buch zu machen, und da reich-
te es, dass gleich zwei ungebremste Frauen am selben
Wochenende in der Kurklinik auftauchen wollten: die
Frau, ohne die es keinerlei Grund gibe, iiberhaupt nach-
zudenken, und meine liebe Ursel, die mich zur Welt ge-
bracht hat.

Wie immer, wenn sie Ideen hatte, rief sic am spiiteren
Abend an, meine rauchende, nachtmenschige, irgendwie
immer noch linke Mutter — ab und zu sollte man sich
diesen nicht mehr zu steigernden Verwandtschaftsgrad
schriftlich vor Augen fithren —, und kaum hatte sie ihren
Besuch angekiindigt und nebenbei nach meinem Befin-
den gefragt, kam der iibliche Schwall zur Lage der Din-
ge aus Sicht ihrer Alters-WG. Dein Kapitalismus ist am
Ende, rief sie, es gibt nur noch Schulden, die ganze Welt
ist verschuldet, wie soll das weitergehen? Kein Wunder,
wenn bei uns die Sozis mit Kommunisten paktieren, nur
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kann ich leider keine Frau wihlen, die anderen den
Mund verbietet: Isch-Basta heil3t die bei mir nur — am
Anfang vom Ende steht immer der Gr6Benwahn! Etwas
mehr Bescheidenheit, Dannymann, und du wiirst nie in
dieser Klinik gelandet und kénntest nach wie vor Dinge
tun, auf die Minner so stolz sind! Hier holte Ursel zum
ersten Mal Luft, und hier hole auch ich Luft: fiir einen
Riickblick — auch wenn Riickblicke nicht bei allen be-
liebt seien, wie mir ein schreiberfahrener Mitpatient zu
bedenken gab; nur sollte sich einer, der’s ernst meint,
nicht gleich bei allen beliebt machen wollen: Regel
Nummer zwei fiir mein Gefiihl.

Am Anfang war bekanntlich das Wort, nicht der Grol3en-
wahn, der kam erst nach der Schopfung, und Worte stehen
auch oft am Beginn von Karrieren, Omerta ctwa bei der
Maftialaufbahn oder Ru/m bei einer Filmkarriere. Und
auch in meinem Fall kam das Wort nicht von Gott, son-
dern aus Amerika und hief3 einfach /edge, in unserer Spra-
che Hecke oder Winkel, und das Hedging war die durch
Hecken gesicherte, jeden Winkel nutzende groe Geld-
vermehrung. Kurz: Ich war Investmentbanker, einer mit
Turboperformance und Porsche RS, und meine Mutter
dachte, ich wiirde Baumschulen in Afrika finanzieren und
C-Klasse fahren. Und dann passierte das mit dem Korken-
zieher und meinem G'T, aber fangen wir bei A an. Ich hei-
e Daniel und sollte Daniela hei3en, meine Minnlichkeit
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war also von vornherein durch ein A belastet, und das auch
bald laut und deutlich, gefolgt von einem O, was bei den
alten Griechen ja das Z war und damit ganz hinten stand.

Ak, da kommt sie! und Oh, verdammzt! soll nimlich ein
Chor aus fiinf Frauen bei meinem termingerechten Aus-
scheiden aus der rein weiblichen Sphire durcheinander-
gerufen haben, und demnach wire ich nicht nur als un-
erwarteter Junge, sondern auch im Zustand sichtbarer
Erregung zur Welt gekommen, das alles im Rahmen ei-
ner Frankfurter WG-Geburt, Oktober neunzehnhun-
dertsiebzig. Mit von der Partie: meine Mutter Ursel und
die drei anderen Frauen der Wohngemeinschaft, Bea,
Doro, Ingeborg, sowie im Hintergrund der sogenannte
Erzeuger, also mein Vater, ein junger Brillentriger na-
mens Gunther, und an vorderster Front die parteiische
Hebamme von der Roten Hilfe. Auch sie hatte mit ei-
nem Midchen gerechnet, soll aber nur den Kopf ge-
schiittelt haben, wihrend es von Gunther hiel3, er habe
vor Enttduschung geweint. Gunther war der Einzige, der
kochen konnte in der WG, doch seine gro3te Tat war das
Anziinden einer offentlichen Telefonzelle, an der es ei-
gentlich gar nichts zu brennen gab, und trotzdem konnte
Ursel ihm danach einreden, er sei Terrorist, er werde ge-
sucht, damit er bei ihr untertauche, als verstecktes, ko-
chendes Wiirstchen. Und keine neun Monate spiiter er-
blickte ich das Licht der Welt, angeblich mit T6nen, als
hitte ich an meinem Zustand schon Vergniigen gehabt,
wovon gar nicht die Rede sein konnte.

Dieses Vergniigen kam erst mit siebzehn und wihrte
einundzwanzig Jahre, womit ich sagen will, dass meine
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beste Zeit vorbei ist, nachdem mir eine Freundin — Head
of Department bei der Kulturstiftung der Bank, der ich
gedient habe — das dafiir entscheidende Teil mit ei-
nem Korkenzieher aus Italien ruiniert hat, und das auch
noch an Heiligabend. Uberall war Blut, selbst auf den
Hirten vor der Krippe, und nach einem Noteingriff und
stationdrer Behandlung auf der Urologie — von einem
Pfleger, Robin, mit ermunternder Lektiire versorgt, den
Bekenntnissen einer jungen Hidmorrhoidenpatientin —
konnte ich am Tag der Entlassung plotzlich nicht mehr
gehen. Die Beine knickten einfach weg wie bei einer
Marionette, und eine Schwester schob mich im Rollstuhl
von Abteilung zu Abteilung, bis am Ende, in der Psychi-
atrie, ein keineswegs zerstreuter Professor von spontan
reaktiver Gangstérung im Rahmen einer personalen Ge-
samtkrise sprach.

Und so landete ich schlieB3lich, mit Hilfe von Ursels
Energic und meinem Depot auf den Caymans, in der fiir
Gesamtkrisen angeblich besten Umgebung, nimlich der
hotelartigen Privatklinik Waldhaus, in einer Suite fiir
Behinderte mit Blick auf den siidlichen Schwarzwald,
sogar vom Bett aus, und hinab auf die ferne Rheinebene,
wenn ich mich auf den Balkon rollte; neben den the-
rapeutischen MaBnahmen sollte auch die Landschaft
zur Heilung beitragen, mit dem erklédrten Ziel, den eige-
nen traurigen Zustand anzunehmen, wenn moglich als
Freund — ich meine hier den Zustand meines Porsches,
wie das Teil dort unten in dem Department (corporate
Jfinancing), das ich nach Kriiften bereichert habe, genannt
wurde.
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Aber welcher Mann, der es gewohnt ist, in vier Se-
kunden auf hundert zu sein, will schon ein Wrack als
Freund? Und iiberhaupt: Ich wollte bereits mit zwolf
eine Freundin, und am liebsten wire mir Romy Schnei-
der gewesen, was mit dem Auftauchen alter Zeitschrif-
ten infolge einer polizeilichen WG-Durchsuchung zu
tun hatte, nachdem Ursel genau zweihundert Meter un-
terhalb meiner spiteren Wirkungsstidtte vom Staats-
schutz fotografiert worden war: als Aktivistin im soge-
nannten Frankfurter Hiuserkampf. Zu dem wenigen,
was der Polizeitrupp unbeachtet gelassen hatte, gehor-
ten die Bravo-Hefte und andere Illustrierte aus Ursels
Jugend, und ich stief3 auf ein ganzes Heft aus Anlass des
dritten und abschlieBenden Sissi-Films und verliebte
mich in das sii3e Gesicht der Schneider, das war das eine.
Und das andere vollzog sich dann, ironischerweise, vor
dem durchtriebenen Gesicht von Liz Taylor in einem
Bericht iiber den Film Giganten mit dem saumiBigen
Schauspieler James Dean, der auf einmal das viele Ol
findet: links die "Taylor mit ihrer spitzen Brust unter einer
engen weillen Bluse und rechts der abgerissene "Typ mit
dem emporschieBenden schwarzen Strahl. Und kaum
war von meiner Seite, mit Blick auf die Taylor, getan,
was getan werden musste, gingen die Gedanken — auch
in spiteren Beziehungen stets das Problem — zu dem Ol-
fund bezichungsweise sprudelnden Reichtum. Und in
den ersten Waldhausmonaten mit viel Zeit zum Nach-
denken erkannte ich in diesem Bild — der Olstrahl und
sein Einfluss auf das Gliick — einen der Griinde dafiir,
dass ich bis zu der Heiligabendsache zu denen gehort
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hatte, die durch Termingeschifte mit dem Olpreis spiel-
ten, wihrend ich mir weiter den Kopf dariiber zerbrach,
wie ein Korkenzieher von Alessi so sehr von seinem ei-
gentlichen Ziel, dem Korken einer Flasche Tignanello,
zur Feier des Abends von mir mitgebracht, hatte abwei-
chen konnen.

Und iber all dem Nachdenken war der Winter zu
Ende gegangen und Friithling und Sommer verstrichen,
und ich war immer noch an den Rollstuhl gefesselt,
ohne die angestrebte Freundschaft geschlossen zu ha-
ben; die Heilung hatte bis zum Herbst keinerlei Fort-
schritte gemacht, auch wenn ich mir in manchen Nich-
ten schon vorstellte, Bett und Rollstuhl zu verlassen, um
cin Leben in der Karibik zu fithren. Erst in der zweiten
Septemberhilfte, wihrend auBerhalb des Kurparks die
Geldwelt aus den Fugen geriet, kam mit einem Mal
Bewegung in das Ganze: kaum auszudenken, wenn man
bis dahin nur im Einerlei der Tage eines Waldhauspati-
enten von morgens bis abends auf ein Wunder gewartet
hatte.

Der Kuralltag in dem festungsartigen Haus mit eigenem
Park begann, entgegen allen iiblichen Gepflogenheiten
in Einrichtungen dieser Art, erst um acht Uhr dreif3ig mit
dem Geriusch eines Staubsaugers auf dem Flur — in der
Bank fiir mich hochstens ein Zeichen, schlafen zu gehen,
wenn ndmlich die ruminische Putzkolonne morgens um
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fiinf in meine Abteilung kam und ich immer noch am
Bildschirm saf3, neben mir die Pizzareste der Nacht. Nie
war ich dagegen von Staubsaugerlirm geweckt worden,
schon gar nicht in der Kindheit, weil keine meiner WG-
Tanten auch nur auf die Idee gekommen wiire, Staub zu
saugen.

Ich war jedenfalls immer schon wach, wenn mir die
kleine Kim — die ich Kim I nenne, um nicht den Uber-
blick zu verlieren — das Friihstiick brachte. Kim I hatte
stramme weille Beine, die unter ihrem Kittel aufleuchte-
ten, wenn sie sich nach einem Knopf oder Geldstiick
biickte, von mir schon nachts auf dem Boden platziert,
und obwohl mein Trick lingst durchschaut war, hob sie
die Dinge weiter auf und reichte sie mir mit einem Li-
cheln, fiir das ich inzwischen so dankbar war wie fiir
strahlende Pobacken in fritherer Zeit, auch wenn mich
diese Zeit mehr als alles andere beschiftigte: angeblich
eine kindliche Fixierung, wenn ich Frau Dr. Schmauch,
meiner Gesprichstherapeutin, folgte. Und ihr folgte ich
nur allzu gern, welil sie eine Stimme hatte wie Romy
Schneider, weich und verlangend, wie in Das Mddchen
und der Kommissar, dem Film, den Ursel nach Aufkom-
men der Videorekorder immer wieder heimlich gesehen
hatte in ihrer Frauen-WG, mit mir an der Seite; eine
Stimme, die es vollig unmoglich machte, dem, was die
Schmauch sagte, zu widersprechen. Die Gedanken wa-
ren einfach woanders, siec waren bei ihren halblangen
wippenden Haaren, wenn sie zur Tiir hereinkam, und
den von engen Pullovern bedeckten Hiiften, bei ihrem
Mund, der eher schmal war und doch etwas Volles hatte,
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sozusagen das volle Programm versprach, und ihren er-
wachsenen Hinden, die sie gern im Schof3 hatte, aber
nicht ausruhend, echer sprungbereit: als kénnten sie je-
derzeit auch bei mir landen. Und genau dahin wander-
ten die Gedanken im Laufe jeder Sitzung mit Frau
Dr. Schmauch: zu ihren Hinden in meinem Schol3, et-
was weiblich Warmem, wie ich es zuletzt mit meiner fast
groBen Liebe erlebt hatte, in der Woche, als das Barrel
Rohol die HundertdreiBBigdollarmarke nahm und mir ein
Bonus winkte, fiir den viele ein Leben lang schuften
miissten. Und hier wire die Gelegenheit, das Thema zu
wechseln und von Geld und Autos zu reden, also auf
meine innigsten Beziechungen zu kommen, aber die
Schmauch riet einem bei jeder Gelegenheit, auch dem
Peinlichsten die Stirn zu bieten; also bleibe ich noch bei
dem Drang, meinen Porsche einem weiblichen Wesen
anzuvertrauen: dem Drang, der immer noch da ist, trotz
Korkenzieherattacke — von der ich im Ubrigen wollte, sie
hitte mir auch die Wiinsche verstiimmelt.

Schon seit den ersten Tagen in dieser Suite — einer
der bescheideneren im Waldhaus, das man sich als dis-
kretes, leicht verblichenes Schloss vorstellen muss, still
auf bewaldeter Anhohe — hatte mich zum Beispiel der
Mund von Kim II beschiftigt. Sie war fiir die Reinigung
der Ridumlichkeiten zustindig, und die Art, wie sie nach
dem Friihstiick, also dem Auftritt der kleinen Kim I,
das Parkett wischte — etwas gelangweilt, aber auch kon-
zentriert, konzentriert auf mich, der ich vom Bett aus
zusah —, weckte meinen ganzen unversehrten Drang.
Kim IT konnte etwas Englisch, und hiitte mich nur ein
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kaputtes Bein an den Rollstuhl gefesselt, wire es sicher
ausreichend gewesen, um sich mit ihr iiber das Wetter
oder die Bedingungen ihrer Arbeit, wenn nicht iiber ko-
reanisches Investment zu unterhalten, also ihr Vertrauen
zu gewinnen, mit dem Ziel, sie nach einigen Tagen um
ein wenig praktische Anteilnahme zu bitten. Aber ich litt
an kaputtem Schwellkorper, um im Bild zu bleiben, ei-
nem, der beim geringsten Anwachsen, ja oft schon bei
dem Gedanken daran, mit Koliken und einem inneren
Glithen antwortete.

You better today?, fragte Kim II in einer Verschnauf-
pause gern, noch vor dem Bett kniend, und ich sah auf
thren wirklich erstaunlichen Mund, erstaunlich, weil er
so harmlos hiibsch war, mit blassen, aber gro3en Lippen,
die obere wie mit dem Zirkel gezogen, die untere etwas
hingeworfen, cine strenge und eine schlampige Lippe,
dazwischen die weillesten Zihne und gelegentlich eine
verlegene Zungenspitze, wie nach ihrer Frage. No, erwi-
derte ich dann immer wahrheitsgemil3, und sie setzte ihr
Gewische fort, wihrend ich die Decke zuriickschlug,
mehr aus alter Gewohnheit in Gegenwart einer Frau als
in der Hoffnung, ich kénnte Kim II damit erweichen.
Wie in sich verkriimelt lag dann mein Porschewrack als
hellbeiges Wiirstchen da, kaum aus der Behaarung ra-
gend, die ich nicht mehr entfernt hatte, fiir wen auch;
ctwas Lebloses ging von ihm aus, ein Anblick, auf den
meine badische Krankengymnastin gern mit einem Seuf-
zer reagierte.

Sie hie Marlies und war offenbar gliicklich verheira-
tet, jedenfalls erzdhlte sie bei jeder Gelegenheit von ih-
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rem Mann, den Kindern und einem weillen Pudel, wih-
rend die kriftigen Hinde, von mir privat bezahle, alles
taten, um mich aus dem Rollstuhl zu kriegen, das hieB3,
meine schon diinn gewordenen Beine nicht noch mehr
verkiimmern zu lassen, sondern im Gegenteil: sie wieder
in Schwung zu bringen. Nur wollte ich in den ersten
Waldhausmonaten gar nicht in Schwung gebracht wer-
den; wenn es etwas gab, woran ich noch Halt fand, dann
war es die Unbeweglichkeit. Ich hatte Milliarden um
den Globus bewegt, meine Pupillen waren nie zur Ruhe
gekommen, jetzt wollte ich nur noch traumlos schla-
fen — oder 7ns Nichts fliichten, wie Frau Dr. Schmauch mein
Bestreben schon in der zweiten Sitzung gedeutet hatte.
Sie ist recht intelligent und sieht noch dazu gut aus, bis
hin zu den Waden und Fesseln, auf die ich Wert lege,
eine insgesamt furchteinfloBende Mischung aus Kopf-
chen und anderem, wie bei der Frau, die mir am Ende
zum Verhingnis wurde. Und wenn die Schmauch nach
unseren Gesprichen in der Suite noch mit den Fingerni-
geln leicht zerstreut iiber ein Buch auf meinem Nacht-
tisch strich, so war auch das nicht ohne.

Die ganzen Monate iiber lag dort zuoberst das schma-
le Buch cines lebenden Philosophen, der darin einen
letzten Gottesbeweis fiihrt — besonders in den toten
Stunden des Tages die beste Lektiire fiir jemanden, der
den Olpreis und damit den Wert der ganzen Welt in die
Hohe getrieben hatte, schon um zu erfahren, wer noch
iiber ihm stehen konnte. Ich mochte iibrigens diese
toten Stunden, sie waren wie ein Teil von mir oder besti-
tigten mein lebloses Dasein; die erste begann mit dem
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Abgang von Kim II stets mit den Worten You will be better
tomorrow und endete mit der Visite von Professor Cor-
dua, zustindig fiir alle korperlichen Beschwerden und
aullerdem Leiter und Gesellschafter des Waldhauses,
ein Mann, der mir seit meiner Einlieferung Anfang Mirz
einmal pro Woche das L.eben vergillt hat, als wiirden
durch seine Hand all die faulen Zahlenstrome, die ich je
auf den Weg gebracht hatte, zu mir zuriickkehren, glii-
hend durch meine Harnréhre.

Ansonsten hatte ich den Monat Mirz lesend verbracht,
wie das die Bettligerigen oder Verzweifelten ja oft tun,
sonst gibe es lingst keine Biicher mehr fiir diese Sorte
Menschen. Ich las Die Leiden des jungen Werthers, der
Waldhausbibliothek entnommen, der Titel hatte mich
angesprochen, und Goethe schien mir der richtige Mann
fiir ein Buch, das es mit dem Himorrhoidenbestseller
aufnehmen konnte. Nur war dann das Leiden bei Goethe
kaum zu vergleichen mit dem der jungen Autorin oder
mit meinem Leiden, hochstens in seiner Ursache, nim-
lich der Liebe: die mir nach wie vor ein Ritsel war. Ande-
rerseits hiitte der Ausruf Es kann nicht, es kann nicht so blei-
ben! auch mein Ausruf sein kénnen. Und dann fielen
einem wie mir auch die zwei Okonomien auf, die Goethe
gegeneinandergestellt hat: auf der einen Seite Werther,
der Liebende, der alles vergeudet, ohne irgendetwas,
schon gar nicht seine Zeit, in Rechnung zu stellen, auf
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der anderen Seite Albert, der Ehemensch, der sich sein
Gliick kleinkrdmerisch einteilt; was fehlte, war der Weg,
mit dem man Erfolg hat, das gemanagte Risiko. Alles in
allem also kein Ratgeber, aber ich kam damit iiber den
Miirz.

Und den Februar, um das hier auch gleich zu sagen,
also die erste Zeit nach der stationdren Behandlung, ver-
brachte ich in Ursels Alters-WG mit Fahrstuhl und Bal-
konblick auf die Stra3enecke, an der sie im Hiauserkampf
unseren spiteren Auflenminister vor dem Schlimmsten
bewahrt haben soll, sodass es in ithren Kreisen schon
hieB3, nicht Gunther, sondern er sei mein Erzeuger — ein
absurder Gedanke, wenn man mein Hybrid-Financial-
Product-Gesicht betrachtet (spitze Nase, blaue Augen,
unbestimmtes Licheln). Auf jeden Fall war ich zur wei-
teren Pflege voriibergehend in der Luxus-WG, in die ich
Ursel eingekauft hatte; sie lebt dort mit zweien aus der
alten Nordend-Bande, pensioniert nach dreiflig Jahren
Familienberatung, und diese beiden, Bea und Doro,
schwankend zwischen alter Zuneigung zu Dannymann,
wie mich Ursel ja heute noch nennt, und stiller Sympa-
thie fiir die Korkenziehertiterin (fiirchte ich), wurden
nicht miide, beim abendlichen Rotwein die Umstinde
meiner Geburt zu wiederholen, als konnte die so frithe
Erregung ein Trost fiir den vorzeitigen Wegfall jeder spi-
teren sein. Allerdings steckte mir Doro dann noch ein
Biichlein zu, nachdem ich mehrmals vom Himorrhoi-
denhit der jungen Helen erzihlt hatte, wie die Autorin
und deren Hauptfigur heif3t — ich sollte das im Waldhaus
bei Gelegenheit lesen, sagte sie hinter vorgehaltener
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Hand zum Abschied: eine Erzidhlung, die das Wesentli-
che aus dem Helen-Ding schon enthalte, nur wahrer und
knapper. Bis Ende September lag sie dann aber unter
dem Letzten Gottesbeweis auf meinem Nachttisch herum,
diese kleine Erzihlung mit dem "Titel Der Mann im Flur,
von einer Franzosin, wen wundert’s.

Ein Grund dafiir waren auch die regelmiBigen Le-
sungen im Kaminfoyer des Waldhauses: man bekam dort
automatisch eine Dosis an Schwerem, wozu also auch
noch vor dem Schlafengehen sich mit Lektiire belasten?
Die Lesungen fanden zweimal im Monat statt, immer
an Sonntagen, wenn die allgemeine Bedriickung am
spiirbarsten war, ob im Speisesaal oder in dem kleinen
cigenen Kurpark. Es waren Nachmittagsveranstaltun-
gen, um die drgsten Stunden des Sonntags aufzufangen,
die zwischen drei und fiinf, und folglich war jeder Platz
im Kaminfoyer besetzt, und es wimmelte von bekannten
Gesichtern, eine Situation, die fiir die Autoren recht
schmeichelhaft war und dem Waldhaus sicher eine
Handhabe bot, die Honorare zu driicken. Auf diese Wei-
se konnte man sich die erste Garde leisten, wie etwa den
einzigen Autor (laut Selma), der es nur mit dem hat, was
Menschen des Nachts beschiiftigt und was sie lieber ver-
schweigen. Er las im August, an einem windlosen glii-
henden Sonntag, und erlitt danach cinen kleinen Zu-
sammenbruch auf der Sonnenterrasse, fiir mein Gefiihl
inszeniert, um ein paar Tage in der schonen Umgebung
herauszuschlagen, und daraus wurden dann Wochen.
Eine Patientin, die schon wihrend der Lesung stindig
applaudiert hatte, nahm ihn in ihre Suite; sie war mal
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Sportlerin des Jahres gewesen und schlich wie keine an-
dere einsam durch die Flure, bis zu dieser Lesung. Auf
jeden Fall wurde der Nachtseitenautor, wie ich ihn nenne,
mit Hilfe der verliebten Exsportlerin — ich glaube, Ten-
nis und immer noch niedlich, nur eben depressiv — selbst
ein Waldhauspatient, was allein durch die Behandlungs-
kosten schon iiber seinen Verhiltnissen lag. Er brauchte
Geld, das sah man, jedenfalls sah es einer wie ich, und
auf meine Frage, ob er mich in Sachen Schreiben gegen
Honorar hin und wieder beraten konnte, kam sofort ein
Meinerwegen, trotz seines Rufs, ein arroganter Hund zu
sein.

Und die Ubrigen, die im Waldhaus auftraten, beka-
men alle naselang Preise und lebten noch dazu von der
Kulturstiftung, wie der Autor, der am ersten November-
sonntag im Kaminfoyer lesen sollte. An jeder Ecke hing
schon sein Foto, ein Mann mit hoher Babystirn und Flie-
ge, den sogar ein bekannter Kritiker einfithren wiirde,
beide Namen standen auf dem Plakat — Ludger Truchsef
liest aus seinem Goethe-Roman, Einfiihrung Dr. Humbert.
Aber es hatte auch schon ein leibhaftiger dthiopischer
Prinz im Waldhaus gelesen, aus seinem Buch iiber Ma-
nieren, ein nicht sehr angebrachtes Thema an diesem

Ort.
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