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Daniel Deserno, 39, bis vor kurzem Investmentbanker, ist

Patient in der Kurklinik Waldhaus, unter lauter Promi-

nentenleichenmit Depressionen. Freundin Selma aus der

Kulturstiftung der Bank hat ihm nach einem Streit unter

demWeihnachtsbaummit dem eben ausgepackten Edel-

korkenzieher seinen Porsche ruiniert, wie dasmännlichste

Teil unterDaniels Kollegen heißt. In der teurenKurklinik

hängt er denZeiten ungehemmterGeldvermehrungnach,

bis eine neue, junge Patientin auftaucht, die mit einem

ferkelhaften Büchlein soviel Erfolg hatte, dass sie darüber

schwermütig wurde. Daniel und die Neue kommen sich

rasch näher. Dann aber kündigen Selma und auch noch

Daniels altlinke Mutter ihren Besuch an, weil im Wald-

haus ein berühmter Autor aus seinem Goethe-Roman

liest. Im Zuge dieser Lesung über Johanns Nummer mit

seiner Sponsorin Anna Amalia kommt Daniels Porsche-

wrack zu einem nicht mehr für möglich gehaltenen Sieg,

während ringsherumdie Finanzwelt einstürzt.

In seinem neuen Schundroman verschränkt Kirchhoff

vier verrückte Liebesgeschichten mit dem Kollaps eines

verrückten Systems – ein aberwitziger Kommentar zu

den Krisen in der Welt des Geldes und der Literatur.

Bodo Kirchhoff, 1948 geboren, lebt in Frankfurt am Main

und am Gardasee. Zuletzt erschienen ›Parlando‹ (2001),

›Schundroman‹ (2002), ›Wo das Meer beginnt‹ (2004),

›Der Sommer nach dem Jahrhundertsommer‹ (2005), ›Die

kleine Garbo‹ (2006), ›Eros und Asche‹ (2007) und ›Er-

innerungen anmeinen Porsche‹ (2009).
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Für alle Ursels dieser Welt
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1

Regel Nummer eins: Wer ein Buch schreiben will, muss

Zeit und Geld haben und wenigstens einen guten Grund.

Zeit hatte ich genug unter all den Prominentenleichen

im Waldhaus, ebenso Geld, ob in Übersee oder hier, und

mein Grund lag auf der Hand, wenn ich an mir herunter-

sah; dazu kam die Weltlage in diesem Herbst, womit ich

das allgemeine Finanzchaos meine. Fehlte noch der An-

stoß, um aus Notizen ein Buch zu machen, und da reich-

te es, dass gleich zwei ungebremste Frauen am selben

Wochenende in der Kurklinik auftauchen wollten: die

Frau, ohne die es keinerlei Grund gäbe, überhaupt nach-

zudenken, und meine liebe Ursel, die mich zur Welt ge-

bracht hat.

Wie immer, wenn sie Ideen hatte, rief sie am späteren

Abend an, meine rauchende, nachtmenschige, irgendwie

immer noch linke Mutter – ab und zu sollte man sich

diesen nicht mehr zu steigernden Verwandtschaftsgrad

schriftlich vor Augen führen –, und kaum hatte sie ihren

Besuch angekündigt und nebenbei nach meinem Befin-

den gefragt, kam der übliche Schwall zur Lage der Din-

ge aus Sicht ihrer Alters-WG. Dein Kapitalismus ist am

Ende, rief sie, es gibt nur noch Schulden, die ganze Welt

ist verschuldet, wie soll das weitergehen? Kein Wunder,

wenn bei uns die Sozis mit Kommunisten paktieren, nur
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kann ich leider keine Frau wählen, die anderen den

Mund verbietet: Isch-Basta heißt die bei mir nur – am

Anfang vom Ende steht immer der Größenwahn! Etwas

mehr Bescheidenheit, Dannymann, und du wärst nie in

dieser Klinik gelandet und könntest nach wie vor Dinge

tun, auf die Männer so stolz sind! Hier holte Ursel zum

ersten Mal Luft, und hier hole auch ich Luft: für einen

Rückblick – auch wenn Rückblicke nicht bei allen be-

liebt seien, wie mir ein schreiberfahrener Mitpatient zu

bedenken gab; nur sollte sich einer, der’s ernst meint,

nicht gleich bei allen beliebt machen wollen: Regel

Nummer zwei für mein Gefühl.

2

Am Anfang war bekanntlich das Wort, nicht der Größen-

wahn, der kam erst nach der Schöpfung, und Worte stehen

auch oft am Beginn von Karrieren, Omerta etwa bei der

Mafialaufbahn oder Ruhm bei einer Filmkarriere. Und

auch in meinem Fall kam das Wort nicht von Gott, son-

dern aus Amerika und hieß einfach hedge, in unserer Spra-

che Hecke oder Winkel, und das Hedging war die durch

Hecken gesicherte, jeden Winkel nutzende große Geld-

vermehrung. Kurz: Ich war Investmentbanker, einer mit

Turboperformance und Porsche RS, und meine Mutter

dachte, ich würde Baumschulen in Afrika finanzieren und

C-Klasse fahren. Und dann passierte das mit dem Korken-

zieher und meinem GT, aber fangen wir bei A an. Ich hei-

ße Daniel und sollte Daniela heißen, meine Männlichkeit
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war also von vornherein durch ein A belastet, und das auch

bald laut und deutlich, gefolgt von einem O, was bei den

alten Griechen ja das Z war und damit ganz hinten stand.

Ah, da kommt sie! und Oh, verdammt! soll nämlich ein

Chor aus fünf Frauen bei meinem termingerechten Aus-

scheiden aus der rein weiblichen Sphäre durcheinander-

gerufen haben, und demnach wäre ich nicht nur als un-

erwarteter Junge, sondern auch im Zustand sichtbarer

Erregung zur Welt gekommen, das alles im Rahmen ei-

ner Frankfurter WG-Geburt, Oktober neunzehnhun-

dertsiebzig. Mit von der Partie: meine Mutter Ursel und

die drei anderen Frauen der Wohngemeinschaft, Bea,

Doro, Ingeborg, sowie im Hintergrund der sogenannte

Erzeuger, also mein Vater, ein junger Brillenträger na-

mens Gunther, und an vorderster Front die parteiische

Hebamme von der Roten Hilfe. Auch sie hatte mit ei-

nem Mädchen gerechnet, soll aber nur den Kopf ge-

schüttelt haben, während es von Gunther hieß, er habe

vor Enttäuschung geweint. Gunther war der Einzige, der

kochen konnte in der WG, doch seine größte Tat war das

Anzünden einer öffentlichen Telefonzelle, an der es ei-

gentlich gar nichts zu brennen gab, und trotzdem konnte

Ursel ihm danach einreden, er sei Terrorist, er werde ge-

sucht, damit er bei ihr untertauche, als verstecktes, ko-

chendes Würstchen. Und keine neun Monate später er-

blickte ich das Licht der Welt, angeblich mit Tönen, als

hätte ich an meinem Zustand schon Vergnügen gehabt,

wovon gar nicht die Rede sein konnte.

Dieses Vergnügen kam erst mit siebzehn und währte

einundzwanzig Jahre, womit ich sagen will, dass meine
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beste Zeit vorbei ist, nachdem mir eine Freundin – Head

of Department bei der Kulturstiftung der Bank, der ich

gedient habe – das dafür entscheidende Teil mit ei-

nem Korkenzieher aus Italien ruiniert hat, und das auch

noch an Heiligabend. Überall war Blut, selbst auf den

Hirten vor der Krippe, und nach einem Noteingriff und

stationärer Behandlung auf der Urologie – von einem

Pfleger, Robin, mit ermunternder Lektüre versorgt, den

Bekenntnissen einer jungen Hämorrhoidenpatientin –

konnte ich am Tag der Entlassung plötzlich nicht mehr

gehen. Die Beine knickten einfach weg wie bei einer

Marionette, und eine Schwester schob mich im Rollstuhl

von Abteilung zu Abteilung, bis am Ende, in der Psychi-

atrie, ein keineswegs zerstreuter Professor von spontan

reaktiver Gangstörung im Rahmen einer personalen Ge-

samtkrise sprach.

Und so landete ich schließlich, mit Hilfe von Ursels

Energie und meinem Depot auf den Caymans, in der für

Gesamtkrisen angeblich besten Umgebung, nämlich der

hotelartigen Privatklinik Waldhaus, in einer Suite für

Behinderte mit Blick auf den südlichen Schwarzwald,

sogar vom Bett aus, und hinab auf die ferne Rheinebene,

wenn ich mich auf den Balkon rollte; neben den the-

rapeutischen Maßnahmen sollte auch die Landschaft

zur Heilung beitragen, mit dem erklärten Ziel, den eige-

nen traurigen Zustand anzunehmen, wenn möglich als

Freund – ich meine hier den Zustand meines Porsches,

wie das Teil dort unten in dem Department (corporate

financing), das ich nach Kräften bereichert habe, genannt

wurde.
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Aber welcher Mann, der es gewohnt ist, in vier Se-

kunden auf hundert zu sein, will schon ein Wrack als

Freund? Und überhaupt: Ich wollte bereits mit zwölf

eine Freundin, und am liebsten wäre mir Romy Schnei-

der gewesen, was mit dem Auftauchen alter Zeitschrif-

ten infolge einer polizeilichen WG-Durchsuchung zu

tun hatte, nachdem Ursel genau zweihundert Meter un-

terhalb meiner späteren Wirkungsstätte vom Staats-

schutz fotografiert worden war: als Aktivistin im soge-

nannten Frankfurter Häuserkampf. Zu dem wenigen,

was der Polizeitrupp unbeachtet gelassen hatte, gehör-

ten die Bravo-Hefte und andere Illustrierte aus Ursels

Jugend, und ich stieß auf ein ganzes Heft aus Anlass des

dritten und abschließenden Sissi-Films und verliebte

mich in das süße Gesicht der Schneider, das war das eine.

Und das andere vollzog sich dann, ironischerweise, vor

dem durchtriebenen Gesicht von Liz Taylor in einem

Bericht über den Film Giganten mit dem saumäßigen

Schauspieler James Dean, der auf einmal das viele Öl

findet: links die Taylor mit ihrer spitzen Brust unter einer

engen weißen Bluse und rechts der abgerissene Typ mit

dem emporschießenden schwarzen Strahl. Und kaum

war von meiner Seite, mit Blick auf die Taylor, getan,

was getan werden musste, gingen die Gedanken – auch

in späteren Beziehungen stets das Problem – zu dem Öl-

fund beziehungsweise sprudelnden Reichtum. Und in

den ersten Waldhausmonaten mit viel Zeit zum Nach-

denken erkannte ich in diesem Bild – der Ölstrahl und

sein Einfluss auf das Glück – einen der Gründe dafür,

dass ich bis zu der Heiligabendsache zu denen gehört
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hatte, die durch Termingeschäfte mit dem Ölpreis spiel-

ten, während ich mir weiter den Kopf darüber zerbrach,

wie ein Korkenzieher von Alessi so sehr von seinem ei-

gentlichen Ziel, dem Korken einer Flasche Tignanello,

zur Feier des Abends von mir mitgebracht, hatte abwei-

chen können.

Und über all dem Nachdenken war der Winter zu

Ende gegangen und Frühling und Sommer verstrichen,

und ich war immer noch an den Rollstuhl gefesselt,

ohne die angestrebte Freundschaft geschlossen zu ha-

ben; die Heilung hatte bis zum Herbst keinerlei Fort-

schritte gemacht, auch wenn ich mir in manchen Näch-

ten schon vorstellte, Bett und Rollstuhl zu verlassen, um

ein Leben in der Karibik zu führen. Erst in der zweiten

Septemberhälfte, während außerhalb des Kurparks die

Geldwelt aus den Fugen geriet, kam mit einem Mal

Bewegung in das Ganze: kaum auszudenken, wenn man

bis dahin nur im Einerlei der Tage eines Waldhauspati-

enten von morgens bis abends auf ein Wunder gewartet

hatte.

3

Der Kuralltag in dem festungsartigen Haus mit eigenem

Park begann, entgegen allen üblichen Gepflogenheiten

in Einrichtungen dieser Art, erst um acht Uhr dreißig mit

dem Geräusch eines Staubsaugers auf dem Flur – in der

Bank für mich höchstens ein Zeichen, schlafen zu gehen,

wenn nämlich die rumänische Putzkolonne morgens um
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fünf in meine Abteilung kam und ich immer noch am

Bildschirm saß, neben mir die Pizzareste der Nacht. Nie

war ich dagegen von Staubsaugerlärm geweckt worden,

schon gar nicht in der Kindheit, weil keine meiner WG-

Tanten auch nur auf die Idee gekommen wäre, Staub zu

saugen.

Ich war jedenfalls immer schon wach, wenn mir die

kleine Kim – die ich Kim I nenne, um nicht den Über-

blick zu verlieren – das Frühstück brachte. Kim I hatte

stramme weiße Beine, die unter ihrem Kittel aufleuchte-

ten, wenn sie sich nach einem Knopf oder Geldstück

bückte, von mir schon nachts auf dem Boden platziert,

und obwohl mein Trick längst durchschaut war, hob sie

die Dinge weiter auf und reichte sie mir mit einem Lä-

cheln, für das ich inzwischen so dankbar war wie für

strahlende Pobacken in früherer Zeit, auch wenn mich

diese Zeit mehr als alles andere beschäftigte: angeblich

eine kindliche Fixierung, wenn ich Frau Dr. Schmauch,

meiner Gesprächstherapeutin, folgte. Und ihr folgte ich

nur allzu gern, weil sie eine Stimme hatte wie Romy

Schneider, weich und verlangend, wie in Das Mädchen

und der Kommissar, dem Film, den Ursel nach Aufkom-

men der Videorekorder immer wieder heimlich gesehen

hatte in ihrer Frauen-WG, mit mir an der Seite; eine

Stimme, die es völlig unmöglich machte, dem, was die

Schmauch sagte, zu widersprechen. Die Gedanken wa-

ren einfach woanders, sie waren bei ihren halblangen

wippenden Haaren, wenn sie zur Tür hereinkam, und

den von engen Pullovern bedeckten Hüften, bei ihrem

Mund, der eher schmal war und doch etwas Volles hatte,
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sozusagen das volle Programm versprach, und ihren er-

wachsenen Händen, die sie gern im Schoß hatte, aber

nicht ausruhend, eher sprungbereit: als könnten sie je-

derzeit auch bei mir landen. Und genau dahin wander-

ten die Gedanken im Laufe jeder Sitzung mit Frau

Dr. Schmauch: zu ihren Händen in meinem Schoß, et-

was weiblich Warmem, wie ich es zuletzt mit meiner fast

großen Liebe erlebt hatte, in der Woche, als das Barrel

Rohöl die Hundertdreißigdollarmarke nahm und mir ein

Bonus winkte, für den viele ein Leben lang schuften

müssten. Und hier wäre die Gelegenheit, das Thema zu

wechseln und von Geld und Autos zu reden, also auf

meine innigsten Beziehungen zu kommen, aber die

Schmauch riet einem bei jeder Gelegenheit, auch dem

Peinlichsten die Stirn zu bieten; also bleibe ich noch bei

dem Drang, meinen Porsche einem weiblichen Wesen

anzuvertrauen: dem Drang, der immer noch da ist, trotz

Korkenzieherattacke – von der ich im Übrigen wollte, sie

hätte mir auch die Wünsche verstümmelt.

Schon seit den ersten Tagen in dieser Suite – einer

der bescheideneren im Waldhaus, das man sich als dis-

kretes, leicht verblichenes Schloss vorstellen muss, still

auf bewaldeter Anhöhe – hatte mich zum Beispiel der

Mund von Kim II beschäftigt. Sie war für die Reinigung

der Räumlichkeiten zuständig, und die Art, wie sie nach

dem Frühstück, also dem Auftritt der kleinen Kim I,

das Parkett wischte – etwas gelangweilt, aber auch kon-

zentriert, konzentriert auf mich, der ich vom Bett aus

zusah –, weckte meinen ganzen unversehrten Drang.

Kim II konnte etwas Englisch, und hätte mich nur ein
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kaputtes Bein an den Rollstuhl gefesselt, wäre es sicher

ausreichend gewesen, um sich mit ihr über das Wetter

oder die Bedingungen ihrer Arbeit, wenn nicht über ko-

reanisches Investment zu unterhalten, also ihr Vertrauen

zu gewinnen, mit dem Ziel, sie nach einigen Tagen um

ein wenig praktische Anteilnahme zu bitten. Aber ich litt

an kaputtem Schwellkörper, um im Bild zu bleiben, ei-

nem, der beim geringsten Anwachsen, ja oft schon bei

dem Gedanken daran, mit Koliken und einem inneren

Glühen antwortete.

You better today?, fragte Kim II in einer Verschnauf-

pause gern, noch vor dem Bett kniend, und ich sah auf

ihren wirklich erstaunlichen Mund, erstaunlich, weil er

so harmlos hübsch war, mit blassen, aber großen Lippen,

die obere wie mit dem Zirkel gezogen, die untere etwas

hingeworfen, eine strenge und eine schlampige Lippe,

dazwischen die weißesten Zähne und gelegentlich eine

verlegene Zungenspitze, wie nach ihrer Frage. No, erwi-

derte ich dann immer wahrheitsgemäß, und sie setzte ihr

Gewische fort, während ich die Decke zurückschlug,

mehr aus alter Gewohnheit in Gegenwart einer Frau als

in der Hoffnung, ich könnte Kim II damit erweichen.

Wie in sich verkrümelt lag dann mein Porschewrack als

hellbeiges Würstchen da, kaum aus der Behaarung ra-

gend, die ich nicht mehr entfernt hatte, für wen auch;

etwas Lebloses ging von ihm aus, ein Anblick, auf den

meine badische Krankengymnastin gern mit einem Seuf-

zer reagierte.

Sie hieß Marlies und war offenbar glücklich verheira-

tet, jedenfalls erzählte sie bei jeder Gelegenheit von ih-
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rem Mann, den Kindern und einem weißen Pudel, wäh-

rend die kräftigen Hände, von mir privat bezahlt, alles

taten, um mich aus dem Rollstuhl zu kriegen, das hieß,

meine schon dünn gewordenen Beine nicht noch mehr

verkümmern zu lassen, sondern im Gegenteil: sie wieder

in Schwung zu bringen. Nur wollte ich in den ersten

Waldhausmonaten gar nicht in Schwung gebracht wer-

den; wenn es etwas gab, woran ich noch Halt fand, dann

war es die Unbeweglichkeit. Ich hatte Milliarden um

den Globus bewegt, meine Pupillen waren nie zur Ruhe

gekommen, jetzt wollte ich nur noch traumlos schla-

fen – oder ins Nichts flüchten, wie Frau Dr. Schmauch mein

Bestreben schon in der zweiten Sitzung gedeutet hatte.

Sie ist recht intelligent und sieht noch dazu gut aus, bis

hin zu den Waden und Fesseln, auf die ich Wert lege,

eine insgesamt furchteinflößende Mischung aus Köpf-

chen und anderem, wie bei der Frau, die mir am Ende

zum Verhängnis wurde. Und wenn die Schmauch nach

unseren Gesprächen in der Suite noch mit den Fingernä-

geln leicht zerstreut über ein Buch auf meinem Nacht-

tisch strich, so war auch das nicht ohne.

Die ganzen Monate über lag dort zuoberst das schma-

le Buch eines lebenden Philosophen, der darin einen

letzten Gottesbeweis führt – besonders in den toten

Stunden des Tages die beste Lektüre für jemanden, der

den Ölpreis und damit den Wert der ganzen Welt in die

Höhe getrieben hatte, schon um zu erfahren, wer noch

über ihm stehen könnte. Ich mochte übrigens diese

toten Stunden, sie waren wie ein Teil von mir oder bestä-

tigten mein lebloses Dasein; die erste begann mit dem



17

Abgang von Kim II stets mit den Worten You will be better

tomorrow und endete mit der Visite von Professor Cor-

dua, zuständig für alle körperlichen Beschwerden und

außerdem Leiter und Gesellschafter des Waldhauses,

ein Mann, der mir seit meiner Einlieferung Anfang März

einmal pro Woche das Leben vergällt hat, als würden

durch seine Hand all die faulen Zahlenströme, die ich je

auf den Weg gebracht hatte, zu mir zurückkehren, glü-

hend durch meine Harnröhre.

4

Ansonsten hatte ich den Monat März lesend verbracht,

wie das die Bettlägerigen oder Verzweifelten ja oft tun,

sonst gäbe es längst keine Bücher mehr für diese Sorte

Menschen. Ich las Die Leiden des jungen Werthers, der

Waldhausbibliothek entnommen, der Titel hatte mich

angesprochen, und Goethe schien mir der richtige Mann

für ein Buch, das es mit dem Hämorrhoidenbestseller

aufnehmen konnte. Nur war dann das Leiden bei Goethe

kaum zu vergleichen mit dem der jungen Autorin oder

mit meinem Leiden, höchstens in seiner Ursache, näm-

lich der Liebe: die mir nach wie vor ein Rätsel war. Ande-

rerseits hätte der Ausruf Es kann nicht, es kann nicht so blei-

ben! auch mein Ausruf sein können. Und dann fielen

einem wie mir auch die zwei Ökonomien auf, die Goethe

gegeneinandergestellt hat: auf der einen Seite Werther,

der Liebende, der alles vergeudet, ohne irgendetwas,

schon gar nicht seine Zeit, in Rechnung zu stellen, auf
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der anderen Seite Albert, der Ehemensch, der sich sein

Glück kleinkrämerisch einteilt; was fehlte, war der Weg,

mit dem man Erfolg hat, das gemanagte Risiko. Alles in

allem also kein Ratgeber, aber ich kam damit über den

März.

Und den Februar, um das hier auch gleich zu sagen,

also die erste Zeit nach der stationären Behandlung, ver-

brachte ich in Ursels Alters-WG mit Fahrstuhl und Bal-

konblick auf die Straßenecke, an der sie im Häuserkampf

unseren späteren Außenminister vor dem Schlimmsten

bewahrt haben soll, sodass es in ihren Kreisen schon

hieß, nicht Gunther, sondern er sei mein Erzeuger – ein

absurder Gedanke, wenn man mein Hybrid-Financial-

Product-Gesicht betrachtet (spitze Nase, blaue Augen,

unbestimmtes Lächeln). Auf jeden Fall war ich zur wei-

teren Pflege vorübergehend in der Luxus-WG, in die ich

Ursel eingekauft hatte; sie lebt dort mit zweien aus der

alten Nordend-Bande, pensioniert nach dreißig Jahren

Familienberatung, und diese beiden, Bea und Doro,

schwankend zwischen alter Zuneigung zu Dannymann,

wie mich Ursel ja heute noch nennt, und stiller Sympa-

thie für die Korkenziehertäterin (fürchte ich), wurden

nicht müde, beim abendlichen Rotwein die Umstände

meiner Geburt zu wiederholen, als könnte die so frühe

Erregung ein Trost für den vorzeitigen Wegfall jeder spä-

teren sein. Allerdings steckte mir Doro dann noch ein

Büchlein zu, nachdem ich mehrmals vom Hämorrhoi-

denhit der jungen Helen erzählt hatte, wie die Autorin

und deren Hauptfigur heißt – ich sollte das im Waldhaus

bei Gelegenheit lesen, sagte sie hinter vorgehaltener
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Hand zum Abschied: eine Erzählung, die das Wesentli-

che aus dem Helen-Ding schon enthalte, nur wahrer und

knapper. Bis Ende September lag sie dann aber unter

dem Letzten Gottesbeweis auf meinem Nachttisch herum,

diese kleine Erzählung mit dem Titel Der Mann im Flur,

von einer Französin, wen wundert’s.

Ein Grund dafür waren auch die regelmäßigen Le-

sungen im Kaminfoyer des Waldhauses: man bekam dort

automatisch eine Dosis an Schwerem, wozu also auch

noch vor dem Schlafengehen sich mit Lektüre belasten?

Die Lesungen fanden zweimal im Monat statt, immer

an Sonntagen, wenn die allgemeine Bedrückung am

spürbarsten war, ob im Speisesaal oder in dem kleinen

eigenen Kurpark. Es waren Nachmittagsveranstaltun-

gen, um die ärgsten Stunden des Sonntags aufzufangen,

die zwischen drei und fünf, und folglich war jeder Platz

im Kaminfoyer besetzt, und es wimmelte von bekannten

Gesichtern, eine Situation, die für die Autoren recht

schmeichelhaft war und dem Waldhaus sicher eine

Handhabe bot, die Honorare zu drücken. Auf diese Wei-

se konnte man sich die erste Garde leisten, wie etwa den

einzigen Autor (laut Selma), der es nur mit dem hat, was

Menschen des Nachts beschäftigt und was sie lieber ver-

schweigen. Er las im August, an einem windlosen glü-

henden Sonntag, und erlitt danach einen kleinen Zu-

sammenbruch auf der Sonnenterrasse, für mein Gefühl

inszeniert, um ein paar Tage in der schönen Umgebung

herauszuschlagen, und daraus wurden dann Wochen.

Eine Patientin, die schon während der Lesung ständig

applaudiert hatte, nahm ihn in ihre Suite; sie war mal
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Sportlerin des Jahres gewesen und schlich wie keine an-

dere einsam durch die Flure, bis zu dieser Lesung. Auf

jeden Fall wurde der Nachtseitenautor, wie ich ihn nenne,

mit Hilfe der verliebten Exsportlerin – ich glaube, Ten-

nis und immer noch niedlich, nur eben depressiv – selbst

ein Waldhauspatient, was allein durch die Behandlungs-

kosten schon über seinen Verhältnissen lag. Er brauchte

Geld, das sah man, jedenfalls sah es einer wie ich, und

auf meine Frage, ob er mich in Sachen Schreiben gegen

Honorar hin und wieder beraten könnte, kam sofort ein

Meinetwegen, trotz seines Rufs, ein arroganter Hund zu

sein.

Und die Übrigen, die im Waldhaus auftraten, beka-

men alle naselang Preise und lebten noch dazu von der

Kulturstiftung, wie der Autor, der am ersten November-

sonntag im Kaminfoyer lesen sollte. An jeder Ecke hing

schon sein Foto, ein Mann mit hoher Babystirn und Flie-

ge, den sogar ein bekannter Kritiker einführen würde,

beide Namen standen auf dem Plakat – Ludger Truchseß

liest aus seinem Goethe-Roman, Einführung Dr. Humbert.

Aber es hatte auch schon ein leibhaftiger äthiopischer

Prinz im Waldhaus gelesen, aus seinem Buch über Ma-

nieren, ein nicht sehr angebrachtes Thema an diesem

Ort.


