

dtv

Mit dem politischen Umbruch hat sich in Russland in den vergangenen zwei Jahrzehnten auch ein gesellschaftlicher Wandel vollzogen: Einst starre Formen sind aufgebrochen, das persönliche und kulturelle Leben ist vielfältiger geworden, womit sich auch die Bedingungen für Literatur grundlegend verändert haben. Neu wie die Themen ist die Sprache, derer sich junge Autoren heute bedienen. Die ausgewählten Texte sind in den letzten zehn Jahren erschienen und zeichnen sich durch ihre Kürze und eine konzentrierte, teilweise fragmentarische Handlung aus. Sie reflektieren thematisch das neue Russland, aber auch die lange Erzähltradition des Landes.

Kristina Senft studierte Germanistik und Slawistik. Nach Studienaufenthalten in Russland, Tschechien und der Ukraine und diversen Lehraufträgen ist die promovierte Philologin seit 1998 Lektorin für Russisch an der Universität Regensburg. Grundlage für dieses Buch bildete ein Projekt zur jungen russischen Literatur im Rahmen von Übersetzungsseminaren.

Молодая русская
литература

Junge russische
Literatur

Kurze Erzählungen, Kurzgeschichten
und Miniaturen

Herausgegeben von
Kristina Senft

Deutscher Taschenbuch Verlag

Die Übersetzung erfolgte in Zusammenarbeit mit Studierenden und Absolventen des Instituts für Slavistik der Universität Regensburg.



Originalausgabe 2012
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

Die Übersetzung ist urheberrechtlich geschützt.
Sämtliche, auch auszugsweise Verwertungen bleiben vorbehalten.

Copyright-Hinweis ab Seite 124
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: ›Im Atelier‹ (2008) von
Alexander Kotchetow

Satz: Greiner & Reichel, Köln
Druck und Bindung: Kösel, Krugzell
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany · ISBN 978-3-423-09503-7

Василий Голованов: Шиповник
Wassili Golowanow: Heckenrosen 8 · 9

Игорь Алексеев: Десять минут
Igor Alexejew: Zehn Minuten 22 · 23

Ада Бабич: Моя милиция меня бережёт
Ada Babitsch: Dein Freund und Helfer 28 · 29

Вячеслав Харченко: Принёс пользу
Wjatscheslaw Chartschenko: Doch zu gebrauchen 32 · 33

Александр Иличевский: На даче
Alexander Ilitschewski: Auf der Datscha 34 · 35

Александр Снегирёв: Не пугайтесь, девушка!
Alexander Snegirjow: Keine Angst, junge Frau! 38 · 39

Наталья Ключарёва: Одевание Волконской
Natalja Kljutscharjowa: Das Einkleiden der Fürstin
Wolkonskaja 40 · 41

Игорь Алексеев: Как умирают слоны
Igor Alexejew: Wie Elefanten sterben 46 · 47

Вячеслав Харченко: Почему не привожу стихов
Wjatscheslaw Chartschenko: Warum ich keine Gedichte
zitiere 56 · 57

Наталья Ключарёва: Автобус
Natalja Kljutscharjowa: Der Autobus 58 · 59

Игорь Алексеев: Спасибо
Igor Alexejew: Danke 60 · 61

Вячеслав Харченко: Телефон
Wjatscheslaw Chartschenko: Das Telefon 66 · 67

Наталья Ключарёва: Электрички
Natalja Kljutscharjowa: Nahverkehrszüge 70 · 71

Светлана Василенко: Синяя кофта Нины
Swetlana Wassilenko: Ninas blaue Jacke 74 · 75

Вячеслав Харченко: Сто метров
Wjatscheslaw Chartschenko: Hundert Meter 80 · 81

Василий Голованов: Лето бабочек
Wassili Golowanow: Schmetterlingssommer 86 · 87

Игорь Алексеев: Ждать
Igor Alexejew: Warten 92 · 93

Евгений Шкловский: поехали!
Jewgeni Schklowski: Los! 100 · 101

Anmerkungen 120
Nachbemerkung 122
Bio-bibliographische Notizen 124

ВАСІЛІЙ ГОЛОВА́НОВ ШИПОВНИК

Я давнó хотёл посадить рядом с дáчей цветы. Один куст жасмина, расту́щий у крыльця соседей, – сла́бый аргу́мент в оформле́нии такой декора́ции. Цвето́в ну́жно бо́льше, мно́го бо́льше. Разуме́ется, клумбы я разводіть не смогу́. Но могу́ посадить ка́кой-нибудь цвету́щий кустáрник – жимолость іли шиповник. Я вспóмнил, что мно́го шиповника расту́т в забро́шенных огоро́дах по ту сто́рону желе́зной доро́ги. Недолго ду́мая, я взял брезе́нтовые рукави́цы, рюкза́к, лопату́ и отпра́вился на по́иски. Там, за желе́зной доро́гой, когда́-то было́ село́ Федо́сьино. Те́перь от него́ оста́лась то́лько це́рковь на окра́ине Ново-Переде́лкина и ди́ко смотре́ющаяся в го́лых поля́х алле́я ли́ственниц, когда́-то обрамля́вших у́лицу. Дома́ же федо́сьинские все до еди́ного снесли́, то есть пожгли́, жи́телей рассели́ли тут же, в ново́стрóйках, но дере́вня ещё́ до́лго не хоте́ла умира́ть, и о́чень ско́ро она́ в очередно́й раз реинкарни́ровалась в ка́ких-нибудь двухста́х-трёхста́х ме́трах от послéдних домо́в го́рода, но уже́ не в ви́де поселе́ния, а в ви́де чудови́щных огоро́дов, обнесённых горéлым желе́зом крыш, на́долбами из ре́льсов, пере́витых колю́чей про́волокой

WASSILI GOLOWANOW
HECKENROSEN

Schon lange hatte ich vorgehabt, an der Datscha Blumen zu pflanzen. Der einzelne Jasminstrauch an der Außentreppe der Nachbarn ist ein kleiner Schritt zu solch einer dekorativen Gestaltung. Es braucht dazu mehr Blumen. Viel mehr. Ich würde natürlich keine richtigen Blumenbeete anlegen können. Aber ich könnte zumindest irgendwelche Ziersträucher pflanzen, vielleicht Jelängerjelier oder Wildrosen. Ich erinnerte mich, dass in den verwilderten Gärten jenseits der Eisenbahngleise viele Heckenrosen wachsen. Ohne lange darüber nachzudenken, nahm ich Arbeitshandschuhe, Rucksack und Spaten und machte mich auf die Suche. Dort, auf der anderen Seite der Gleise, war einmal das Dorf Fedossjino. Heute ist von ihm nur noch die Kirche übrig, die jetzt am Rand von Nowo-Peredelkino liegt, und eine in den leeren Feldern eigenartig anmutende Allee von Lärchen, die einst die Straße säumten. Die Häuser von Fedossjino waren alle bis zum letzten abgerissen worden, genau genommen niedergebrannt, die Bewohner hatte man gleich dort auf verschiedene Neubauten verteilt, doch das Dorf wollte noch lange nicht sterben und erlebte seine Auferstehung sehr bald nur etwa zweihundert bis dreihundert Meter von den Häusern am Stadtrand entfernt. Allerdings schon nicht mehr als Ansiedlung, sondern in Form ungeheurer Gärten, umzäunt vom geschwärzten Eisenblech der

и обсаженных по сторонам звёрским, непролазным шиповником и колючей малиной. Ничего с этим подёлать было нельзя, деревенские привыкли к земле и должны были её обрабатывать, чтобы не умереть от тоски, и вот за этими адскими заборами люди устроили свой маленький рай: грядки с морковкой, укропом, клубникой и картофелем. Они сделали себе навесы от солнца, чтобы в летний полдень, присев в тени, отереть с лица соль пота своего, чтобы весной слушать соловьёв, щёлкающих в кронах уцелёвших яблонь, а осенью пережидать дождь, омывающий выкопанные из земли плоды нового урожая.

И ничего нельзя было подёлать с ними, как нельзя было взять приступом их огородов, хотя снаружи они походили на какие-то чудовищные застенки, а осенью под крики ворон железные заборы скрипели и стонали так, что у проходящего мимо от ужаса волосы шевелились на голове и долго ещё казалось, что кто-то тянет руки к нему и взывает о помощи. Казалось, так будет всегда, но прошло лет пятнадцать, и те люди, что привыкли работать на земле, состарились и умерли, а их дети уже не хотели копать землю и сажать картошку, они купили машин и превратились в обыкновенных бомбил или даже в представителей разнообразных нужных

Dächer, mit Stacheldraht umwickelten Schienensperren und der grausamen Undurchdringlichkeit wilder Rosen und stacheliger Himbeeren. Daran ließ sich nichts ändern, die Dorfmenschen waren mit der Erde verbunden und mussten sie bearbeiten, um nicht vor Langeweile und Sehnsucht umzukommen. So schufen sie inmitten dieser höllischen Umzäunung ihr eigenes kleines Paradies: Beete mit Mohrrüben, Dill, Erdbeeren und Kartoffeln. Sie bauten sich Sonnendächer, in deren Schatten sie sich in der sommerlichen Mittagshitze den salzigen Schweiß vom Gesicht wischten, im Frühling dem Schlag der Nachtigallen in den Kronen der unverehrt gebliebenen Apfelbäume lauschten und im Herbst dabei zusahen, wie der Regen die Erde von den Früchten des Bodens wusch.

Man konnte sie nicht ändern, so wie man ihnen auch nicht mit Gewalt ihre Gärten wegnehmen konnte, obwohl diese von außen wie ungeheure Gräuelgruben aussahen. Im Herbst knarrten und ächzten die eisernen Zäune unter dem Geschrei der Krähen, dass einem Vorübergehenden vor Schreck die Haare zu Berge standen und es ihm noch lange später so vorkam, als würde ihm jemand hilfesuchend die Hände entgegenstrecken. Es schien, als ob das ewig so bleiben würde, aber es vergingen keine fünfzehn Jahre und die Menschen, die gewohnt waren, ihr Land zu bebauen, wurden alt und starben, ihre Kinder aber hatten keine Lust mehr, die Erde umzugraben und Kartoffeln anzupflanzen. Sie legten sich Autos zu und fuhren damit gelegentlich Taxi. Oder nahmen sogar typisch städtische Berufe an.

гóроду профéссий. А брóшенные огорóды, котóрые поначáлу облюбовáли для своих игр мальчíшки, потóм сáми собóй стáли исчезáть, колю́чая про́волока стáла лóмкой, желе́зо прое́ла ржа, скре́пы распáлись, всё ру́хнуло, и то́лько могу́чая крапи́ва – ве́рная спúтница запусте́ния – всё ещё бушúет над огорóдами федóсьинцев, как океáн забвёния.

Я перешёл желе́зную доро́гу и почти сра́зу же обнару́жил прекра́сную за́росль лило́вого шипóвника у покосíвшегося ржа́-вого забóра. Кузнéчик кипятíлся в знóйной вы́сокой травé. Я подруби́л крапи́ву вокрúг шипóвника и вонзíл лопáту в зéмлю. Ёсли ктó-то не в кúрсе, скажú, что шипóвник размно́жается в основнóм вегетатíвно, пуска́я под землéй дли́нные ко́рни, на котóрых выраста́ют потóм всё нóвые и нóвые кусты́, котóрые, в свою́ о́чередь, то́же пуска́ют ко́рни, и так до бесконе́чности, так что в идеáле получа́ется непрола́зная, великолéпно цветúщая и благоухáющая глушóба, достóйная партиза́н Кóрсики. И гла́вное в де́ле вы́капывания шипóвника – найти́ ко́рень и́ли два, на котóрых де́ржится куст, и обрубíть их.

В óбщем, де́ло спóрилось, я дово́льно ско́ро нашёл ко́рни, котóрые ну́жно бы́ло рубанúть, но в то же вре́мя жарá и колю́чки де́лали своё де́ло, и я дово́льно попыхтёл,

Und die verlassenen Gärten, die die Jungen anfangs zum Spielen auserwählt hatten, verschwanden nach und nach von selbst, der Stacheldraht wurde brüchig, das Eisen fraß der Rost auf, die Befestigungen brachen auseinander, alles zerfiel, und nur die machtvolle Brennnessel, die treue Gefährtin der Ödnis, wogt noch immer über den Gärten von Fedossjino wie ein Ozean des Vergessens.

Ich überquerte also die Gleise und stieß fast unmittelbar auf ein wunderbares Dickicht aus lilafarbenen Heckenrosen an einem schiefhängenden, rostigen Zaun. Im hohen, heißen Gras ereiferte sich ein Grashüpfer, so laut er nur konnte. Ich hackte die Brennnesseln rund um die Heckenrose ab und stieß den Spaten in die Erde. Für den Fall, dass sich jemand nicht auskennt, darf ich erwähnen, dass sich die Wildrose hauptsächlich vegetativ vermehrt, indem sie unter der Erde lange Wurzeln treibt, aus denen dann immer neue Sträucher wachsen, die ihrerseits neue Wurzeln schlagen und so weiter bis in alle Ewigkeit, sodass im Idealfall ein undurchdringliches, herrlich blühendes und duftendes Strauchwerk entsteht, das korsischer Partisanen würdig wäre. Das Wichtigste beim Ausgraben einer Wildrose ist, die Wurzeln zu finden, an denen der Strauch im Boden verankert ist, und sie abzuhacken.

Alles in allem ging die Arbeit recht leicht von der Hand, ich fand die Wurzeln, die zu kappen waren, ziemlich bald, allerdings taten die Hitze und die Stacheln das Ihre und ich kam beim Graben ziemlich ins

копая. Чтóбы облегчить себé дело и обнажить кóрни полúчше, я надéл рукавицы и потяну́л куст из земли́. Но брезéнт не помо́г, и па́ра шипóв до крóви впила́сь мне в ладо́нь.

– Чёрт, – сказа́л я.

– Что вы тут де́лаете? – в тот же миг в како́м-нибу́дь полумётре от меня́ прозвуча́л же́нский го́лос.

Хúже всего́, что он прозвуча́л из-за забóра, прямо́ из-за ржа́вых листóв желе́за: э́тот огоро́д, зна́чит, не́ был забро́шен, кто́-то ещё прожива́л своё сча́стье на нём, а э́то не входило́ в мои́ пла́ны. Но с друго́й сторо́ны, облюбо́ванный мно́ю куст был хоро́ш, да я изря́дно потруди́лся над ним, так что отсту́пать мне не хоте́лось.

Поэ́тому я сказа́л возмо́жно бо́лее гру́бым го́лосом:

– Ничего́.

– Как э́то ничего́, когда́ я слы́шу, что вы тут копа́ете? – сказа́л го́лос.

– Нет, – сказа́л я и рубану́л по кóрню лопáтой. Лопáта была́ о́страя, но кóрень не подда́лся.

Я о́пять рубану́л.

– И вам не сты́дно?

Я подúмал, что сты́дно, и ещё́ раз дал по кóрню лопáтой. Пожа́луй, ещё́ разо́к, и он обру́бится.

Но в э́то вре́мя на доро́жке появи́лся мужи́к.

Schwitzen. Um mir die Sache zu erleichtern und die Wurzeln freizulegen, zog ich meine Handschuhe an und zerrte an dem Strauch. Selbst die festen Handschuhe halfen nicht, ich stach mir an den Dornen die Handflächen blutig.

« Verdammt », sagte ich.

« Was machen Sie da? », erklang im selben Moment vielleicht einen halben Meter von mir entfernt eine weibliche Stimme.

Sie kam unglücklicherweise von der anderen Seite des Zauns, direkt unter den rostigen Eisenblechen hervor. Das bedeutete, dass dieser Garten nicht verlassen war. Es gab also doch noch jemanden, der hier zu Hause war, und das hatte ich nicht eingeplant. Andererseits war der von mir erwählte Strauch schön und ich hatte mich ordentlich abgemüht, sodass ein Rückzieher nicht in Frage kam.

Deshalb sagte ich mit möglichst grober Stimme:

« Nichts. »

« Wie nichts? Ich höre doch, dass Sie hier graben », sagte die Stimme.

« Nein », erwiderte ich und stach mit dem Spaten auf die Wurzel ein. Der Spaten war scharf, doch die Wurzel gab nicht nach.

Ich stieß erneut zu.

« Schämen Sie sich gar nicht? »

Ich dachte, doch, das tue ich, und hieb wieder auf die Wurzel ein. Vielleicht noch einmal und sie wäre durch.

Doch da tauchte auf dem schmalen Weg ein Mann auf.

– Вы это что? – возмутился он.

– А вы не видите? – мрачно сказал я. Мне что-то стала не нравиться вся эта история.

– Зачем вы выкапываете шиповник? Не вы же сажали! – возмущённо вскричал мужик. Подходить близко он побаивался: я был сильнее и моложе его, к тому же он впопыхах забыл захватить какое-нибудь смертоносное оружие, а у меня в руках была лопата.

Я за доли секунды просчитал всё это и подумал, что всё, что происходит, не в мою пользу. Во-первых, невинное выкапывание куста шиповника теперь сманивало на воровство. Во-вторых, своими действиями я явно обижал и тревожил людей, которые не причинили мне никакого зла. При таком раскладе дом получит не подарок, а украденный куст шиповника, который, в чём я теперь не сомневался, не приживётся, я возьму ещё один грех на свою грешную душу, а ей и без того нелегко. Надо было срочно разрулить ситуацию в благоприятном смысле.

– Послушайте, – сказал я мужику. – Я уже почти выкопал этот куст. Подарите мне его. Один. Что вам, жалко, что ли?

– Я вам его не дарил.

– Ну вы жук, – сказал я. – А что теперь с ним делать прикажете?

– Вы идите, я его обратно закопаю.

« Was machen Sie denn da? », empörte er sich.

« Sieht man das nicht? », fragte ich finster. Die ganze Geschichte fing an mir zu missfallen.

« Warum graben Sie die Heckenrose aus? Sie haben sie doch nicht gepflanzt? », rief der Mann verärgert. Näherzukommen traute er sich nicht ganz, ich war jünger und stärker als er, außerdem hatte er in der Eile vergessen, irgendeine todbringende Waffe mitzunehmen, ich dagegen hatte einen Spaten in der Hand.

All das ließ ich mir im Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf gehen und kam zu dem Schluss, dass die Situation sich nicht zu meinem Vorteil entwickelte. Erstens hatte das anfangs noch unschuldige Ausgraben des Heckenrosenstrauchs jetzt den Anschein von Diebstahl. Zweitens beleidigte und störte ich mit meinem Tun Menschen, die mir überhaupt nichts Böses getan hatten. Unter diesen Umständen würde mein Haus kein Geschenk, sondern einen gestohlenen Wildrosenstrauch erhalten, der sich, woran ich jetzt keinen Zweifel mehr hegte, nicht einleben würde; und ich würde meiner sündigen Seele, die es ohnehin nicht leicht hatte, eine weitere Sünde aufbürden. Irgendwie musste ich diese Situation schnellstens zum Besseren wenden.

« Hören Sie », sagte ich zu dem Mann, « ich habe den Strauch schon fast ausgegraben. Schenken Sie ihn mir doch ! Nur diesen einen. Ist's Ihnen zu schade drum? »

« Ich habe Ihnen den Stock nicht geschenkt. »

« Sie sind ja gut, » erwiderte ich, « und was soll ich jetzt Ihrer Meinung nach mit ihm tun? »

« Gehen Sie nur, ich grabe ihn wieder ein. »

— Ладно, — сказал я. — Я не знал, что этот куст вам дорог. Извините.

Мужик, похоже, не верил, что ему удалось уговорить меня.

— Там на поле, за лесополосой, много шиповника растёт, — помягчёвшим голосом, словно бы уговаривая меня, сказал он. — Мы в своё время там и брали ...

— Спасибо, — как можно дружелюбнее сказал я. — Я просто не знал. Сейчас схожу туда и там выкопаю ...

— Тут вот дорожка, тропинка тут ... — предупредительно указал мне верный путь мужик.

Я пошёл по тропинке. Калитка в огород была открыта, там, внутри, на лавочке под навесом сидела испуганная женщина. У калитки стояла «Волга» старой модели. Прогрохотала электричка. Я прикинул, сколько лет этим людям. По шестьдесят, наверное. Значит, когда сносили деревню, им было по сорок, сорок пять. Они могли привыкнуть работать на земле.

И отвыкнуть уже не могут. И как все крестьяне, они очень ревностно относятся к плодам рук своих. Что ж их — винить за это?

Я вышел в поле и там действительно быстро нашёл несколько кустов шиповника. Не таких, правда, красивых, не лиловых, а просто розовых, но какая, в сущности, раз-

«Na gut», sagte ich, «ich wusste nicht, dass Ihnen dieser Strauch so viel bedeutet. Entschuldigen Sie.»

Der Mann konnte anscheinend nicht ganz glauben, dass er es geschafft hatte mich zu überzeugen.

«Dort auf dem Feld, hinter dem Waldstreifen, wachsen viele Wildrosen», sagte er in versöhnlicherem Ton, wie um mich zu überreden. «Wir haben unsere damals auch dort geholt ...»

«Danke», sagte ich so freundlich wie möglich. «Das wusste ich nicht. Dann gehe ich jetzt hin und grabe dort einen aus ...»

«Hier den Weg, den Pfad entlang ...», wies mir der Mann zuvorkommend die Richtung.

Ich ging den Pfad entlang. Die Zauntür zum Garten stand offen. Im Inneren saß die eingeschüchterte Frau auf einem Bänkchen unter dem Dach. An der Zauntür stand ein altes Wolgamodell. Der Nahverkehrszug ratterte vorbei. Ich überschlug im Kopf, wie alt diese Leute waren, wohl um die sechzig. Das hieß, als das Dorf abgerissen wurde, waren sie etwa vierzig, fünfundvierzig gewesen. Es war gut möglich, dass sie noch daran gewöhnt waren, mit der Erde zu arbeiten.

Es aufgeben konnten sie schon nicht mehr. Wie alle Bauern hüten sie eifrig die Früchte ihrer Hände Arbeit. Soll man ihnen daraus einen Vorwurf machen?

Ich ging hinaus aufs freie Feld und fand dort tatsächlich bald einige Wildrosensträucher. Zwar waren sie nicht so schön lila, sondern nur rosa, aber was machte das schon für einen Unterschied? Mit zwei Sträuchern

ница? Я бы́стро спра́вился с двумя́ ку́стами, загрузи́л их в рюкза́к и поше́л о́братно.

Огоро́дники тепе́рь вдвоём стоя́ли у откры́той калитки.

– Спаси́бо, нашёл, – сказа́л я.

– Пожа́луйста, пожа́луйста ... – с об-
легче́нием закива́ли о́ни, убежда́ясь, что
хру́пкая гармо́ния их жи́зни восстано́влена,
что я не тать и не злой челове́к, и ничто́ не
пострада́ло, и ве́чер замеча́тельно золоти́й,
и кузнё́чик звонко́ сла́вит тепло́ в разогрётых
за день тра́вах.

А я шёл и ра́довался, что добы́л для
до́ма подáрок, и э́ти кусты́ – о́ни обяза́тель-
но приживу́тся, и ве́чер золоти́й, и кузнё-
чик ...