


Mit dem politischen Umbruch hat sich in Russland in 
den vergangenen zwei Jahrzehnten auch ein gesell­
schaftlicher Wandel vollzogen: Einst starre Formen 
sind aufgebrochen, das persönliche und kulturelle 
Leben ist vielfältiger geworden, womit sich auch die 
Bedingungen für Literatur grundlegend verändert 
haben. Neu wie die Themen ist die Sprache, derer 
sich junge Autoren heute bedienen. Die ausgewählten 
Texte sind in den letzten zehn Jahren erschienen und 
zeichnen sich durch ihre Kürze und eine konzentrierte, 
teilweise fragmentarische Handlung aus. Sie reflektie­
ren thematisch das neue Russland, aber auch die lange 
Erzähltradition des Landes.

Kristina Senft studierte Germanistik und Slawistik. 
Nach Studienaufenthalten in Russland, Tschechien und 
der Ukraine und diversen Lehraufträgen ist die promo­
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bildete ein Projekt zur jungen russischen Literatur im 
Rahmen von Übersetzungsseminaren.
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ВАСИ́ЛИй ГОЛОВА́НОВ
ШИПО́ВНИК

Я давно́ хоте́л посади́ть ря́дом с да́чей цветы́. 
Оди́н куст жасми́на, расту́щий у крыльца́ 
сосе́дей, – сла́бый аргуме́нт в оформле́нии 
тако́й декора́ции. Цвето́в ну́жно бо́льше, 
мно́го бо́льше. Разуме́ется, клу́мбы я раз­
води́ть не смогу́. Но могу́ посади́ть како́й­
нибу́дь цвету́щий куста́рник – жи́молость 
и́ли шипо́вник. Я вспо́мнил, что мно́го ши­
по́вника растёт в забро́шенных огоро́дах по 
ту сто́рону желе́зной доро́ги. Недо́лго ду́мая, 
я взял брезе́нтовые рукави́цы, рюк за́к, лопа́ту 
и отпра́вился на по́иски. Там, за желе́зной 
доро́гой, когда́­то бы́ло село́ Федо́сьино. Те­
пе́рь от него́ оста́лась то́лько це́рковь на 
окра́ине Ново­Переде́лкина и ди́ко смотря́щаяся 
в го́лых поля́х алле́я ли́ственниц, когда́­то 
обрамля́вших у́лицу. Дома́ же федо́сьинские 
все до еди́ного снесли́, то есть пожгли́, жи́­
телей рассели́ли тут же, в новостро́йках, но 
дере́вня ещё до́лго не хоте́ла умира́ть, и о́чень 
ско́ро она́ в очередно́й раз реинкарни́ровалась 
в каки́х­нибу́дь двухста́х­трëхста́х ме́трах от 
после́дних домо́в го́рода, но уже́ не в ви́де 
поселе́ния, а в ви́де чудо́вищных огоро́дов, 
 обнесённых горе́лым желе́зом крыш, на́долба­
ми из ре́льсов, переви́тых колю́чей про́волокой 
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WASSILI GOLOWANOW
HECKENROSEN

Schon lange hatte ich vorgehabt, an der Datscha Blu­
men zu pflanzen. Der einzelne Jasminstrauch an der 
Außentreppe der Nachbarn ist ein kleiner Schritt zu 
solch einer dekorativen Gestaltung. Es braucht dazu 
mehr Blumen. Viel mehr. Ich würde natürlich keine 
richtigen Blumen beete anlegen können. Aber ich könn­
te zumindest irgendwelche Ziersträucher pflanzen, 
vielleicht Jelängerjelieber oder Wildrosen. Ich erinnerte 
mich, dass in den verwilderten Gärten jenseits der Ei­
senbahngleise viele Heckenrosen wachsen. Ohne lange 
darüber nachzudenken, nahm ich Arbeitshandschuhe, 
Rucksack und Spaten und machte mich auf die Suche. 
Dort, auf der anderen Seite der Gleise, war einmal das 
Dorf Fedossjino. Heute ist von ihm nur noch die Kirche 
übrig, die jetzt am Rand von Nowo­Peredelkino liegt, 
und eine in den leeren Feldern eigenartig anmutende 
Allee von Lärchen, die einst die Straße säumten. Die 
Häuser von Fedossjino waren alle bis zum letzten 
abgerissen worden, genau genommen niedergebrannt, 
die Bewohner hatte man gleich dort auf verschiedene 
Neubauten verteilt, doch das Dorf wollte noch lange 
nicht sterben und erlebte seine Auferstehung sehr bald 
nur etwa zweihundert bis dreihundert Meter von den 
Häusern am Stadtrand entfernt. Allerdings schon nicht 
mehr als Ansiedlung, sondern in Form ungeheurer 
Gärten, umzäunt vom geschwärzten Eisenblech der 
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и обса́женных по сторона́м зве́рским, непро­
ла́зным шипо́вником и колю́чей мали́ной. 
Ничего́ с э́тим поде́лать бы́ло нельзя́, дере­
ве́нские привы́кли к земле́ и должны́ бы́ли 
её обраба́тывать, что́бы не умере́ть от тоски́, 
и вот за э́тими а́дскими забо́рами лю́ди 
устро́или свой ма́ленький рай: гря́дки с 
морко́вкой, укро́пом, клубни́кой и карто́фелем. 
Они́ сде́лали себе́ наве́сы от со́лнца, чтоб 
в ле́тний по́лдень, присе́в в тени́, отере́ть с 
лица́ соль по́та своего́, что́бы весно́ю слу́шать 
соловьёв, щёлкающих в кро́нах уцеле́вших 
я́блонь, а о́сенью пережида́ть до́ждь, омыва́­
ющий вы́копанные из земли́ плоды́ но́вого 
урожа́я.

И ничего́ нельзя́ бы́ло поде́лать с ни́ми, как 
нельзя́ бы́ло взять при́ступом их огоро́дов, 
хотя́ снару́жи они́ походи́ли на каки́е­то чудо́­
вищные засте́нки, а о́сенью под кри́ки воро́н 
желе́зные забо́ры скрипе́ли и стона́ли так, 
что у проходя́щего ми́мо от у́жаса во́лосы 
шевели́лись на голове́ и до́лго ещё каза́лось, 
что кто́­то тя́нет ру́ки к нему́ и взыва́ет о по́­
мощи. Каза́лось, так бу́дет всегда́, но прошло́ 
лет пятна́дцать, и те лю́ди, что привы́кли 
рабо́тать на земле́, соста́рились и у́мерли, 
а их де́ти уже́ не хоте́ли копа́ть зе́млю и са­
жа́ть карто́шку, они́ накупи́ли маши́н и пре­
врати́лись в обыкнове́нных бомби́л или да́же 
в представи́телей разнообра́зных ну́жных 
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Dächer, mit Stacheldraht umwickelten Schienensper­
ren und der grausamen Undurchdringlichkeit wilder 
Rosen und stacheliger Himbeeren. Daran ließ sich 
nichts ändern, die Dorfmenschen waren mit der Erde 
verbunden und mussten sie bearbeiten, um nicht vor 
Langeweile und Sehnsucht umzukommen. So schufen 
sie inmitten dieser höllischen Umzäunung ihr eigenes 
kleines Paradies: Beete mit Mohrrüben, Dill, Erdbeeren 
und Kartoffeln. Sie bauten sich Sonnendächer, in deren 
Schatten sie sich in der sommerlichen Mittagshitze den 
salzigen Schweiß vom Gesicht wischten, im Frühling 
dem Schlag der Nachtigallen in den Kronen der unver­
sehrt gebliebenen Apfelbäume lauschten und im Herbst 
dabei zusahen, wie der Regen die Erde von den Früch­
ten des Bodens wusch.

Man konnte sie nicht ändern, so wie man ihnen auch 
nicht mit Gewalt ihre Gärten wegnehmen konnte, ob­
wohl diese von außen wie ungeheure Gräuelgruben 
aussahen. Im Herbst knarrten und ächzten die eisernen 
Zäune unter dem Geschrei der Krähen, dass einem 
 Vorübergehenden vor Schreck die Haare zu Berge stan­
den und es ihm noch lange später so vorkam, als würde 
ihm jemand hilfesuchend die Hände entgegenstrecken.  
Es schien, als ob das ewig so bleiben würde, aber es ver­
gingen keine fünfzehn Jahre und die Menschen, die 
gewohnt waren, ihr Land zu bebauen, wurden alt und 
starben, ihre Kinder aber hatten keine Lust mehr, die 
Erde umzugraben und Kartoffeln anzu pflanzen. Sie 
legten sich Autos zu und fuhren damit gelegentlich 
Taxi. Oder nahmen sogar typisch städtische Berufe an. 
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го́роду профе́ссий. А бро́шенные огоро́ды, 
кото́рые понача́лу облюбова́ли для свои́х 
игр мальчи́шки, пото́м са́ми собо́й ста́ли 
исчеза́ть, колю́чая про́волока ста́ла ло́мкой, 
желе́зо прое́ла ржа, скре́пы распа́лись, всё 
ру́хнуло, и то́лько могу́чая крапи́ва – ве́рная 
спу́тница запусте́ния – всё ещё бушу́ет 
над огоро́дами федо́сьинцев, как океа́н 
забве́ния. 

Я перешёл желе́зную доро́гу и почти́ 
сра́зу же обнару́жил прекра́сную за́росль 
лило́вого шипо́вника у покоси́вшегося ржа́­
вого забо́ра. Кузне́чик кипяти́лся в зно́йной 
высо́кой тра ве́. Я подруби́л крапи́ву вокру́г 
шипо́вника и вонзи́л лопа́ту в зе́млю. Е́сли 
кто́­то не в ку́рсе, скажу́, что шипо́вник раз­
множа́ется в основно́м вегетати́вно, пуска́я 
под землёй дли́нные ко́рни, на кото́рых вы­
раста́ют пото́м всё но́вые и но́вые кусты́, 
кото́рые, в свою́ о́чередь, то́же пуска́ют 
ко́рни, и так до бесконе́чности, так что в 
идеа́ле получа́ ется непрола́зная, великоле́пно 
цвету́щая и благоуха́ющая глущо́ба, досто́й­
ная партиза́н Ко́рсики. И гла́вное в де́ле вы­
ка́пывания шипо́вника – найти́ ко́рень и́ли два, 
на кото́рых де́ржится куст, и обруби́ть их. 

В о́бщем, де́ло спо́рилось, я дово́льно 
ско́ро нашёл ко́рни, кото́рые ну́жно бы́ло 
рубану́ть, но в то же вре́мя жара́ и колю́чки 
де́лали своё де́ло, и я дово́льно попыхте́л, 
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Und die verlassenen Gärten, die die Jungen anfangs 
zum Spielen auserwählt hatten, verschwanden nach 
und nach von selbst, der Stacheldraht wurde brüchig, 
das Eisen fraß der Rost auf, die Befestigungen brachen 
auseinander, alles zerfiel, und nur die machtvolle 
Brennnessel, die treue Gefährtin der Ödnis, wogt noch 
immer über den Gärten von Fedossjino wie ein Ozean 
des Vergessens. 

Ich überquerte also die Gleise und stieß fast un­
mittelbar auf ein wunderbares Dickicht aus lila­
farbenen Heckenrosen an einem schiefhängenden, 
rostigen Zaun. Im hohen, heißen Gras ereiferte sich ein 
Grashüpfer, so laut er nur konnte. Ich hackte die Brenn­
nesseln rund um die Heckenrose ab und stieß den 
Spaten in die Erde. Für den Fall, dass sich jemand nicht 
auskennt, darf ich erwähnen, dass sich die Wildrose 
hauptsächlich vegetativ vermehrt, indem sie unter 
der Erde lange Wurzeln treibt, aus denen dann immer 
neue Sträucher wachsen, die ihrerseits neue Wurzeln 
schlagen und so weiter bis in alle Ewigkeit, sodass im 
Idealfall ein undurchdringliches, herrlich blühendes 
und duftendes Strauchwerk entsteht, das korsischer 
 Partisanen würdig wäre. Das Wichtigste beim Aus­
graben einer Wildrose ist, die Wurzeln zu finden, an 
denen der Strauch im Boden verankert ist, und sie 
 abzuhacken. 

Alles in allem ging die Arbeit recht leicht von der 
Hand, ich fand die Wurzeln, die zu kappen waren, 
ziemlich bald, allerdings taten die Hitze und die Sta­
cheln das Ihre und ich kam beim Graben ziemlich ins 
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копа́я. Что́бы облегчи́ть себе́ де́ло и обна­
жи́ть ко́рни полу́чше, я наде́л рукави́цы и 
потяну́л куст из земли́. Но брезе́нт не по­
мо́г, и па́ра шипо́в до кро́ви впила́сь мне в 
ладо́нь. 

– Чёрт, – сказа́л я.
– Что вы тут де́лаете? – в тот же миг в како́м­

нибу́дь полуме́тре от меня́ прозвуча́л же́нский 
го́лос.

Ху́же всего́, что он прозвуча́л и́з­за забо́ра, 
пря́мо и́з­за ржа́вых листо́в желе́за: э́тот 
огоро́д, зна́чит, не́ был забро́шен, кто́­то 
ещё прожива́л своё сча́стье на нём, а э́то не 
входи́ло в мои́ пла́ны. Но с друго́й стороны́, 
облюбо́ванный мно́ю куст был хоро́ш, да я 
изря́дно потруди́лся над ним, так что отсту­
па́ть мне не хоте́лось.

Поэ́тому я сказа́л возмо́жно бо́лее гру́бым 
го́лосом:

– Ничего́.
– Как э́то ничего́, когда́ я слы́шу, что вы тут 

копа́ете? – сказа́л го́лос.
– Нет, – сказа́л я и рубану́л по ко́рню лопа́той. 

Лопа́та была́ о́страя, но ко́рень не подда́лся.
Я опя́ть рубану́л.
– И вам не сты́дно?
Я поду́мал, что сты́дно, и ещё раз дал по 

ко́рню лопа́той. Пожа́луй, ещё разо́к, и он 
обру́бится. 

Но в э́то вре́мя на доро́жке появи́лся мужи́к.
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Schwitzen. Um mir die Sache zu erleichtern und die 
Wurzeln freizulegen, zog ich meine Handschuhe an 
und zerrte an dem Strauch. Selbst die festen Handschu­
he halfen nicht, ich stach mir an den Dornen die Hand­
flächen blutig. 

«Verdammt», sagte ich. 
«Was machen Sie da?», erklang im selben Moment 

vielleicht einen halben Meter von mir entfernt eine 
weibliche Stimme.

Sie kam unglücklicherweise von der anderen Seite 
des Zauns, direkt unter den rostigen Eisenblechen her­
vor. Das bedeutete, dass dieser Garten nicht verlassen 
war. Es gab also doch noch jemanden, der hier zu Hau­
se war, und das hatte ich nicht eingeplant. Andererseits 
war der von mir erwählte Strauch schön und ich hatte 
mich ordentlich abgemüht, sodass ein Rückzieher nicht 
in Frage kam. 

Deshalb sagte ich mit möglichst grober Stimme: 
«Nichts.»

«Wie nichts? Ich höre doch, dass Sie hier graben», 
sagte die Stimme. 

«Nein», erwiderte ich und stach mit dem Spaten auf 
die Wurzel ein. Der Spaten war scharf, doch die Wurzel 
gab nicht nach. 

Ich stieß erneut zu.
«Schämen Sie sich gar nicht?»
Ich dachte, doch, das tue ich, und hieb wieder auf 

die Wurzel ein. Vielleicht noch einmal und sie wäre 
durch. 

Doch da tauchte auf dem schmalen Weg ein Mann auf. 
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– Вы э́то что? – возмути́лся он.
– А вы не ви́дите? – мра́чно сказа́л я. Мне 

что́­то ста́ла не нра́виться вся э́та исто́рия. 
– Заче́м вы выка́пываете шипо́вник? Не вы 

же сажа́ли! – возмущённо вскрича́л мужи́к. 
Подходи́ть бли́зко он поба́ивался: я был силь­
не́е и моло́же его́, к тому́ же он впопыха́х 
забы́л захвати́ть како́е­нибу́дь смертоно́сное 
ору́дие, а у меня́ в рука́х была́ лопа́та.

Я за до́ли секу́нды просчита́л всё э́то и 
поду́мал, что всё, что происхо́дит, не в мою́ 
по́льзу. Во­пе́рвых, неви́нное выка́пывание 
куста́ шипо́вника тепе́рь сма́хивало на во­
ровство́. Во­вторы́х, свои́ми де́йствиями я 
я́вно обижа́л и трево́жил люде́й, кото́рые 
не причини́ли мне никако́го зла. При та­
ко́м раскла́де дом полу́чит не пода́рок, а 
укра́денный куст шипо́вника, кото́рый, в 
чём я тепе́рь не сомнева́лся, не приживёт­
ся, я возьму́ ещё оди́н грех на свою́ гре́шную 
ду́шу, а ей и без того́ нелегко́. На́до бы́ло 
сро́чно разрули́ть ситуа́цию в благоприя́тном 
смы́сле.

– Послу́шайте, – сказа́л я мужику́. – Я уже́ 
почти́ вы́копал э́тот куст. Подари́те мне его́. 
Оди́н. Что вам, жа́лко, что́ ли?

– Я вам его́ не дари́л.
– Ну вы жук, – сказа́л я. – А что тепе́рь с 

ним де́лать прика́жете?
– Вы иди́те, я его́ обра́тно закопа́ю.
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«Was machen Sie denn da?», empörte er sich. 
«Sieht man das nicht?», fragte ich finster. Die ganze 

Geschichte fing an mir zu missfallen. 
«Warum graben Sie die Heckenrose aus? Sie haben 

sie doch nicht gepflanzt?», rief der Mann verärgert. 
Näherzukommen traute er sich nicht ganz, ich war jün­
ger und stärker als er, außerdem hatte er in der Eile ver­
gessen, irgendeine todbringende Waffe mitzunehmen, 
ich dagegen hatte einen Spaten in der Hand. 

All das ließ ich mir im Bruchteil einer Sekunde durch 
den Kopf gehen und kam zu dem Schluss, dass die Si­
tuation sich nicht zu meinem Vorteil entwickelte. Ers­
tens hatte das anfangs noch unschuldige Ausgraben des 
Heckenrosenstrauchs jetzt den Anschein von Diebstahl. 
Zweitens beleidigte und störte ich mit meinem Tun 
Menschen, die mir überhaupt nichts Böses getan hatten. 
Unter diesen Umständen würde mein Haus kein Ge­
schenk, sondern einen gestohlenen Wildrosenstrauch 
erhalten, der sich, woran ich jetzt keinen Zweifel mehr 
hegte, nicht einleben würde; und ich würde meiner 
sündigen Seele, die es ohnehin nicht leicht hatte, eine 
weitere Sünde aufbürden. Irgendwie musste ich diese 
Situation schnellstens zum Besseren wenden. 

«Hören Sie», sagte ich zu dem Mann, «ich habe den 
Strauch schon fast ausgegraben. Schenken Sie ihn mir 
doch! Nur diesen einen. Ist’s Ihnen zu schade drum?»

«Ich habe Ihnen den Stock nicht geschenkt.»
«Sie sind ja gut,» erwiderte ich, «und was soll ich 

jetzt Ihrer Meinung nach mit ihm tun?»
«Gehen Sie nur, ich grabe ihn wieder ein.»
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– Ла́дно, – сказа́л я. – Я не знал, что э́тот 
куст вам до́рог. Извини́те.

Мужи́к, похо́же, не ве́рил, что ему́ удало́сь 
уговори́ть меня́.

– Там на по́ле, за лесополосо́й, мно́го 
шипо́вника растёт, – помягче́вшим го́лосом, 
сло́вно бы угова́ривая меня́, сказа́л он. – Мы 
в своё вре́мя там и бра́ли …

– Спаси́бо, – как мо́жно дружелю́бнее 
сказа́л я. – Я про́сто не знал. Сейча́с схожу́ 
туда́ и там вы́копаю …

– Тут вот доро́жка, тропи́нка тут … – 
пре дупреди́тельно указа́л мне ве́рный путь 
мужи́к.

Я пошёл по тропи́нке. Кали́тка в огоро́д 
была́ откры́та, там, внутри́, на ла́вочке 
под наве́сом сиде́ла испу́ганная же́нщина. 
У кали́тки стоя́ла «Во́лга» ста́рой моде́ли. 
Прогрохота́ла электри́чка. Я прики́нул, 
ско́лько лет э́тим лю́дям. По шестьдеся́т, 
наве́рное. Зна́чит, когда́ сноси́ли дере́вню, 
им бы́ло по со́рок, со́рок пять. Они́ могли́ 
привы́кнуть рабо́тать на земле́.

И отвы́кнуть уже́ не мо́гут. И как все 
крес тья́не, они́ о́чень ре́вностно отно́сятся к 
плода́м рук свои́х. Что ж их – вини́ть за э́то?

Я вы́шел в по́ле и там действи́тельно 
бы́стро нашёл не́сколько кусто́в шипо́вника. 
Не таки́х, пра́вда, краси́вых, не лило́вых, 
а про́сто ро́зовых, но кака́я, в су́щности, ра́з­
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«Na gut», sagte ich, «ich wusste nicht, dass Ihnen 
dieser Strauch so viel bedeutet. Entschuldigen Sie.»

Der Mann konnte anscheinend nicht ganz glauben, 
dass er es geschafft hatte mich zu überzeugen. 

«Dort auf dem Feld, hinter dem Waldstreifen, wach­
sen viele Wildrosen», sagte er in versöhnlicherem Ton, 
wie um mich zu überreden. «Wir haben unsere damals 
auch dort geholt …»

«Danke», sagte ich so freundlich wie möglich. «Das 
wusste ich nicht. Dann gehe ich jetzt hin und grabe dort 
einen aus …»

«Hier den Weg, den Pfad entlang …», wies mir der 
Mann zuvorkommend die Richtung. 

Ich ging den Pfad entlang. Die Zauntür zum Gar­
ten stand offen. Im Inneren saß die eingeschüchterte 
Frau auf einem Bänkchen unter dem Dach. An der 
Zauntür stand ein altes Wolgamodell. Der Nahver­
kehrs zug ratterte vorbei. Ich überschlug im Kopf, 
wie alt diese Leute waren, wohl um die sechzig. Das 
hieß, als das Dorf abgerissen wurde, waren sie etwa 
vierzig, fünfundvierzig gewesen. Es war gut möglich, 
dass sie noch daran gewöhnt waren, mit der Erde zu 
arbeiten.

Es aufgeben konnten sie schon nicht mehr. Wie alle 
Bauern hüten sie eifrig die Früchte ihrer Hände Arbeit. 
Soll man ihnen daraus einen Vorwurf machen?

Ich ging hinaus aufs freie Feld und fand dort tatsäch­
lich bald einige Wildrosensträucher. Zwar waren sie 
nicht so schön lila, sondern nur rosa, aber was machte 
das schon für einen Unterschied? Mit zwei Sträuchern 
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ница? Я бы́стро спра́вился с двумя́ куста́ми, 
загрузи́л их в рюкза́к и пошёл обра́тно.

Огоро́дники тепе́рь вдвоём стоя́ли у 
откры́той кали́тки.

– Спаси́бо, нашёл, – сказа́л я.
– Пожа́луйста, пожа́луйста … – с об­

легче́нием закива́ли они́, убежда́ясь, что 
хру́пкая гармо́ния их жи́зни восстано́влена, 
что я не тать и не злой челове́к, и ничто́ не 
пострада́ло, и ве́чер замеча́тельно золото́й, 
и кузне́чик зво́нко сла́вит тепло́ в разогре́тых 
за день тра́вах.

А я шёл и ра́довался, что добы́л для 
до́ма пода́рок, и э́ти кусты́ – они́ обяза́тель­
но приживу́тся, и ве́чер золото́й, и кузне́­
чик …


