
Dienste exklusiv sind. Und das ist der Beginn Ihres …« Ich
wedelte ermutigend mit der Hand.

Er lächelte. »Meines Renommees.«
»Ihr Renommee. Also, schlagen Sie ein?«
»Innerhalb von zwei Jahren, sagten Sie.«
»Das garantiere ich Ihnen.«
»Und wie wollen Sie das garantieren?«
Ich notierte. KOMMT SCHNELL WIEDER IN DIE OFFEN-

SIVE.
»Weil ich Sie für eine der Stellen empfehlen werde, über die

ich hier rede.«
»Und wenn schon? Sie treffen doch nicht die Entschei-

dung.«
Ich schloss die Augen halb. Ein Gesichtsausdruck, bei dem

meine Frau Diana immer an einen müden Löwen denken
muss, einen satten Herrscher. Das Bild gefällt mir.

»Meine Empfehlung ist deckungsgleich mit der Entschei-
dung meiner Kunden, Lander.«

»Wie meinen Sie das?«
»Genau so, wie Sie sich nie wieder um eine Stellung bewer-

ben werden, die Sie nicht bekommen, habe ich niemals eine
Empfehlung ausgesprochen, die meine Kunden nicht befolgt
hätten.«

»Wirklich? Niemals?«
»Ich könnte mich nicht erinnern. Wenn ich mir nicht hun-

dertprozentig sicher bin, dass ein Kunde meiner Empfehlung
vertraut, empfehle ich niemanden oder überlasse den Auftrag
gleich einem meiner Konkurrenten. Auch wenn ich drei per-
fekte Kandidaten habe und zu 90 Prozent sicher bin.«

»Warum?«
Ich lächelte. »Die Antwort beginnt mit einem R. Meine

ganze Karriere baut darauf auf.«
Lander schüttelte den Kopf und lachte. »Man hat mir ge-
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sagt, dass Sie knallhart sind, Brown. Jetzt verstehe ich, wie
das gemeint ist.«

Ich lächelte und stand auf. »Und ich rate Ihnen, jetzt nach
Hause zu Ihrer hübschen Frau zu gehen und ihr zu sagen,
dass Sie diese Stelle ablehnen, weil Sie sich entschlossen ha-
ben, höhere Ziele anzupeilen. Ich schätze, Sie haben einen an-
genehmen Abend vor sich.«

»Warum tun Sie das für mich, Brown?«
»Weil die Provision, die Ihr Arbeitgeber für Sie zahlen

wird, einem Drittel Ihres ersten Jahresbruttolohns entspricht.
Wussten Sie, dass Rembrandt auf Auktionen gegangen ist,
um auf seine eigenen Bilder zu bieten? Warum sollte ich Sie
für zwei Millionen pro Jahr verkaufen, wenn ich Sie mit et-
was mehr Renommee für fünf verkaufen kann? Die einzige
Bedingung ist, dass Sie sich an uns halten. Wollen wir uns da-
rauf einigen?«

Ich streckte ihm die Hand entgegen.
Er schlug begeistert ein. »Ich habe das Gefühl, dieses Ge-

spräch hat sich gelohnt, Brown.«
»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, antwortete ich und be-

schloss, ihm noch ein paar Tipps zu Intensität und Dauer sei-
nes Händedrucks zu geben, bevor er unseren Kunden traf.

Ferdinand rauschte in mein Büro, kaum dass Jeremias Lan-
der gegangen war.

»Igitt«, sagte er, schnitt eine Grimasse und wedelte mit der
Hand. »Eau de camouflage.«

Ich nickte und öffnete das Fenster, um durchzulüften. Fer-
dinand hatte ganz recht, der Bewerber hatte sich in Anbe-
tracht seiner Nervosität extra stark parfümiert, um den
Schweißgeruch zu verbergen, der sonst den ganzen Raum er-
füllt hätte.

»Aber wenigstens ist es Clive Christian«, meinte ich. »Ge-
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kauft von seiner Frau. Genau wie der Anzug, die Schuhe, das
Hemd und der Schlips. Und es war ihre Idee, dass er sich die
Schläfen grau färbt.«

»Woher weißt du das?« Ferdinand ließ sich auf den Stuhl
fallen, auf dem Lander gesessen hatte, sprang aber gleich wie-
der angeekelt auf, als er die klamme Körperwärme spürte,
die noch im Bezug steckte.

»Er wurde totenbleich, als ich das Register Ehefrau gezo-
gen habe«, antwortete ich. »Ich habe ihm gesagt, wie ent-
täuscht sie sein wird, wenn er ihr erzählt, dass er den Job
nicht bekommen hat.«

»›Das Register Ehefrau!‹ Wo hast du das denn wieder her,
Roger?« Ferdinand hatte sich auf einen der anderen Stühle
gesetzt und die Beine auf das Tischchen gelegt, das einem
echten Noguchi-Kaffeetischchen zum Verwechseln ähnlich
sah. Er schälte eine Apfelsine, und ein fast unsichtbarer Saft-
nebel spritzte auf sein frisch gebügeltes Hemd. Ferdinand
war erstaunlich unvorsichtig für einen Homosexuellen. Und
erstaunlich homosexuell für einen Headhunter.

»Inbaud, Reid und Buckley«, sagte ich.
»Das habe ich schon mal gehört«, erwiderte er. »Aber was

ist eigentlich das Geheimnis dieser drei? Was macht sie bes-
ser als Cuté?«

Ich lachte. »Das ist das neunstufige Verhörmodell des FBI,
Ferdinand. So etwas wie das Maschinengewehr in einer Welt
aus Knallerbsen, das Werkzeug, mit dem du dir einen Weg
bahnen kannst. Du machst keine Gefangenen, kommst aber
trotzdem zu schnellen, handfesten Resultaten.«

»Und wie sehen diese Resultate aus, Roger?«
Ich wusste, worauf Ferdinand hinauswollte, und das war

auch in Ordnung. Er war neugierig, welches Geheimnis, wel-
cher unerklärliche Vorsprung dazu führte, dass ich der Beste
war und er – vorläufig – nicht.
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Und ich ließ ihn an meinem Wissen teilhaben, damit er sein
Ziel erreichen konnte. So lauteten die Regeln, man teilt sein
Wissen. Andererseits wusste ich aber auch, dass er niemals
besser sein würde als ich, weil seine Hemden immer nach Zi-
trusfrüchten stinken und er sich auch noch in vielen Jahren
fragen würde, ob andere eine Methode hatten, ein Geheim-
nis, das besser war als sein eigenes.

»Unterwerfung«, erklärte ich. »Ehrlichkeit, Wahrheit. Das
alles basiert auf ganz simplen Prinzipien.«

»Als da wären?«
»Zum Beispiel, dass du einen Verdächtigen nach seiner

Familie befragst.«
»Pah«, sagte Ferdinand, »das mache ich auch. Es gibt ihnen

Sicherheit, über etwas zu reden, was sie kennen, was ihnen
nahesteht. So öffnen sie sich schneller.«

»Genau. Aber es versetzt dich auch in die Lage, ihre
Schwachpunkte zu identifizieren. Ihre Achillesferse. Und
auf die kommt man dann im Laufe des Verhörs noch zu-
rück.«

»Nein, wie du dich immer ausdrückst!«
»Wenn es um die schwierigen Themen geht, die konkreten

Ereignisse, den Mord, dessen jemand verdächtigt wird, und
sich der Verdächtige von allen verlassen fühlt und sich verste-
cken will, stellst du eine Rolle Küchenpapier so weit seitlich
auf dem Tisch, dass er sie nicht erreichen kann.«

»Warum das denn?«
»Weil es in jedem Verhör irgendwann zum Crescendo

kommt und es Zeit für die großen Emotionen wird. Dann
fragst du, was seine Kinder wohl denken werden, wenn sie
erst erfahren, dass ihr Vater ein Mörder ist. Stehen ihm dann
die Tränen in den Augen, reichst du ihm die Rolle Papier.
Dann bist du der Verständnisvolle, der ihm helfen will, und
dem er all die schlimmen Dinge anvertrauen kann. Ja, und
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auch das Dumme, diesen dummen Mord, der einfach irgend-
wie passiert ist.«

»Mord? Ich kapiere überhaupt nicht, wovon du redest. Wir
rekrutieren doch Leute, oder? Wir wollen sie doch nicht des
Mordes überführen?«

»Ich tue das«, sagte ich und nahm meine Jacke vom Stuhl-
rücken. »Und deshalb bin ich auch der beste Headhunter der
Stadt. Außerdem möchte ich dich bitten, morgen das Ge-
spräch mit Lander und dem Kunden zu übernehmen.«

»Ich?«
Ich ging durch die Tür und lief, gefolgt von Ferdinand, über

den Flur, vorbei an den 25 anderen Büros der Firma Alfa.
Eine mittelgroße Personalvermittlung, die seit 15 Jahren auf
dem Markt überlebte und jedes Jahr zwischen 15 und 20 Mil-
lionen Kronen erwirtschaftete, die abzüglich einiger viel zu
bescheidener Boni für die Besten von uns in den Taschen des
Besitzers in Stockholm landeten.

»Piece of cake. Die Infos sind alle in seinem File gespei-
chert. Okay?«

»Okay«, sagte Ferdinand. »Unter einer Bedingung.«
»Bedingung? Ich tue dir doch einen Gefallen.«
»In der Galerie deiner Frau ist heute Abend doch so eine

Vernissage …?«
»Ja, was ist damit?«
»Kann ich kommen?«
»Bist du eingeladen?«
»Das ist es ja. Bin ich eingeladen?«
»Wohl kaum.«
Ferdinand blieb wie angewurzelt stehen und verschwand

damit aus meinem Blickfeld. Ich ging weiter, wohl wissend,
dass er jetzt mit hängenden Armen dastand, mir nachblickte
und sich ärgerte, dass es ihm wieder einmal verwehrt sein
würde, mit dem Jetset der Stadt anzustoßen. Wieder kein
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Champagner mit den Königinnen der Nacht, den Promis und
dem Geldadel. Wieder würde er nicht teilhaben am Glamour,
der Dianas Vernissagen umgab, und wieder blieb ihm die Ge-
legenheit versagt, neue Kontakte mit potenziellen Kandida-
ten zu knüpfen, sei es nun für eine Stellung, fürs Bett oder eine
andere sündige Zusammenkunft. Der Arme.

»Roger?« Es war das Mädchen vom Empfang. »Da waren
zwei Anrufe. Einer von …«

»Jetzt nicht, Oda«, unterbrach ich sie, ohne aufzublicken.
»Ich bin etwa fünfundvierzig Minuten weg. Nimm keine
Nachrichten entgegen.«

»Aber …«
»Die rufen schon wieder an, wenn es wichtig ist.«
Ein hübsches Mädchen, aber sie musste noch einiges ler-

nen. Oda. Oder hieß sie Ida?
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Kapitel 2

Tertiärsektor

Der frische, salzige Geschmack der Abgase weckte in mir
Assoziationen zu Meer, Ölförderung und Bruttosozialpro-
dukt. Die schräg einfallenden Sonnenstrahlen glitzerten auf
den Fenstern der Bürogebäude, die scharf umrissene, recht-
eckige Schatten auf das alte Industriegelände warfen. Hier
war inzwischen ein Stadtteil mit viel zu teuren Geschäften,
viel zu teuren Wohnungen, viel zu teuren Büros und viel zu
teuren Beratern gewachsen. Von meinem Standpunkt sah ich
gleich drei Fitnessstudios, alle ausgebucht von morgens bis
abends. Ein junger Typ im Corneliani-Anzug mit cooler Brille
grüßte mich ehrerbietig, als wir aneinander vorbeigingen. Ich
nickte ihm beiläufig zu, ohne die leiseste Ahnung zu haben,
wer er war. Vermutlich arbeitete er in einer der anderen Per-
sonalagenturen. Vielleicht bei Edward W. Kelley? Nur Head-
hunter grüßten Headhunter so unterwürfig. Oder um es an-
ders zu formulieren: Sonst grüßte niemand, sonst wusste
niemand, wer ich war. Das lag zum einen sicher an meinem
begrenzten sozialen Umfeld, sah man einmal vom Bekann-
tenkreis meiner Frau Diana ab. Zum anderen arbeitete ich in
einer Firma, die – genau wie Kelley – Exklusivität verkör-
perte und das Rampenlicht mied. Menschen, von denen man
nie etwas hörte, ehe man qualifiziert genug für eine der Top-
positionen in diesem Lande war und eines Tages von uns an-

24

Page 24 7-SEP-16

28388 | ULLSTEIN BUCHVERLAGE | Nesbø | Headhunter



gerufen wurde. Dann klingelte bei dem Namen Alfa etwas in
den Köpfen der Leute. Wo hatte man diesen Namen bloß
schon einmal gehört? Bei einer der Vorstandssitzungen, in
Verbindung mit der Ernennung des neuen Abteilungsleiters?
Genau, das ist es, man hat eben doch von uns gehört. Aber
man weiß nichts. Denn die Diskretion ist unsere wichtigste
Tugend. Unsere einzige. Das meiste sind blanke Lügen, wenn
man zum Beispiel hört, wie ich am Ende eines Gespräches
mein übliches Mantra vorbringe: »Sie sind der Mann, den wir
für diesen Job gesucht haben. Diese Position ist Ihnen wirk-
lich auf den Leib geschneidert, sie passt perfekt zu Ihnen.
Glauben Sie mir.«

Tja. Glauben Sie mir nicht.
Doch, ich denke, er war von Kelley. Oder Amrop. Mit die-

sem Anzug konnte er auf keinen Fall in einer der großen, un-
coolen, nicht exklusiven Gesellschaften wie Manpower oder
Adecco arbeiten. Aber auch in keiner der winzigen, angesag-
ten Agenturen wie Hopeland, denn dann würde ich ihn ken-
nen. Natürlich konnte es auch eines der mittelgroßen, mittel-
coolen Vermittlungsbüros wie Mercuri Urval oder Delphi
sein, oder eine der kleinen, uncoolen Buden, die Leute für
mittlere Positionen suchen und nur manchmal mit uns gro-
ßen konkurrieren dürfen. Natürlich bloß, um zu verlieren
und dann reumütig zu ihren Filialleitern und Buchhaltern zu-
rückzukehren. Leute wie mich grüßten sie voller Ehrerbie-
tung. Vermutlich hofften sie, ich würde mich eines Tages an
sie erinnern und ihnen einen Job anbieten.

Es gibt keine offizielle Rangliste für Headhunter, keine Hie-
rarchie des Rufes, wie es sie bei Maklern gibt. Es werden auch
keine Preise für die Gurus des Jahres vergeben, wie in der
Fernseh- oder Werbebranche. Trotzdem sind wir genau im
Bilde. Wir wissen, wer den Ton angibt, wer die Herausforde-
rer sind und wer kurz vor dem Absturz steht. Erfolge spielen
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sich in unserer Branche im Stillen ab, Beerdigungen in Toten-
stille.

Der Typ, der mich soeben gegrüßt hatte, wusste, dass ich
Roger Brown war, der Headhunter, der nicht ein einziges Mal
einen Kandidaten für eine Stelle vorgeschlagen hat, die die-
ser nicht auch bekommen hätte. Roger Brown, der – wenn
nötig – manipulierte, Druck ausübte und seine Kandidaten
zurechtbog, und dessen Kunden seiner Einschätzung blind
vertrauten und das Schicksal ihrer Firmen ohne Zögern in
seine – und nur in seine – Hände legten. Um es anders auszu-
drücken: Nicht die Osloer Hafenverwaltung hat im letzten
Jahr den neuen Verkehrsdirektor eingestellt, AVIS nicht sei-
nen neuen Skandinavienchef und die Stadtverwaltung von
Sirdal definitiv nicht den neuen Kraftwerksdirektor.

Sondern ich.
Ich beschloss, mir den Typ zu merken. GUTER ANZUG.

WEISS, WEM ER RESPEKT ZOLLEN MUSS.
Ich rief Ove aus der Telefonzelle neben dem Narvesenkiosk

an und kontrollierte kurz mein Handy. Acht Nachrichten.
Ich löschte sie.

»Wir haben einen Kandidaten«, sagte ich, als Ove endlich
den Hörer abgenommen hatte. »Jeremias Lander, Monolit-
veien.«

»Soll ich überprüfen, ob der bei uns ist?«
»Nein, das weiß ich schon. Er ist morgen für ein zweites

Gespräch eingeladen. Von zwölf bis zwei. Zwei Uhr exakt.
Gib mir eine Stunde. Hast du das?«

»Klar, sonst noch was?«
»Schlüssel. In zwanzig Minuten im Sushi & Coffee?«
»In einer halben Stunde.«

Ich schlenderte über die kopfsteingepflasterte Straße zum
Sushi & Coffee. Vermutlich haben sie sich hier aus Gründen
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der Idylle für einen lauteren Straßenbelag entschieden, der
nicht nur teurer ist, sondern auch für noch mehr Abgase
sorgt. Aus Sehnsucht nach dem Ursprünglichen, Beständigen,
dem Echten. Auf jeden Fall echter als die Kulisse dieses Stadt-
teils, der an einem Ort hochgezogen worden ist, an dem frü-
her einmal körperlich gearbeitet wurde, unter glühender
Hitze und schweren Hammerschlägen. Jetzt kam das Echo
nur noch vom Sprotzen und Gurgeln der Espressomaschinen
und den klirrenden Gewichten in den Fitnessstudios. Dieser
Ort war die Verkörperung des Triumphs des Tertiärsektors
über die Industriearbeiter, des Designs über die Wohnungs-
not, der Fiktion über die Wirklichkeit. Und das gefiel mir.

Ich hielt nach den Diamantohrringen Ausschau, die mir im
Schaufenster vis-à-vis des Sushi & Coffee aufgefallen waren.
Sie würden perfekt zu Dianas Ohren passen, wären aber eine
finanzielle Katastrophe für mich. Ich schob den Gedanken
beiseite, ging über die Straße und durch die Tür des Ladens,
der das Wort Sushi im Namen führte, in Wahrheit aber nur
toten Fisch anbot. Gegen ihren Kaffee war allerdings nichts
einzuwenden. Das Lokal war nur zur Hälfte besetzt. Schlanke,
durchtrainierte, platinblonde Frauen in Trainingsanzügen.
Diesen Wesen wäre es niemals in den Sinn gekommen, in
einem Fitnesscenter vor anderer Leute Augen zu duschen,
was im Grunde seltsam war, hatten sie doch ein Vermögen
für ihre Körper bezahlt, die ebenfalls ein Triumph der Fiktion
waren. Auch sie gehörten dem Tertiärsektor an, besser ge-
sagt, dem Dienerstab, der für die reichen Ehemänner arbei-
tete. Wären diese Frauen wenigstens dumm gewesen, aber
nein, sie hatten als ein Teil ihrer Schönheitspflege Jura stu-
diert, Informatik oder Kunstgeschichte – natürlich auf Kos-
ten der Gesellschaft –, um dann als überqualifiziertes Spiel-
zeug in einer Villa zu enden. An diesem Ort tauschten sie ihre
Geheimnisse aus, besprachen, wie man seine Sugardaddies
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zufriedenstellte, ein bisschen eifersüchtig machte und bei
Laune hielt, bis man ein Kind von ihnen im Bauch hatte und
die Herren der Schöpfung richtig an der Kette. Nach den Kin-
dern war dann natürlich alles anders, dann war das Kräfte-
gleichgewicht auf den Kopf gestellt und der Mann kastriert
und schachmatt. Kinder …

»Einen doppelten Cortado«, sagte ich und setzte mich auf
einen Hocker an der Bar.

Zufrieden betrachtete ich die Frauen im Spiegel. Ich konnte
mich glücklich schätzen. Wie sehr Diana sich doch von die-
sen smarten, gedankenentleerten Parasiten unterschied. Sie
hatte alles, was ich nicht hatte. Fürsorglichkeit. Empathie.
Loyalität. Größe. Kurz gesagt, sie war eine schöne Seele in
einem schönen Körper. Aber ihre Schönheit war nicht per-
fekt, dafür waren ihre Proportionen zu speziell. Diana sah
aus wie im Mangastil gezeichnet, wie eine dieser puppen-
artigen japanischen Comicfiguren. Hatte ein kleines Gesicht
mit einem klitzekleinen, schmalen Mund, eine winzige Nase
und große, etwas zu verwundert dreinblickende Augen, die
häufig etwas vorstanden, wenn sie müde war. Aber für mich
waren es gerade diese Abweichungen von der Norm, die ihre
Schönheit hervorhoben und sie so bezaubernd wirken lie-
ßen. Was hatte sie also verleitet, mich zu erwählen? Den Sohn
eines Chauffeurs, einen gerade mal mittelmäßig begabten
Wirtschaftsstudenten mit mittelmäßigen Zukunftsaussich-
ten, der noch nicht einmal durchschnittlich groß war? Vor
fünfzig Jahren hätte ich mit 1,68 Meter noch nicht zu den
Kleinen gehört, auf jeden Fall nicht in Mitteleuropa. Und in-
teressierte man sich ein bisschen für anthropometrische Ge-
schichte, konnte man herausfinden, dass 1,68 Meter vor nur
hundert Jahren genau die Durchschnittsgröße norwegischer
Männer war. Nur dass die Entwicklung zu meinen Unguns-
ten verlaufen war.
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Es war erstaunlich, dass sie sich in einem Augenblick geis-
tiger Umnachtung für mich entschieden hatte. Vollkommen
unbegreiflich aber war mir, dass eine Frau wie Diana – die
wirklich jeden haben konnte – mich noch immer behalten
wollte. Tag für Tag. Welcher geheimnisvollen Blindheit hatte
ich es zu verdanken, dass sie meine Jämmerlichkeit nicht
wahrnahm, meine fehlerhafte Natur, meine Schwäche, wenn
ich auf Widerstand stieß, oder meine stupide Bosheit, wenn
ich mit stupider Bosheit konfrontiert wurde? Wollte sie das
alles nicht sehen? Oder hatte ich es meiner Gerissenheit zu
verdanken, dass mein eigentliches Ich in diesem gesegneten
toten Winkel der Liebe gelandet war? Natürlich war da aber
auch noch das Kind, das ich mich bisher standhaft geweigert
hatte, ihr zu schenken. Welche Macht hatte ich eigentlich über
diesen Engel in Menschengestalt? Diana sagt, ich hätte sie
vom ersten Moment an mit meiner widersprüchlichen Mi-
schung aus Arroganz und Selbstironie verzaubert. Wir waren
uns auf einem nordischen Studentenabend in London begeg-
net, und auf den ersten Blick hatte sie sich kaum von den
Frauen unterschieden, die jetzt hier um mich herum saßen:
eine blonde, nordische Schönheit aus Oslo-West, die in einer
Metropole Kunstgeschichte studierte, zwischendurch als Mo-
del arbeitete, gegen Krieg und Armut war und Partys und
Spaß liebte. Drei Stunden und sechs Guinness später hatte ich
begriffen, wie sehr ich mich geirrt hatte. Erstens interessierte
sie sich wirklich für Kunst, sie war fast besessen davon. Zwei-
tens konnte sie ihre Frustration darüber zum Ausdruck brin-
gen, einem System anzugehören, das Kriege gegen Menschen
führte, die einfach nicht Teil des westlichen Kapitalismus sein
wollten. Diana erklärte mir, dass die Ausbeutung der Ent-
wicklungsländer durch die reichen Staaten auch noch nach
Abzug der Entwicklungshilfe ein einträgliches Geschäft war.
Drittens hatte sie Sinn für Humor. Meinen Humor, was wohl
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die Voraussetzung dafür ist, dass Typen wie ich überhaupt
Frauen für sich gewinnen können, die größer als 1,70 sind.
Und viertens – und das war ganz ohne Zweifel das Entschei-
dende für mich –, sie war schlecht in Sprachen und gut im lo-
gischen Denken. Ihr Englisch war, gelinde gesagt, holperig,
und sie gestand mir lachend, dass es ihr nicht im Traum ein-
fallen würde, sich an Französisch oder Spanisch heranzu-
wagen. Ich hatte sie deshalb gefragt, ob sie möglicherweise
ein maskulines Hirn habe und Mathe möge. Sie zuckte nur
mit den Schultern, doch ich gab keine Ruhe und erzählte ihr
von den Aufnahmetests bei Microsoft, bei denen die Bewer-
ber mit einer bestimmten logischen Problemstellung konfron-
tiert wurden.

»Es geht dabei neben dem Ergebnis ebenso sehr um den
Ansatz der Bewerber, darum, wie sie an die Sache herange-
hen.«

»Na, erzähl schon«, sagte sie.
»Primzahlen …«
»Warte. Was sind das noch mal für Zahlen?«
»Das sind die Zahlen, die nur durch sich selbst und durch

eins teilbar sind.«
»Ach ja.« Sie hatte noch immer nicht den abwesenden

Blick, den Frauen gerne bekommen, wenn man über Zahlen
zu reden beginnt, so dass ich fortfuhr:

»Primzahlen sind häufig zwei aufeinander folgende, un-
gerade Zahlen. Wie elf und dreizehn. Siebzehn und neun-
zehn. Neunundzwanzig und einunddreißig. Verstanden?«

»Verstanden.«
»Gibt es Fälle, in denen drei aufeinander folgende, unge-

rade Zahlen Primzahlen sind?«
»Natürlich nicht!«, sagte sie und hob ihr Bierglas an.
»Oh. Und warum nicht?«
»Du hältst mich wohl für dumm? In einer Reihe von fünf
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aufeinander folgenden Zahlen muss eine der ungeraden Zah-
len durch drei teilbar sein. Erzähl weiter.«

»Weiter?«
»Ja, was ist das für eine logische Problemstellung?«
Sie hatte einen kräftigen Schluck Bier getrunken und sah

mich mit echter Neugier an. Bei Microsoft hatten die Bewer-
ber drei Minuten Zeit für den Beweis, den sie mir in drei Se-
kunden geliefert hatte. Im Durchschnitt schafften das nur
fünf Prozent der Bewerber. Ich glaube, in diesem Moment
habe ich mich in sie verliebt. Auf jeden Fall erinnere ich mich,
dass ich auf meiner Serviette »EINGESTELLT!« notierte.

Mir war damals klar, dass dies der einzige Moment war, in
dem auch ich ihre Liebe gewinnen konnte. Stand ich auf, war
der Zauber gebrochen, deshalb redete ich weiter. Und redete.
Hatte mich inzwischen verbal zu einer Körpergröße von 1,85
Meter aufgeschwungen, denn reden kann ich. Aber als ich ge-
rade in meiner besten Phase war, unterbrach sie mich.

»Magst du Fußball?«
»D-d-du etwa?«, stammelte ich überrumpelt.
»Die Queens Park Rangers spielen morgen im Pokalwett-

bewerb gegen Arsenal. Interesse?«
»Aber klar!«, sagte ich und meinte natürlich sie. Fußball ist

mir völlig egal.

Sie trug einen blau gestreiften Schal und schrie sich im Lon-
doner Nebel an der Loftus Road heiser, während ihrem klei-
nen, armen Club QPR vom großen Bruder Arsenal das Fell
über die Ohren gezogen wurde. Fasziniert hatte ich ihr lei-
denschaftliches Gesicht studiert und nicht mehr vom Spiel
mitbekommen, als dass Arsenal hübsche weiß-rote Trikots
trug, während die von QPR blaue Querstreifen auf weißem
Grund hatten, wodurch die Spieler wie rennende Zucker-
stangen aussahen.
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