Dienste exklusiv sind. Und das ist der Beginn IThres ...« Ich
wedelte ermutigend mit der Hand.

Er lachelte. »Meines Renommees. «

»Ihr Renommee. Also, schlagen Sie ein?«

»Innerhalb von zwei Jahren, sagten Sie.«

»Das garantiere ich Thnen. «

»Und wie wollen Sie das garantieren? «

Ich notierte. KOMMT SCHNELL WIEDER IN DIE OFFEN-
SIVE.

»Weil ich Sie fiir eine der Stellen empfehlen werde, tiber die
ich hier rede. «

»Und wenn schon? Sie treffen doch nicht die Entschei-
dung.«

Ich schloss die Augen halb. Ein Gesichtsausdruck, bei dem
meine Frau Diana immer an einen miiden Lowen denken
muss, einen satten Herrscher. Das Bild gefallt mir.

»Meine Empfehlung ist deckungsgleich mit der Entschei-
dung meiner Kunden, Lander.«

»Wie meinen Sie das?«

»Genau so, wie Sie sich nie wieder um eine Stellung bewer-
ben werden, die Sie nicht bekommen, habe ich niemals eine
Empfehlung ausgesprochen, die meine Kunden nicht befolgt
hatten. «

»Wirklich? Niemals? «

»Ich konnte mich nicht erinnern. Wenn ich mir nicht hun-
dertprozentig sicher bin, dass ein Kunde meiner Empfehlung
vertraut, empfehle ich niemanden oder tiberlasse den Auftrag
gleich einem meiner Konkurrenten. Auch wenn ich drei per-
fekte Kandidaten habe und zu 9o Prozent sicher bin.«

»Warum? «

Ich lachelte. »Die Antwort beginnt mit einem R. Meine
ganze Karriere baut darauf auf.«

Lander schiittelte den Kopf und lachte. »Man hat mir ge-
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sagt, dass Sie knallhart sind, Brown. Jetzt verstehe ich, wie
das gemeint ist.«

Ich lichelte und stand auf. »Und ich rate Ihnen, jetzt nach
Hause zu Threr hiibschen Frau zu gehen und ihr zu sagen,
dass Sie diese Stelle ablehnen, weil Sie sich entschlossen ha-
ben, hohere Ziele anzupeilen. Ich schitze, Sie haben einen an-
genehmen Abend vor sich.«

»Warum tun Sie das fiir mich, Brown?«

»Weil die Provision, die Thr Arbeitgeber fiir Sie zahlen
wird, einem Drittel Thres ersten Jahresbruttolohns entspricht.
Waussten Sie, dass Rembrandt auf Auktionen gegangen ist,
um auf seine eigenen Bilder zu bieten? Warum sollte ich Sie
fiir zwei Millionen pro Jahr verkaufen, wenn ich Sie mit et-
was mehr Renommee fur fiinf verkaufen kann? Die einzige
Bedingung ist, dass Sie sich an uns halten. Wollen wir uns da-
rauf einigen? «

Ich streckte ihm die Hand entgegen.

Er schlug begeistert ein. »Ich habe das Gefiihl, dieses Ge-
spriach hat sich gelohnt, Brown. «

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, antwortete ich und be-
schloss, ihm noch ein paar Tipps zu Intensitdt und Dauer sei-
nes Handedrucks zu geben, bevor er unseren Kunden traf.

Ferdinand rauschte in mein Biiro, kaum dass Jeremias Lan-
der gegangen war.

»Igitt«, sagte er, schnitt eine Grimasse und wedelte mit der
Hand. »Eau de camouflage. «

Ich nickte und 6ffnete das Fenster, um durchzuliiften. Fer-
dinand hatte ganz recht, der Bewerber hatte sich in Anbe-
tracht seiner Nervositit extra stark parfiimiert, um den
Schweiflgeruch zu verbergen, der sonst den ganzen Raum er-
tallt hatte.

» Aber wenigstens ist es Clive Christian«, meinte ich. » Ge-

19



kauft von seiner Frau. Genau wie der Anzug, die Schuhe, das
Hemd und der Schlips. Und es war ihre Idee, dass er sich die
Schlifen grau farbt. «

»Woher weifst du das?« Ferdinand lief§ sich auf den Stuhl
fallen, auf dem Lander gesessen hatte, sprang aber gleich wie-
der angeekelt auf, als er die klamme Korperwirme spiirte,
die noch im Bezug steckte.

»Er wurde totenbleich, als ich das Register Ehefrau gezo-
gen habe«, antwortete ich. »Ich habe ihm gesagt, wie ent-
tauscht sie sein wird, wenn er ihr erzihlt, dass er den Job
nicht bekommen hat.«

»Das Register Ehefrau!« Wo hast du das denn wieder her,
Roger? « Ferdinand hatte sich auf einen der anderen Stiihle
gesetzt und die Beine auf das Tischchen gelegt, das einem
echten Noguchi-Kaffeetischchen zum Verwechseln dhnlich
sah. Er schilte eine Apfelsine, und ein fast unsichtbarer Saft-
nebel spritzte auf sein frisch gebiigeltes Hemd. Ferdinand
war erstaunlich unvorsichtig fiir einen Homosexuellen. Und
erstaunlich homosexuell fiir einen Headhunter.

»Inbaud, Reid und Buckley«, sagte ich.

»Das habe ich schon mal gehort«, erwiderte er. » Aber was
ist eigentlich das Geheimnis dieser drei? Was macht sie bes-
ser als Cuté?«

Ich lachte. »Das ist das neunstufige Verhormodell des FBI,
Ferdinand. So etwas wie das Maschinengewehr in einer Welt
aus Knallerbsen, das Werkzeug, mit dem du dir einen Weg
bahnen kannst. Du machst keine Gefangenen, kommst aber
trotzdem zu schnellen, handfesten Resultaten. «

»Und wie sehen diese Resultate aus, Roger? «

Ich wusste, worauf Ferdinand hinauswollte, und das war
auch in Ordnung. Er war neugierig, welches Geheimnis, wel-
cher unerklarliche Vorsprung dazu fiihrte, dass ich der Beste
war und er — vorlaufig — nicht.
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Und ich liefs ihn an meinem Wissen teilhaben, damit er sein
Ziel erreichen konnte. So lauteten die Regeln, man teilt sein
Wissen. Andererseits wusste ich aber auch, dass er niemals
besser sein wiirde als ich, weil seine Hemden immer nach Zi-
trusfriichten stinken und er sich auch noch in vielen Jahren
fragen wurde, ob andere eine Methode hatten, ein Geheim-
nis, das besser war als sein eigenes.

»Unterwerfung«, erklirte ich. »Ehrlichkeit, Wahrheit. Das
alles basiert auf ganz simplen Prinzipien. «

»Als da wiren?«

»Zum Beispiel, dass du einen Verdachtigen nach seiner
Familie befragst. «

»Pah«, sagte Ferdinand, »das mache ich auch. Es gibt ihnen
Sicherheit, iiber etwas zu reden, was sie kennen, was ihnen
nahesteht. So 6ffnen sie sich schneller. «

»Genau. Aber es versetzt dich auch in die Lage, ihre
Schwachpunkte zu identifizieren. Thre Achillesferse. Und
auf die kommt man dann im Laufe des Verhors noch zu-
riick. «

»Nein, wie du dich immer ausdriickst! «

»Wenn es um die schwierigen Themen geht, die konkreten
Ereignisse, den Mord, dessen jemand verdachtigt wird, und
sich der Verdachtige von allen verlassen fuhlt und sich verste-
cken will, stellst du eine Rolle Kiichenpapier so weit seitlich
auf dem Tisch, dass er sie nicht erreichen kann. «

»Warum das denn? «

»Weil es in jedem Verhor irgendwann zum Crescendo
kommt und es Zeit fur die grofSen Emotionen wird. Dann
fragst du, was seine Kinder wohl denken werden, wenn sie
erst erfahren, dass ihr Vater ein Morder ist. Stehen ihm dann
die Trdnen in den Augen, reichst du ihm die Rolle Papier.
Dann bist du der Verstandnisvolle, der ihm helfen will, und
dem er all die schlimmen Dinge anvertrauen kann. Ja, und
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auch das Dumme, diesen dummen Mord, der einfach irgend-
wie passiert ist.«

» Mord? Ich kapiere tiberhaupt nicht, wovon du redest. Wir
rekrutieren doch Leute, oder? Wir wollen sie doch nicht des
Mordes uberfiithren? «

»Ich tue das«, sagte ich und nahm meine Jacke vom Stuhl-
ricken. »Und deshalb bin ich auch der beste Headhunter der
Stadt. Auflerdem mochte ich dich bitten, morgen das Ge-
sprach mit Lander und dem Kunden zu iibernehmen. «

»Ich?«

Ich ging durch die Tiir und lief, gefolgt von Ferdinand, tiber
den Flur, vorbei an den 25 anderen Biiros der Firma Alfa.
Eine mittelgrofle Personalvermittlung, die seit 15 Jahren auf
dem Markt tiberlebte und jedes Jahr zwischen 15 und 20 Mil-
lionen Kronen erwirtschaftete, die abziglich einiger viel zu
bescheidener Boni fiir die Besten von uns in den Taschen des
Besitzers in Stockholm landeten.

» Piece of cake. Die Infos sind alle in seinem File gespei-
chert. Okay?«

»Okay«, sagte Ferdinand. »Unter einer Bedingung. «

»Bedingung? Ich tue dir doch einen Gefallen.«

»In der Galerie deiner Frau ist heute Abend doch so eine
Vernissage ...2«

»]Ja, was ist damit?«

»Kann ich kommen? «

»Bist du eingeladen? «

»Das ist es ja. Bin ich eingeladen? «

» Wohl kaum. «

Ferdinand blieb wie angewurzelt stehen und verschwand
damit aus meinem Blickfeld. Ich ging weiter, wohl wissend,
dass er jetzt mit hingenden Armen dastand, mir nachblickte
und sich drgerte, dass es ihm wieder einmal verwehrt sein
wiirde, mit dem Jetset der Stadt anzustoflen. Wieder kein

22



Champagner mit den Koniginnen der Nacht, den Promis und
dem Geldadel. Wieder wiirde er nicht teilhaben am Glamour,
der Dianas Vernissagen umgab, und wieder blieb ihm die Ge-
legenheit versagt, neue Kontakte mit potenziellen Kandida-
ten zu kniipfen, sei es nun fiir eine Stellung, fiirs Bett oder eine
andere siindige Zusammenkunft. Der Arme.

»Roger?« Es war das Madchen vom Empfang. »Da waren
zwei Anrufe. Einer von ...«

»Jetzt nicht, Oda«, unterbrach ich sie, ohne aufzublicken.
»Ich bin etwa fiinfundvierzig Minuten weg. Nimm keine
Nachrichten entgegen. «

»Aber ...«

»Die rufen schon wieder an, wenn es wichtig ist. «

Ein hiibsches Madchen, aber sie musste noch einiges ler-
nen. Oda. Oder hiefs sie Ida?



KAPITEL 2

Tertidrsektor

Der frische, salzige Geschmack der Abgase weckte in mir
Assoziationen zu Meer, Olférderung und Bruttosozialpro-
dukt. Die schrig einfallenden Sonnenstrahlen glitzerten auf
den Fenstern der Burogebaude, die scharf umrissene, recht-
eckige Schatten auf das alte Industriegelinde warfen. Hier
war inzwischen ein Stadtteil mit viel zu teuren Geschaften,
viel zu teuren Wohnungen, viel zu teuren Biiros und viel zu
teuren Beratern gewachsen. Von meinem Standpunkt sah ich
gleich drei Fitnessstudios, alle ausgebucht von morgens bis
abends. Ein junger Typ im Corneliani-Anzug mit cooler Brille
grufste mich ehrerbietig, als wir aneinander vorbeigingen. Ich
nickte ihm beildufig zu, ohne die leiseste Ahnung zu haben,
wer er war. Vermutlich arbeitete er in einer der anderen Per-
sonalagenturen. Vielleicht bei Edward W. Kelley? Nur Head-
hunter grifSten Headhunter so unterwiirfig. Oder um es an-
ders zu formulieren: Sonst griifSte niemand, sonst wusste
niemand, wer ich war. Das lag zum einen sicher an meinem
begrenzten sozialen Umfeld, sah man einmal vom Bekann-
tenkreis meiner Frau Diana ab. Zum anderen arbeitete ich in
einer Firma, die — genau wie Kelley — Exklusivitit verkor-
perte und das Rampenlicht mied. Menschen, von denen man
nie etwas horte, ehe man qualifiziert genug fir eine der Top-
positionen in diesem Lande war und eines Tages von uns an-
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gerufen wurde. Dann klingelte bei dem Namen Alfa etwas in
den Kopfen der Leute. Wo hatte man diesen Namen blof3
schon einmal gehort? Bei einer der Vorstandssitzungen, in
Verbindung mit der Ernennung des neuen Abteilungsleiters?
Genau, das ist es, man hat eben doch von uns gehort. Aber
man weifS nichts. Denn die Diskretion ist unsere wichtigste
Tugend. Unsere einzige. Das meiste sind blanke Liigen, wenn
man zum Beispiel hort, wie ich am Ende eines Gespraches
mein Ubliches Mantra vorbringe: »Sie sind der Mann, den wir
fiir diesen Job gesucht haben. Diese Position ist Thnen wirk-
lich auf den Leib geschneidert, sie passt perfekt zu Thnen.
Glauben Sie mir.«

Tja. Glauben Sie mir nicht.

Doch, ich denke, er war von Kelley. Oder Amrop. Mit die-
sem Anzug konnte er auf keinen Fall in einer der grofSen, un-
coolen, nicht exklusiven Gesellschaften wie Manpower oder
Adecco arbeiten. Aber auch in keiner der winzigen, angesag-
ten Agenturen wie Hopeland, denn dann wiirde ich ihn ken-
nen. Natiirlich konnte es auch eines der mittelgrofsen, mittel-
coolen Vermittlungsbiiros wie Mercuri Urval oder Delphi
sein, oder eine der kleinen, uncoolen Buden, die Leute fiir
mittlere Positionen suchen und nur manchmal mit uns gro-
fSen konkurrieren diirfen. Natiirlich blof$, um zu verlieren
und dann reumiitig zu ihren Filialleitern und Buchhaltern zu-
riickzukehren. Leute wie mich grifsten sie voller Ehrerbie-
tung. Vermutlich hofften sie, ich wiirde mich eines Tages an
sie erinnern und ihnen einen Job anbieten.

Es gibt keine offizielle Rangliste fir Headhunter, keine Hie-
rarchie des Rufes, wie es sie bei Maklern gibt. Es werden auch
keine Preise fur die Gurus des Jahres vergeben, wie in der
Fernseh- oder Werbebranche. Trotzdem sind wir genau im
Bilde. Wir wissen, wer den Ton angibt, wer die Herausforde-
rer sind und wer kurz vor dem Absturz steht. Erfolge spielen
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sich in unserer Branche im Stillen ab, Beerdigungen in Toten-
stille.

Der Typ, der mich soeben gegriifSt hatte, wusste, dass ich
Roger Brown war, der Headhunter, der nicht ein einziges Mal
einen Kandidaten fiir eine Stelle vorgeschlagen hat, die die-
ser nicht auch bekommen hitte. Roger Brown, der — wenn
notig — manipulierte, Druck ausiibte und seine Kandidaten
zurechtbog, und dessen Kunden seiner Einschiatzung blind
vertrauten und das Schicksal ihrer Firmen ohne Zogern in
seine — und nur in seine — Hande legten. Um es anders auszu-
driicken: Nicht die Osloer Hafenverwaltung hat im letzten
Jahr den neuen Verkehrsdirektor eingestellt, AVIS nicht sei-
nen neuen Skandinavienchef und die Stadtverwaltung von
Sirdal definitiv nicht den neuen Kraftwerksdirektor.

Sondern ich.

Ich beschloss, mir den Typ zu merken. GUTER ANZUG.
WEISS, WEM ER RESPEKT ZOLLEN MUSS.

Ich rief Ove aus der Telefonzelle neben dem Narvesenkiosk
an und kontrollierte kurz mein Handy. Acht Nachrichten.
Ich 16schte sie.

»Wir haben einen Kandidaten«, sagte ich, als Ove endlich
den Horer abgenommen hatte. »Jeremias Lander, Monolit-
velen. «

»Soll ich tiberprifen, ob der bei uns ist?«

»Nein, das weifs ich schon. Er ist morgen fiir ein zweites
Gesprich eingeladen. Von zwolf bis zwei. Zwei Uhr exakt.
Gib mir eine Stunde. Hast du das?«

»Klar, sonst noch was?«

»Schliissel. In zwanzig Minuten im Sushi & Coffee?«

»In einer halben Stunde. «

Ich schlenderte tuiber die kopfsteingepflasterte Strafse zum
Sushi & Coffee. Vermutlich haben sie sich hier aus Griinden

26



der Idylle fiir einen lauteren Strafsenbelag entschieden, der
nicht nur teurer ist, sondern auch fiir noch mehr Abgase
sorgt. Aus Sehnsucht nach dem Urspriinglichen, Bestandigen,
dem Echten. Auf jeden Fall echter als die Kulisse dieses Stadt-
teils, der an einem Ort hochgezogen worden ist, an dem fri-
her einmal korperlich gearbeitet wurde, unter glithender
Hitze und schweren Hammerschligen. Jetzt kam das Echo
nur noch vom Sprotzen und Gurgeln der Espressomaschinen
und den klirrenden Gewichten in den Fitnessstudios. Dieser
Ort war die Verkorperung des Triumphs des Tertidrsektors
uber die Industriearbeiter, des Designs tiber die Wohnungs-
not, der Fiktion tiber die Wirklichkeit. Und das gefiel mir.
Ich hielt nach den Diamantohrringen Ausschau, die mir im
Schaufenster vis-a-vis des Sushi & Coffee aufgefallen waren.
Sie wiirden perfekt zu Dianas Ohren passen, wiren aber eine
finanzielle Katastrophe fiir mich. Ich schob den Gedanken
beiseite, ging uber die Strafse und durch die Tiir des Ladens,
der das Wort Sushi im Namen fiithrte, in Wahrheit aber nur
toten Fisch anbot. Gegen ihren Kaffee war allerdings nichts
einzuwenden. Das Lokal war nur zur Hilfte besetzt. Schlanke,
durchtrainierte, platinblonde Frauen in Trainingsanziigen.
Diesen Wesen wire es niemals in den Sinn gekommen, in
einem Fitnesscenter vor anderer Leute Augen zu duschen,
was im Grunde seltsam war, hatten sie doch ein Vermogen
fiir ihre Korper bezahlt, die ebenfalls ein Triumph der Fiktion
waren. Auch sie gehorten dem Tertidrsektor an, besser ge-
sagt, dem Dienerstab, der fiir die reichen Ehemanner arbei-
tete. Waren diese Frauen wenigstens dumm gewesen, aber
nein, sie hatten als ein Teil ihrer Schonheitspflege Jura stu-
diert, Informatik oder Kunstgeschichte — natiirlich auf Kos-
ten der Gesellschaft —, um dann als iiberqualifiziertes Spiel-
zeug in einer Villa zu enden. An diesem Ort tauschten sie ihre
Geheimnisse aus, besprachen, wie man seine Sugardaddies
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zufriedenstellte, ein bisschen eifersiichtig machte und bei
Laune hielt, bis man ein Kind von ihnen im Bauch hatte und
die Herren der Schopfung richtig an der Kette. Nach den Kin-
dern war dann natiirlich alles anders, dann war das Krafte-
gleichgewicht auf den Kopf gestellt und der Mann kastriert
und schachmatt. Kinder ...

»Einen doppelten Cortado«, sagte ich und setzte mich auf
einen Hocker an der Bar.

Zufrieden betrachtete ich die Frauen im Spiegel. Ich konnte
mich gliicklich schitzen. Wie sehr Diana sich doch von die-
sen smarten, gedankenentleerten Parasiten unterschied. Sie
hatte alles, was ich nicht hatte. Firsorglichkeit. Empathie.
Loyalitat. GrofSe. Kurz gesagt, sie war eine schone Seele in
einem schonen Korper. Aber ihre Schonheit war nicht per-
fekt, dafiir waren ihre Proportionen zu speziell. Diana sah
aus wie im Mangastil gezeichnet, wie eine dieser puppen-
artigen japanischen Comicfiguren. Hatte ein kleines Gesicht
mit einem klitzekleinen, schmalen Mund, eine winzige Nase
und grofSe, etwas zu verwundert dreinblickende Augen, die
hiufig etwas vorstanden, wenn sie miide war. Aber fiir mich
waren es gerade diese Abweichungen von der Norm, die ihre
Schonheit hervorhoben und sie so bezaubernd wirken lie-
Sen. Was hatte sie also verleitet, mich zu erwahlen? Den Sohn
eines Chauffeurs, einen gerade mal mittelmafSig begabten
Wirtschaftsstudenten mit mittelmafSigen Zukunftsaussich-
ten, der noch nicht einmal durchschnittlich grof§ war? Vor
funfzig Jahren hitte ich mit 1,68 Meter noch nicht zu den
Kleinen gehort, auf jeden Fall nicht in Mitteleuropa. Und in-
teressierte man sich ein bisschen fir anthropometrische Ge-
schichte, konnte man herausfinden, dass 1,68 Meter vor nur
hundert Jahren genau die DurchschnittsgrofSe norwegischer
Mainner war. Nur dass die Entwicklung zu meinen Unguns-
ten verlaufen war.
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Es war erstaunlich, dass sie sich in einem Augenblick geis-
tiger Umnachtung fiir mich entschieden hatte. Vollkommen
unbegreiflich aber war mir, dass eine Frau wie Diana — die
wirklich jeden haben konnte — mich noch immer behalten
wollte. Tag fur Tag. Welcher geheimnisvollen Blindheit hatte
ich es zu verdanken, dass sie meine Jammerlichkeit nicht
wahrnahm, meine fehlerhafte Natur, meine Schwiche, wenn
ich auf Widerstand stief$, oder meine stupide Bosheit, wenn
ich mit stupider Bosheit konfrontiert wurde? Wollte sie das
alles nicht sehen? Oder hatte ich es meiner Gerissenheit zu
verdanken, dass mein eigentliches Ich in diesem gesegneten
toten Winkel der Liebe gelandet war? Naturlich war da aber
auch noch das Kind, das ich mich bisher standhaft geweigert
hatte, ihr zu schenken. Welche Macht hatte ich eigentlich iiber
diesen Engel in Menschengestalt? Diana sagt, ich hitte sie
vom ersten Moment an mit meiner widerspriichlichen Mi-
schung aus Arroganz und Selbstironie verzaubert. Wir waren
uns auf einem nordischen Studentenabend in London begeg-
net, und auf den ersten Blick hatte sie sich kaum von den
Frauen unterschieden, die jetzt hier um mich herum safSen:
eine blonde, nordische Schonheit aus Oslo-West, die in einer
Metropole Kunstgeschichte studierte, zwischendurch als Mo-
del arbeitete, gegen Krieg und Armut war und Partys und
Spafs liebte. Drei Stunden und sechs Guinness spater hatte ich
begriffen, wie sehr ich mich geirrt hatte. Erstens interessierte
sie sich wirklich fiir Kunst, sie war fast besessen davon. Zwei-
tens konnte sie ihre Frustration dariiber zum Ausdruck brin-
gen, einem System anzugehoren, das Kriege gegen Menschen
fithrte, die einfach nicht Teil des westlichen Kapitalismus sein
wollten. Diana erklirte mir, dass die Ausbeutung der Ent-
wicklungslander durch die reichen Staaten auch noch nach
Abzug der Entwicklungshilfe ein eintrdgliches Geschaft war.
Drittens hatte sie Sinn fiir Humor. Meinen Humor, was wohl
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die Voraussetzung dafiir ist, dass Typen wie ich iberhaupt
Frauen fiir sich gewinnen konnen, die grofSer als 1,70 sind.
Und viertens — und das war ganz ohne Zweifel das Entschei-
dende firr mich —, sie war schlecht in Sprachen und gut im lo-
gischen Denken. Thr Englisch war, gelinde gesagt, holperig,
und sie gestand mir lachend, dass es ihr nicht im Traum ein-
fallen wirde, sich an Franzosisch oder Spanisch heranzu-
wagen. Ich hatte sie deshalb gefragt, ob sie moglicherweise
ein maskulines Hirn habe und Mathe moge. Sie zuckte nur
mit den Schultern, doch ich gab keine Ruhe und erzihlte ihr
von den Aufnahmetests bei Microsoft, bei denen die Bewer-
ber mit einer bestimmten logischen Problemstellung konfron-
tiert wurden.

»Es geht dabei neben dem Ergebnis ebenso sehr um den
Ansatz der Bewerber, darum, wie sie an die Sache herange-
hen.«

»Na, erzdhl schon«, sagte sie.

»Primzahlen ...«

»Warte. Was sind das noch mal fiir Zahlen?«

»Das sind die Zahlen, die nur durch sich selbst und durch
eins teilbar sind.«

»Ach ja.« Sie hatte noch immer nicht den abwesenden
Blick, den Frauen gerne bekommen, wenn man iiber Zahlen
zu reden beginnt, so dass ich fortfuhr:

»Primzahlen sind hiufig zwei aufeinander folgende, un-
gerade Zahlen. Wie elf und dreizehn. Siebzehn und neun-
zehn. Neunundzwanzig und einunddreifSig. Verstanden?«

»Verstanden. «

»Gibt es Fille, in denen drei aufeinander folgende, unge-
rade Zahlen Primzahlen sind?«

»Natiirlich nicht!«, sagte sie und hob ihr Bierglas an.

»Oh. Und warum nicht?«

»Du haltst mich wohl fiir dumm? In einer Reihe von finf
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aufeinander folgenden Zahlen muss eine der ungeraden Zah-
len durch drei teilbar sein. Erzdhl weiter. «

» Weiter? «

»]Ja, was ist das fur eine logische Problemstellung? «

Sie hatte einen kraftigen Schluck Bier getrunken und sah
mich mit echter Neugier an. Bei Microsoft hatten die Bewer-
ber drei Minuten Zeit fiir den Beweis, den sie mir in drei Se-
kunden geliefert hatte. Im Durchschnitt schafften das nur
funf Prozent der Bewerber. Ich glaube, in diesem Moment
habe ich mich in sie verliebt. Auf jeden Fall erinnere ich mich,
dass ich auf meiner Serviette »EINGESTELLT!« notierte.

Mir war damals klar, dass dies der einzige Moment war, in
dem auch ich ihre Liebe gewinnen konnte. Stand ich auf, war
der Zauber gebrochen, deshalb redete ich weiter. Und redete.
Hatte mich inzwischen verbal zu einer Korpergrofle von 1,85
Meter aufgeschwungen, denn reden kann ich. Aber als ich ge-
rade in meiner besten Phase war, unterbrach sie mich.

»Magst du FufSball? «

»D-d-du etwa? «, stammelte ich tiberrumpelt.

»Die Queens Park Rangers spielen morgen im Pokalwett-
bewerb gegen Arsenal. Interesse? «

»Aber klar!«, sagte ich und meinte natiirlich sie. Fuf$ball ist
mir vollig egal.

Sie trug einen blau gestreiften Schal und schrie sich im Lon-
doner Nebel an der Loftus Road heiser, wahrend ihrem klei-
nen, armen Club QPR vom grofSen Bruder Arsenal das Fell
uber die Ohren gezogen wurde. Fasziniert hatte ich ihr lei-
denschaftliches Gesicht studiert und nicht mehr vom Spiel
mitbekommen, als dass Arsenal hiibsche weif$-rote Trikots
trug, wahrend die von QPR blaue Querstreifen auf weifSem
Grund hatten, wodurch die Spieler wie rennende Zucker-
stangen aussahen.
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