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Vorwort

»Kann mir mal jemand die Liebe erklären?« Diese 
Frage lag mir selbst lange auf den Lippen. Aber ich 
kannte niemanden, dem ich sie hätte stellen kön-
nen. Mein Problem war, dass irgendwie immer al-
les schiefging. Dabei wusste ich doch genau, was 
Liebe ist: Immer nur innige Umarmung, immer 
gute Gefühle, nie irgendwelche Trübung. Und im-
mer wieder ist das gescheitert, sobald die Verliebt-
heit vorbei war, nicht zuletzt, weil ich selbst wieder 
Distanz brauchte und Ärger machte, ohne es ei-
gentlich zu wollen. 
Um all das besser zu verstehen, entschloss ich mich, 
Philosophie zu studieren. Was läge näher, wenn es 
um die Liebe geht? Sie ist die Liebe zur Weisheit, 
ihr traute ich zu, ein Phänomen wie die Liebe 
gründlich und mit größter Umsicht anzugehen. 
Das Philosophiestudium hielt allerdings trockene-
re Stoffe bereit, Logik beispielsweise. Das hilft, ge-
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ordneter denken zu lernen. Für die Liebe bedurfte 
es aber weiterer Studien, denen ich mich widmete, 
dreißig Jahre lang, auf theoretischem und selbst-
verständlich auf praktischem Gebiet, um mehr 
Klarheit zu gewinnen, wenigstens aus subjektiver 
Sicht. Daraus geht dieses kleine Buch hervor, dem 
ein größeres zugrunde liegt.*
Zu welchen Schlüssen bin ich gekommen? Dass 
die Liebe etwas ist, dessen Wahrheit wir nie so 
recht kennen. Zweifellos ist sie eine Art von Zu-
wendung und Zuneigung, aber was daraus wird, 
hängt nicht nur davon ab, wem wir begegnen und 
was wir erfahren, sondern auch davon, was wir 
uns unter Liebe vorstellen und demzufolge von ihr 
erwarten, erhoffen und befürchten. Diese Vorstel-
lung oder Deutung ist so wichtig, dass sich sagen 
lässt: Liebe ist, was als Liebe gedeutet wird. Ist das 
die Wahrheit? Nein, eine Deutung. Je nach Deu-
tung erscheint die Liebe als angenehmes Gefühl 
oder bittere Enttäuschung, als nüchternes Kalkül 

*  Wilhelm Schmid, Die Liebe neu erfinden. Von der Lebens-
kunst im Umgang mit Anderen, Suhrkamp Verlag, Berlin 2010.
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oder verrückte Leidenschaft. Wir wollen sie für 
eine Nacht oder für ein ganzes Leben, rein körper-
lich oder auch seelisch, geistig, transzendent, mit 
einem oder mehreren Anderen. 
Die jeweilige Deutung wirkt wiederum auf Begeg-
nungen und Erfahrungen zurück: Wenn ich mir 
vorstelle, dass Liebe reine Harmonie ist, dann er-
warte ich genau das von einer Beziehung – Enttäu-
schung wird die Folge sein. Stelle ich mir hingegen 
vor, dass Liebe zwar grundsätzlich Harmonie ist, 
gelegentlich aber Ärger und Streit, dann halten 
sich die Enttäuschungen in Grenzen. Warum also 
nicht die Deutung ändern, wenn die Liebe Proble-
me macht? Und sollte die Deutung richtig erschei-
nen: Wäre vielleicht etwas an der Art des Liebens 
zu ändern?
Kaum zwei Menschen deuten auf dieselbe Weise: 
Das ist ein Indiz dafür, wie viele Facetten die Wahr-
heit der Liebe in sich birgt. Viele Menschen behar-
ren allerdings darauf, dass ihre Deutung gar keine 
Deutung ist, sondern eine Beschreibung, wie es 
wirklich ist. Sie glauben die Wahrheit der Liebe zu 
kennen und verteidigen sie mit einer Inbrunst, die 
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sonst nur in Diskussionen über Religion üblich ist. 
In den Augen derer, für die die Liebe selbst zur 
Religion wird, erscheint sie als »etwas Absolutes«, 
nichts an ihr kann in Frage gestellt werden. Im 
Gegenzug legen Andere auch hier Wert auf ihren 
Atheismus: Für sie steckt »nichts dahinter«, außer 
vielleicht ein wenig Biochemie. Auch diese gegen-
sätzlichen Deutungen haben in der unfassbaren 
Wahrheit der Liebe Platz, allerdings mit unter-
schiedlichen Konsequenzen: Wer auf der Absolut-
heit der Liebe besteht, kann an der Praxis leicht 
verzweifeln, die den allzu hohen Ansprüchen nicht 
genügt. Wer nur eine Illusion am Werk sieht, ver-
schenkt das kreative Potenzial, das einer schönen 
Illusion eigen sein kann.
Schwierig war die Liebe schon immer, in jeder Zeit 
jedoch auf eigene Weise. Einst war klar, dass Gefüh-
le keine Rolle spielen durften, entscheidend war das 
nüchterne Kalkül, die materielle Absicherung, der 
soziale Aufstieg, die üppige Fortpflanzung: Kinder 
waren Pflicht, möglichst viele. In moderner Zeit ist 
die Liebe schwierig geworden, weil Gefühle eine 
große Rolle spielen müssen, das Kalkül möglichst 
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keine, an materielle Absicherung und Karriere zu 
denken, ist unromantisch, und Fortpflanzung ist 
nicht unbedingt nötig: Kinder sind Kür, eins oder 
zwei reichen. Was aber ist, wenn die Gefühle aus-
setzen? Das ist das Problem der romantischen Liebe, 
die auf Gefühle baut, vor allem auf gute Gefühle, 
ohne Störung und ohne Alltag. Schon die Erfinder 
der romantischen Liebe machten die Erfahrung, 
dass die Liebe, die sich allein auf Gefühle verlässt, 
nicht gut lebbar ist. Ihre Beziehungen sind teilwei-
se schrecklich gescheitert, und an diesem Problem 
hat sich seither nichts geändert.
Die romantische Deutung der Liebe fiel nicht vom 
Himmel, sie hat ihre Geschichte: Junge Menschen, 
die »Frühromantiker«, wehrten sich in westlichen 
Ländern am Ende des 18. und zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts gegen die Fühllosigkeit der bürger-
lichen Liebe in arrangierten Ehen. Fühllosigkeit 
warfen sie auch der entstehenden modernen Zeit 
vor, die auf Rationalität, Wissenschaft und Tech-
nik baute. Sie befürchteten, nicht ohne Grund, in 
der Kälte dieser Welt könnte die menschliche Wär-
me verlorengehen. Mit romantischen Gefühlen, 
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so hofften sie, ließe sich eine Gegenwelt schaffen. 
Diese Vorstellung hat im Laufe der modernen Zeit 
immer mehr Anhänger gefunden und gewinnt nun 
von Neuem an Bedeutung: Je mehr Stress, Ärger 
und Ungewissheit in der Arbeitswelt erfahren wer-
den, desto mehr soll die heimische Welt eine heile 
Welt voller Harmonie, Verständnis und Gewiss-
heit sein.
Schwierig ist diese Liebe jedoch, weil ihr der All-
tag entgegensteht, in dem die Gefühle schwinden. 
Schwierig ist sie auch, weil die Ichs ihrer Sehn-
sucht nach inniger Gemeinsamkeit, in der es keine 
Einsamkeit mehr gibt, oft selbst im Weg stehen: 
Sie wollen die Liebe als vertraute, verlässliche Bin-
dung, beharren jedoch zugleich auf ihrer Freiheit 
und ihrem eigenen Leben. In anderen Zeiten konn-
ten Menschen von Freiheit bestenfalls träumen, in 
moderner Zeit aber ist eine Errungenschaft daraus 
geworden, die Menschen ständig in Unruhe ver-
setzt: Wo bleibe ich, wo bleibt meine Freiheit? Wo 
werde ich zu sehr eingeengt? Wie kann ich mich 
davon befreien? 
Und schwierig ist die Liebe, weil sie viele Möglich-
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keiten gewonnen hat, etwa in Gestalt vieler Bezie-
hungen, in denen immer neue Anläufe zur Rea-
lisierung von Romantik unternommen werden. 
Jede Verwirklichung nimmt jedoch Kraft und Zeit 
in Anspruch und braucht den Verzicht auf andere 
Möglichkeiten, der schmerzlich sein kann.
Wenn all das dennoch kein Grund zur Verzweif-
lung ist, dann deswegen, weil Romantik nicht die 
einzig denkbare Deutung von Liebe ist. Eine ande-
re Deutung, die besser lebbar sein könnte, ist die 
einer atmenden Liebe. Die Liebe erstickt, wenn sie 
nicht atmen kann. Sie kann nicht atmen, wenn sie 
immer nur Liebe sein muss, festgelegt auf Liebe in 
einem bestimmten Sinne, beispielsweise immer 
gute Gefühle und Leidenschaft, immer kuschelige 
Nähe zu bieten. Das ist gleichbedeutend damit, 
immer nur einatmen zu wollen, aber ein Mensch 
muss auch ausatmen können, ebenso die Liebe.
Atmen kann die Liebe, wenn sie den Gegensätzen, 
die den romantisch Liebenden so große Probleme 
bereiten, phasenweise Raum gibt, um nicht nur die 
gefühlvolle Romantik und die Nähe zu pflegen, die 
einfach schön sind, sondern auch die nüchterne 
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Pragmatik, die sich im Alltag gut bewährt und die 
Distanz erlaubt, die der Beziehung guttut. Der ge-
legentliche Rückzug voneinander ist die Vorausset-
zung dafür, sich nicht ständig miteinander, son-
dern immer wieder mit dem je eigenen Ich befassen 
zu können, auf diese Weise neuen Atem zu schöp-
fen und sich einander wieder zuzuwenden. 
Atmen kann die Liebe, wenn die Liebenden sich 
wechselseitig sehr viele Freiheiten zugestehen, aus 
freien Stücken aber auf manche verzichten. Und 
atmen kann sie, wenn die Liebenden nicht nur die 
Übereinstimmung, sondern auch den Widerstreit 
ihrer Interessen und Sichtweisen gelten lassen. Die 
Liebe gelingt besser, wenn sie vor sich selbst geret-
tet wird, vor ihren eigenen, erstickenden Ansprü-
chen. Falls es überhaupt noch um Liebe gehen soll.
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1.  
Warum und wozu überhaupt  

noch Liebe?

Anders als in früheren Zeiten können moderne 
Menschen problemlos alleine leben. Für diese Le-
bensform spricht, dass sie viel Ärger erspart. Und 
was spricht für die Liebe? Lange Zeit in der Ge-
schichte war das keine Frage: Liebe war Pflicht, oft 
sogar ein Zwang auf Lebenszeit. Das sollte Liebe 
sein? Man nannte es so. Wer hat die Macht, Men-
schen in einer solchen Verbindung festzuhalten? 
Die Religion, solange Menschen an Gottes Wort 
glauben, dass sie, was er verbunden hat, nicht tren-
nen sollen. Die Gesellschaft, sofern sie diejenigen, 
die sich dennoch trennen, mit sozialer Ächtung 
bestraft. Und die Natur, die die Menschen seit je-
her mithilfe von Hormonen zusammenzwingt, um 
die Fortpflanzung zu gewährleisten, auch wenn sie 
gar nicht gewollt ist. 
Die Befreiung von all diesen Zwängen wirft die 
Frage auf: Warum und wozu überhaupt noch Lie-
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be? Glück ist die romantische Antwort darauf. Vor 
allem die leidenschaftlichen Gefühle, denen nicht 
widerstanden werden kann, sollen Menschen 
glücklich machen. Es liegt nahe zu sagen: Das ist ei-
ne Wahnsinnsidee, auf die in der langen Geschich-
te der Liebe kaum jemand gekommen ist. Aber 
einstweilen gibt es keine bessere. Entscheidend ist, 
was genauer unter Glück verstanden wird.
Jede Liebe ist zunächst angewiesen auf das Zufalls-
glück. Zufälligerweise bin ich in diesem Moment 
an diesem Ort, zufälligerweise ein Anderer auch, 
sodass zwischen uns ein Funke überspringen kann. 
Solche Zufälle können nicht produziert, immerhin 
jedoch provoziert werden. Die Wahrscheinlichkeit, 
interessanten Menschen zu begegnen, wird deut-
lich größer, wenn ich Anderen in irgendeiner Form 
signalisiere, dass ich mich für Begegnungen und 
Erfahrungen interessiere. Das Internet verdankt 
seine Anziehungskraft zu einem nicht geringen Teil 
den vielfältigen Möglichkeiten hierzu. Aufgrund 
günstiger Zufälle finden sich die Richtigen, auf-
grund ungünstiger können sie sich auch verfehlen. 
Sollte das Zufallsglück tatsächlich günstig ausfal-
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len, heißt das allerdings nicht, dass dies auch so 
bleibt. Der günstige Zufall verbessert nur die Be-
dingungen für das Zustandekommen einer Bezie-
hung, verschlechtert aber häufig die Bereitschaft 
zur Arbeit an ihr, da das Glück vermeintlich schon 
da ist. In moderner Zeit geht ein gemeinsames Le-
ben allzu rasch wieder verloren, wenn es an An-
strengungen dafür fehlt, es zu bewahren.
Ein Zufallsglück steht wohl am Anfang jeder Lie-
be. Aber kann es wirklich Zufall gewesen sein? 
War es nicht zwingende Notwendigkeit, schicksal-
hafte Fügung, weise Vorsehung einer unbekannten 
Macht? Gibt es überhaupt Zufälle? Die Liebenden 
wollen eine Antwort darauf finden und rufen den 
Glauben, die Wissenschaft oder die Astrologie zu 
Hilfe. Sie hoffen damit, die Zwangsläufigkeit der 
Begegnung sicherzustellen, der sie nicht entkom-
men konnten und die ihrer Beziehung Sinn ver-
leiht: »Es gibt keine Zufälle!« Eine unentrinnbare 
Notwendigkeit verbürgt in den Augen vieler einen 
stärkeren Zusammenhang als der bloße Zufall. Im 
Grunde bleibt es jedoch geheimnisvoll, warum 
zwei zusammenkamen und warum gerade sie, ob es 
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wirklich eine weise Vorsehung oder nur ein dum-
mes Missverständnis war.
Haben zwei sich schließlich glücklich gefunden, 
kann ein zweites Glück in der Liebe fraglos das 
Wohlfühlglück sein: Die Liebenden können sich 
wohlfühlen miteinander, Freude aneinander ha-
ben, sehr viel Sinnlichkeit gemeinsam genießen, 
Verständnis und Geborgenheit beieinander finden. 
All dies vorsätzlich zu suchen, gehört zur Arbeit am 
Glück in der Liebe, denn anders als das Zufalls-
glück kann das Wohlfühlglück nicht nur provo-
ziert, sondern auch produziert werden. Die Lieben-
den sollten lediglich in Erfahrung bringen und mit 
immer neuen Experimenten erkunden, wie und 
womit sie sich wechselseitig guttun können. Das 
kann ein köstliches Mahl sein, ein langes Gespräch, 
eine hingebungsvolle Zärtlichkeit, ein wundervol-
ler Abend, eine leidenschaftliche Nacht und vieles 
mehr.
Gemeinsame Erlebnisse, gemeinsam bewältigte 
Herausforderungen, gemeinsam genossene Lüste 
sind schöne Zeiten, selige Erfahrungen, und es 
kommt darauf an, sich ihrer zu erfreuen, wo immer 
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es nur möglich ist. Sich dessen bewusst zu sein, dass 
es sich um Glücksmomente handelt, seien sie flüch-
tig oder länger anhaltend, macht jeden einzelnen 
Moment kostbar. Dann aber kommt es darauf an, 
nicht böse zu sein darüber, dass diese Zeiten ver-
gehen, bevor sie auf andere Weise wiederkehren. 
Nichts liegt näher als der Wunsch, die Liebe möge 
immer voller Lust und Wohlgefühl sein, aber das 
Leben kann ihn nicht erfüllen. Auch lustvolle Zei-
ten müssen atmen können und bedürfen hierfür 
der Pausen, um die Kräfte zu regenerieren, die bei 
anderen Gelegenheiten verschwendet werden.
Soll die Liebe von Dauer sein, ist ein drittes Glück 
hilfreich: Das Glück der Fülle. Gemeint ist die ge-
samte Fülle der Erfahrungen, positive wie negative. 
Auch für dieses Glück kann jeder und jede selbst 
etwas tun, es hängt allein von der geistigen Haltung 
ab, die er oder sie im Denken gewinnt und einübt, 
ausgehend von der Frage: Was ist charakteristisch 
für das Leben und die Liebe? Ist es nicht die Pola-
rität, die Bewegung zwischen Gegensätzen, die 
sich in allem zeigt? Ist es mir möglich, sie grund-
sätzlich zu akzeptieren? Erscheinen mir das Leben 
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und die Beziehung in aller Polarität dennoch beja-
henswert? 
Dann ist ein Glück möglich, das atmen kann, so-
dass ich nicht mehr verkrampft an schönen Zeiten 
festhalten muss, die nicht vergehen dürfen, son-
dern auch die anderen Zeiten des gemeinsamen 
Lebens hinnehmen kann: Die Momente »danach«, 
die Zeiten »dazwischen«, die »Auszeiten« des All-
tags, die tristen Zeiten der schlechten Laune, auch 
der Enttäuschung, wenn klar wird, dass der Andere 
noch andere Seiten an sich hat als diejenigen, die 
gut fürs Wohlgefühl sind – ganz so wie ich selbst. 
Beide wünschen wir uns, der jeweils Andere möge 
großzügig darüber hinwegsehen.
Das dreifache Glück ist wichtig für die Liebe, am 
wichtigsten aber ist, dass sie eine starke Erfahrung 
von Sinn vermittelt, die die verschiedenen Ar-
ten von Glück in sich birgt. Sogar dann können 
Menschen Sinn in der Liebe finden, wenn sie in 
keiner Weise glücklich sind. Sinn ist dort, wo ein 
Zusammenhang ist, und für einen starken Zusam-
menhang sorgt die Liebe zwischen zweien: Sich 
mit unterschiedlichen Stärken wechselseitig zu be-


