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Wenn ein wahres Genie in die Welt tritt, erkennt ihr es an den Idioten,
die sich dagegen verschwören.

Jonathan Swift





7

EINS

Auf dem kugelrunden Kopf eine viel zu kleine grüne Jagdmütze mit
Ohrenklappen, die wie Signalzeichen waagerecht in beide Richtun-
gen abstanden. Darunter ein paar Haarbüschel und zwei große,
borstige Ohren. Ein buschiger schwarzer Schnauzbart und volle,
geschürzte Lippen, in den Mundwinkeln ein Anflug von Verach-
tung, gemischt mit Krümeln von Kartoffelchips. Im Schatten des
grünen Mützenschirms suchten Ignatius J. Reillys verschiedenfar-
bige Augen – eines blau, das andere gelb – die wartende Menschen-
menge unter der Uhr des D.H.-Holmes-Kaufhauses nach Anzeichen
von schlechtem Geschmack ab. Manche Leute, so stellte Ignatius
fest, trugen dermaßen neue und teure Kleider, dass es geradezu ge-
gen Sitte und guten Geschmack verstieß. Der Besitz neuer und kost-
spieliger Dinge wies allein auf einen Mangel an Theologie und Geo-
metrie hin, eventuell auch auf einen zweifelhaften Charakter.

Ignatius selber war bequem und vernünftig gekleidet. Die Jagd-
mütze schützte ihn vor Erkältungen, die strapazierfähige Tweedhose
mit ihren zahlreichen Falten und Taschen bot überdurchschnittliche
Bewegungsfreiheit bei optimalem Schutz vor Wind und Wetter. Das
karierte Flanellhemd machte eine Jacke überflüssig, während der
Wollschal die Blöße zwischen Ohrenklappen und Hemdkragen be-
deckte. Insgesamt war sein Aufzug vielleicht ein bisschen unge-
wöhnlich, genügte dafür aber sämtlichen theologischen und geome-
trischen Standards und signalisierte ein reiches Seelenleben.

Tapsig wie ein Elefant verlagerte Ignatius sein Körpergewicht von
einem Bein aufs andere, worauf mehrere Wellen Bauchfleisch sich
in Bewegung setzten, um sich am untersten Knopf des Flanellhemds
zu brechen und zum Bund der Tweedhose zurückzukehren. In der
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neuen Körperhaltung zur Ruhe gekommen, dachte er darüber nach,
dass er schon ziemlich lange auf seine Mutter wartete. Allmählich
wurde ihm unbehaglich zumute. Es schien, als wären seine Füße ge-
schwollen und würden nächstens seine wildledernen Desert Boots
sprengen, und um das zu überprüfen, richtete Ignatius seinen blau-
gelben Blick nach unten. Die Füße machten tatsächlich einen ge-
schwollenen Eindruck. Er beschloss, die sich wölbenden Stiefel sei-
ner Mutter als stummen Vorwurf für ihre Gedankenlosigkeit zu prä-
sentieren. Als er wieder aufschaute, begann am anderen Ende der
Canal Street die Sonne über dem Mississippi unterzugehen. Auf der
Holmes-Uhr war es kurz vor fünf. Er legte sich ein paar sorgfältig
formulierte Vorwürfe zurecht, um seiner Mutter ein schlechtes Ge-
wissen zu bereiten oder sie wenigstens in Verlegenheit zu bringen.
Ignatius musste ihr täglich aufs Neue den ihr zustehenden Platz zu-
weisen.

Sie hatte ihn in dem alten Plymouth in die Stadt gefahren. Wäh-
rend sie wegen ihrer Arthritis den Arzt aufsuchte, hatte Igna-
tius bei Werlein’s ein paar Notenblätter für seine Trompete und
eine Saite für die Laute gekauft. Dann war er in die Spielhalle an
der Royal Street gegangen, um nachzuschauen, ob es neue Spiele
gab. Zu seinem Bedauern war das mechanische Baseball-Spiel ver-
schwunden. Vielleicht war es nur in der Revision. Als er das letzte
Mal damit gespielt hatte, war der Schlagmann kaputt gewesen, und
es hatte Ignatius einige Diskussionen mit dem Management gekos-
tet, bis er sein Fünfcentstück zurückbekommen hatte; die Spielhal-
len-Leute hatten sich sogar zu dem haltlosen Vorwurf verstiegen,
Ignatius selbst habe das Gerät beschädigt, indem er ihm einen Fuß-
tritt gab.

Ignatius sann über das weitere Schicksal des Baseball-Spiels nach
und entfernte sich gedanklich von der banalen Wirklichkeit der Ca-
nal Street und der Leute um ihn her. So bemerkte er nicht die zwei
traurigen, hungrigen Augen, die ihn hinter einer Säule des Kaufhau-
ses hervor sehnsüchtig und hoffnungsvoll beobachteten.

Gab es in New Orleans jemanden, der Spielmaschinen reparieren
konnte? Wahrscheinlich schon. Vielleicht hatte man die Maschine
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aber auch nach Milwaukee oder Chicago schicken müssen oder
an einen anderen Ort, dessen Name nach fachmännischen Repara-
turwerkstätten und ewig rauchenden Fabrikschloten klang. Ignatius
konnte nur hoffen, dass die kleinen Baseballspieler auf dem Trans-
port pfleglich behandelt und nicht verletzt oder verstümmelt wur-
den von brutalen Eisenbahnern, die es sich in den Kopf gesetzt hat-
ten, die Illinois Central Eisenbahngesellschaft durch Provozierung
kostspieliger Schadenersatzklagen in den Ruin zu treiben und an-
schließend mit Streiks endgültig zu vernichten.

Während Ignatius noch der wonnevollen Stunden gedachte, die
der Baseball-Automat der Menschheit schon beschert hatte, steuerte
das traurig-begehrliche Augenpaar durch die Menge auf ihn zu wie
ein Zwillingstorpedo auf seinem Weg zu einem großen, schwabbel-
weichen Tanklastschiff. Ein kleiner, hagerer Polizist baute sich vor
Ignatius auf und zupfte an dessen Papiertüte.

»Können Sie sich ausweisen, Mister?« In der Frage des Polizisten
schwang unüberhörbar die Hoffnung, dass Ignatius keinen rechts-
gültigen Ausweis mit sich tragen möge.

»Was?« Ignatius schaute hinunter auf das Dienstabzeichen an der
blauen Mütze. »Wer sind Sie?«

»Zeigen Sie mir Ihren Führerschein.«
»Ich fahre nicht Auto. Würden Sie bitte weggehen? Ich warte auf

meine Mutter.«
»Was hängt da aus Ihrer Tüte raus?«
»Was wohl, Sie Dummkopf – eine Saite für meine Laute.«
»Wie bitte?« Der Polizist wich einen Schritt zurück. »Sind Sie

hier wohnhaft?«
Da holte Ignatius tief Luft und brüllte über die Menschenmenge

vor dem Kaufhaus hinweg: »Hat das Polizeikorps von New Orleans
es sich zur Aufgabe gemacht, unbescholtene Bürger wie mich zu be-
lästigen, während die Stadt zum Sündenpfuhl verkommt? In der
ganzen Welt ist New Orleans berühmt für seine Spieler, Nutten, Ex-
hibitionisten, Anti-Christen, Alkoholiker, Sodomiten, Drogensüch-
tigen, Fetischisten, Onanisten, Pornographen, Betrüger, Schind-
mähren, Dreckfinken und Lesbierinnen – und allseits bekannt ist
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auch, dass Menschen dieses Schlags hier durch Schmiergelder jeder-
zeit den Schutz der Obrigkeit genießen. Falls Sie etwas Zeit erübri-
gen können, will ich es gern auf mich nehmen, Ihnen den richtigen
Weg zu Recht und Ordnung zu weisen, aber machen Sie nicht den
Fehler, mir auf die Nerven zu gehen.«

Der Polizist packte Ignatius am Arm, worauf ihm dieser mit
seiner Papiertüte einen Schlag auf die Mütze versetzte. Die herun-
terbaumelnde Saite peitschte dem Beamten übers Ohr.

»Au!«, sagte der Polizist.
»Nimm das!«, schrie Ignatius im Bewusstsein, dass einige Kauf-

hauskunden interessiert stehen geblieben waren und einen Kreis
bildeten.

Im Innern von D. H. Holmes war Mrs. Reilly in der Backwaren-
abteilung damit beschäftigt, ihre Mutterbrust an einen Glaskasten
voller Makronen zu pressen. Mit einem ihrer Finger, die wundge-
scheuert waren vom jahrelangen Schrubben der gigantisch-gelb-
lichen Unterhosen ihres Sohnes, tippte sie auf das Glas, um die Auf-
merksamkeit der Verkäuferin auf sich zu ziehen.

»Hallo, Miss Inez!«, rief Mrs. Reilly in jenem Tonfall, den man
südlich von New Jersey nur noch in New Orleans hört. »Hierher,
Schätzchen.«

»Hey, wie geht es Ihnen?«, fragte Miss Inez. »Wie fühlen Sie sich
heute, meine Liebe?«

»Nicht so toll«, antwortete Mrs. Reilly wahrheitsgemäß.
»Wie schade.« Miss Inez lehnte sich über den Glaskasten und ver-

gaß ihre Kekse. »Ich fühle mich auch nicht so toll. Die Füße.«
»Gott, wenn’s bei mir nur die Füße wären. Ich habe Arthuritis im

Ellbogen.«
»O je!«, sagte Miss Inez mit echter Anteilnahme. »Mein armer al-

ter Papa hat das auch. Wir setzen ihn immer in ’ne heiße Wanne mit
kochigem Wasser.«

»Mein Bub plantscht den ganzen Tag in unserer Wanne rum. Ich
komm kaum mehr in mein eigenes Badezimmer rein.«

»Ich denk, der ist verheiratet, Verehrteste.«
»Ignatius? Du liebe Zeit«, sagte Mrs. Reilly traurig. »Schätzchen,
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bitte geben Sie mir doch zwei Dutzend von den schicken Dingern
hier.«

»Haben Sie nicht gesagt, der ist verheiratet?«, meinte Miss Inez,
während sie die Makronen in eine Schachtel legte.

»Ach woher, der hat noch nicht mal was in Aussicht. Die kleine
Freundin, die er hatte, ist auf und davon.«

»Na gut, er hat ja noch Zeit.«
»Aber sicher«, sagte Mrs. Reilly teilnahmslos. »Hören Sie, wür-

den Sie mir noch ein halbes Dutzend Weinkekse dazulegen? Igna-
tius wird böse, wenn uns die Kekse ausgehen.«

»Ihr Junge mag Kekse, wie?«
»O Gott, mein Ellbogen bringt mich um.«
Vor dem Kaufhaus hatte sich in der Zwischenzeit ein beachtlicher

Menschenauflauf gebildet, in dessen Epizentrum eine grüne Jagd-
mütze umherhüpfte wie eine Boje auf rauer See.

»Das erzähle ich dem Bürgermeister!«, schrie Ignatius.
»Lassen Sie doch den Jungen in Ruhe«, rief jemand aus der Menge.
»Kümmern Sie sich lieber um die Stripperinnen in der Bourbon

Street«, fügte ein alter Mann hinzu. »Das ist ein guter Junge. Der
wartet nur auf seine Mama.«

»Ich danke Ihnen«, erwiderte Ignatius würdevoll. »Ich hoffe, dass
Sie alle als Zeugen dieser empörenden Vorgänge vor Gericht auftre-
ten werden.«

»Sie kommen jetzt mal mit«, sagte der Polizist mit schwindendem
Selbstbewusstsein. Die Menschenmenge wandelte sich zum Mob,
und weit und breit war keine Verstärkung in Sicht. »Ich bringe Sie
zur Wache.«

»Darf denn ein braver Junge nicht mal mehr vor dem Kaufhaus
auf seine Mama warten?« Es war wieder der Alte. »Ich sage Ihnen,
das war früher in dieser Stadt nicht so. Daran sind nur die Kommu-
nissen schuld.«

»Wer ist hier ein Kommuniss – etwa ich?«, fragte der Polizist den
Alten, während er den Peitschenhieben der Lautensaite auswich.
»Passen Sie auf, was Sie sagen, sonst nehme ich Sie auch gleich mit.«

»Mich können Sie nicht verhaften!«, schrie der Alte. »Ich bin
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Mitglied im Seniorenclub, der wird gefördert vom städtischen Amt
für Erholung und Freizeit!«

»Lassen Sie den alten Mann in Ruhe, Sie dreckiger Bulle!«, brüllte
eine Frau. »Das ist bestimmt der Opa von irgendwem.«

»Richtig«, sagte der Alte. »Sechs Enkel hab ich, alle bei den Non-
nen. Kluge Kerlchen.«

Über die Köpfe der Leute hinweg sah Ignatius seine Mutter
schweren Schrittes aus dem Kaufhaus heraustreten. Sie schleppte
die Schachteln mit den Backwaren, als wären es Zementsäcke.

»Mutter!«, rief er. »Du kommst keinen Augenblick zu früh. Man
hat mich verhaftet.«

Mrs. Reilly bahnte sich einen Weg durch die Menge. »Ignatius!
Was ist hier los? Hast du wieder was angestellt? Sie da, nehmen Sie
Ihre Pfoten weg von meinem Jungen!«

»Ich rühre ihn nicht an, Madame«, sagte der Polizist. »Ist das hier
Ihr Sohn?«

Mrs. Reilly nahm Ignatius die sirrende Lautensaite ab.
»Natürlich bin ich ihr Kind«, sagte Ignatius. »Sehen Sie nicht,

wie sehr sie mich liebt?«
»Sie liebt ihren Jungen«, sagte der alte Mann.
»Was machen Sie mit meinem armen Kind?«, fragte Mrs. Reilly

den Polizisten, während Ignatius ihr mit seiner Pranke übers henna-
rote Haar strich. »Haben Sie nichts Gescheiteres zu tun, als auf
armen Kindern rumzuhacken? Bei all dem Gesindel, das in dieser
Stadt rumläuft. Kinder verhaften, die vor dem Kaufhaus auf ihre
Mama warten.«

»Das ist ganz klar ein Fall für die Bürgerrechtsbewegung«, be-
merkte Ignatius. »Wir müssen Myrna Minkoff anrufen, meine ent-
schwundene Geliebte. Die kennt sich in so was aus.«

»Das sind die Kommunissen«, warf der alte Mann ein.
»Wie alt ist er?«, fragte der Polizist Mrs. Reilly.
»Ich bin dreißig«, sagte Ignatius herablassend.
»Haben Sie Arbeit?«
»Ignatius muss mir zu Hause zur Hand gehen«, sagte Mrs. Reilly.

Ihr anfänglicher Mut schwand dahin, und sie fing an, die Lauten-
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saite um die Schnur ihrer Makronenschachteln zu zwirbeln. »Wo
ich doch so furchtbare Arthuritis habe.«

»Ich mache zu Hause ein bisschen sauber«, erklärte Ignatius dem
Polizisten. »Darüber hinaus arbeite ich an einer längeren Anklage-
schrift gegen unser Jahrhundert. Und wenn mich das Hirn schmerzt
von der literarischen Mühsal, bereite ich uns gelegentlich einen
Käsedipp.«

»Ignatius macht köstlichen Käsedipp«, sagte Mrs. Reilly.
»Das ist schön, dass der Bub seiner Mama hilft«, sagte der alte

Mann. »Die meisten Jungs treiben sich nur rum.«
»Jetzt halten Sie doch mal die Klappe«, sagte der Polizist zu dem

Alten.
»Ignatius«, fragte Mrs. Reillys mit zitternder Stimme, »was hast

du getan?«
»Wenn ich es so bedenke, Mutter, war’s eigentlich der da, der mit

allem angefangen hat.« Ignatius deutete mit der Papiertüte auf den
alten Mann. »Ich habe nur so dagestanden, auf dich gewartet und
gebetet, dass du vom Doktor guten Bescheid bekommst.«

»Schaffen Sie den Alten hier weg«, sagte Mrs. Reilly zum Polizis-
ten. »Der macht nur Ärger. Eine Schande ist das, dass solche Leute
frei rumlaufen dürfen.«

»Die Polizei sind alles Kommunissen«, sagte der Alte.
»Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollen die Klappe halten?«, ent-

gegnete der Polizist wütend.
»Auf den Knien danke ich meinem Schöpfer jeden Abend dafür,

dass es unsere Ordnungshüter gibt«, wandte sich Mrs. Reilly an die
Menge. »Ohne die Polizei wären wir längst alle tot. Mit aufgeschlitz-
ten Kehlen würden wir in unseren Betten liegen, von einem Ohr
zum anderen aufgeschlitzt.«

»Genau so ist es, Schwester«, johlte eine Frau aus der Menge.
»Lasst uns einen Rosenkranz für unseren Ordnungshüter beten!«,

rief Mrs. Reilly, während Ignatius ihr heftig die Schulter streichelte
und ermutigend ins Ohr flüsterte. »Sagt selbst, Leute – würden wir
einen Rosenkranz für diesen Polizisten beten, wenn er ein Kommu-
niss wär?«
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»Niemals!«, rief es vielstimmig aus der Menge. Jemand versetzte
dem alten Mann einen Stoß.

»Aber es stimmt doch, Madame!«, schrie der Alte. »Der Kerl hat
Ihren Sohn verhaften wollen. Genau wie in Russland. Das sind alles
Kommunissen.«

»Das reicht jetzt.« Der kleine Polizist fasste den Alten hart am
Mantelkragen.

»O mein Gott!«, stöhnte Ignatius. »Dieser Anblick ist zu viel für
meine Nerven.«

»Zu Hilfe!«, richtete sich der Alte an die Menge. »Beamtenwill-
kür. Angriff auf meine verfassungsrechtlich garantierten Grund-
rechte!«

»Der Kerl spinnt«, sagte Mrs. Reilly. »Ignatius, lass uns von hier
verschwinden.« Und zur Menge gewandt: »Lauft, Leute! Der bringt
uns noch alle um. Würde mich nicht wundern, wenn er selber
Kommuniss wär.«

»Dass du immer gleich übertreiben musst, Mutter«, erwiderte
Ignatius, während sie sich durch die sich auflösende Menge schoben
und raschen Schrittes die Canal Street hinuntergingen. Er warf
einen Blick zurück und sah, wie der Fliegengewichtspolizist und der
alte Mann unter der Kaufhausuhr miteinander rangen. »Und könn-
test du bitte etwas langsamer laufen? Ich kriege Herzbeschwerden.«

»Ach, halt die Klappe! Was glaubst du, wie ich mich fühle? Dass
ich in meinem Alter noch so rennen muss?«

»Das Herz ist für Menschen jeden Alters wichtig, fürchte ich.«
»Dein Herz ist in Ordnung.«
»Nicht mehr lange, wenn wir nicht langsamer gehen.« Ignatius

walzte neben seiner Mutter über den Gehsteig, dass die Tweedhose
nur so um seinen Leib waberte. »Hast du noch meine Lautensaite?«

An der nächsten Straßenecke zog Mrs. Reilly ihren Sohn in die
Bourbon Street und bog mit ihm ins French Quarter ein. »Jetzt sag
mir endlich, was hat der Polizist von dir gewollt?«

»Das wird auf ewig sein Geheimnis bleiben. Hingegen meine ich
zu wissen, dass er schon recht bald wieder hinter uns her sein wird.
Sobald er den alten Faschisten los ist.«
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»Meinst du?«, fragte Mrs. Reilly nervös.
»Gut möglich. Der wollte mich unbedingt verhaften, hat wohl

eine Quote zu erfüllen. Dass der mich jetzt einfach so laufen lässt,
bezweifle ich.«

»Mein Gott, wie schrecklich! Dann kommst du in die Zeitung,
Ignatius, was für eine Schande. Du hast bestimmt was angestellt
dort draußen vor dem Kaufhaus, ich kenne dich doch, Junge!«

»Wenn jemals unter dieser Sonne ein Mensch sich um seinen
eigenen Kram gekümmert hat, so war ich das«, sagte Ignatius.
»Bitte, lass uns haltmachen. Ich erleide gleich einen Blutsturz.«

»Also gut«, sagte Mrs. Reilly, als sie das puterrote Gesicht ihres
Sohnes sah. Sie wusste, dass er sonst zwecks Erfüllung seiner Prog-
nose zu ihren Füßen zusammenbrechen würde. Er hatte so was
schon mehrmals getan. Als sie ihn das letzte Mal zum sonntäglichen
Kirchgang gezwungen hatte, war er auf dem Hinweg zwei Mal zu-
sammengebrochen und ein drittes Mal während der Predigt des
Pfarrers, in der es um die Todsünde der Faulheit ging. Er war von
der Sitzbank auf den Mittelgang hinausgefallen und hatte die An-
dacht in peinlichster Weise gestört. »Lass uns hier reingehen und
verschnaufen.«

Sie stieß ihn mit einer ihrer Keksschachteln durchs Eingangspor-
tal der Night-of-Joy-Bar. Drinnen war es finster, in der Luft hing der
Geruch von Bourbon und Zigarettenstummeln. Sie gingen zum
Tresen und kletterten auf zwei Barhocker. Während Mrs. Reilly ihre
Schachteln auf dem Tresen gruppierte, blähte Ignatius seine gewal-
tigen Nüstern.

»Mein Gott, Mutter, hier drin stinkt’s ja furchtbar. Ich bekomme
gleich eine Magenkolik.«

»Willst Du vielleicht zurück auf die Straße? Dem Polizisten in die
Arme laufen und ab ins Gefängnis?«

Ignatius schnaufte vernehmlich und schnitt Gesichter. Aus dem
Dämmerlicht tauchte der Barkeeper auf, der die beiden beobachtet
hatte, und fragte spöttisch: »Ja bitte?«

»Mir bringen Sie bitte einen Kaffee«, sagte Ignatius in weltmän-
nischer Manier. »Chicorée-Kaffee mit heißer Milch.«
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»Wir haben nur Pulverkaffee«, erwiderte der Barkeeper.
»Solchen Dreck trinke ich nicht«, sagte Ignatius zu seiner Mutter.
»Dann nimm halt ein Bier, Ignatius. Das wird dich schon nicht

umbringen.«
»Aber blähen.«
»Ich nehm ein Dixie 45«, sagte Mrs. Reilly zum Barkeeper.
»Und der Gentleman?«, fragte der Barkeeper in tragendem, ge-

spieltem Bariton. »Wonach steht ihm der Sinn?«
»Geben Sie ihm auch ein Dixie.«
»Das werde ich mit Sicherheit nicht trinken«, sagte Ignatius,

während der Barkeeper verschwand, um die Biere zu holen.
»Wir können hier aber nicht umsonst rumsitzen, Ignatius.«
»Wieso nicht? Wir sind die einzigen Gäste. Die sollen froh sein,

dass wir überhaupt hier sind.«
Mrs. Reilly versetzte ihrem Sohn mit dem Ellbogen einen Rip-

penstoß. »Was meinst du, ob’s hier drin abends Stripperinnen gibt?«
»Aber sicher«, antwortete Ignatius kühl und mit schmerzverzerr-

tem Gesicht. »Wir hätten woanders hingehen sollen. Demnächst
gibt’s hier eine Razzia, das habe ich im Gefühl.« Er schniefte und
räusperte sich weithin hörbar. »Gottseidank filtert mein Schnurr-
bart einen Teil des Gestanks heraus. Meine Olfaktorien senden
schon Stresssignale aus.«

Nach einer ganzen Weile, in der man Klirren von Glas und das
Auf- und Zuschieben von Kühlschubladen hören konnte, tauchte
der Barkeeper wieder auf und stellte zwei Bier auf den Tresen. Dabei
deutete er an, dass er Ignatius das Glas am liebsten in den Schoß
schütten würde. Mutter und Sohn Reilly kamen in den Genuss des
schlechtesten Service, den das Night of Joy zu bieten hatte, jener Art
Bedienung also, die herzlich unerwünschten Gästen vorbehalten ist.

»Sie hätten nicht zufällig ein eiskaltes Dr. Nut im Angebot?«,
fragte Ignatius.

»Nein.«
»Mein Sohn liebt Dr. Nut«, führte Mrs. Reilly aus. »Kistenweise

muss ich das Zeug einkaufen. Manchmal setzt er sich hin und trinkt
zwei, drei Dr. Nut hintereinander.«
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»Mutter, ich glaube nicht, dass das den Mann sonderlich interes-
siert«, sagte Ignatius.

»Willst du nicht deine Mütze abnehmen?«, fragte der Barkeeper.
»Nein, das will ich nicht!«, donnerte Ignatius. »Es ist verdammt

kühl hier drin.«
»Wie du willst«, sagte der Barkeeper und verschwand ans andere

Ende der Bar.
»Unverschämtheit!«
»Beruhige dich«, sagte Mrs. Reilly.
Ignatius klappte die linke, seiner Mutter zugewandte Ohren-

klappe hoch. »So, jetzt musst du mich nicht mehr anbrüllen. Was
hat der Doktor gesagt wegen deines Ellbogens oder was auch im-
mer?«

»Ich muss ihn massieren lassen.«
»Ich will doch stark hoffen, dass du dabei nicht auf meine Mit-

hilfe zählst. Du weißt, wie unangenehm mir körperliche Berührung
ist.«

»Und schön warmhalten soll ich den Ellbogen.«
»Wenn ich den Führerschein hätte, könnte ich dir vielleicht hel-

fen. Ich könnte dich irgendwo hinfahren oder so.«
»Zerbrich du dir darüber nicht den Kopf, Liebling.«
»Autofahren ist nun mal nichts für mich, es bringt meinen Orga-

nismus durcheinander. Nicht so schlimm wie eine Reise auf dem
Oberdeck eines Greyhound-Scenicruisers allerdings. Weißt du noch,
wie ich damals mit so einem Ungetüm nach Baton Rouge gefahren
bin? X-mal habe ich gekotzt, und der Fahrer hat jedes Mal in den
Sümpfen anhalten und mich rauslassen müssen, damit ich mir die
Beine vertreten konnte. Die anderen Passagiere waren ziemlich
sauer. Die müssen Mägen aus Stahl haben, um so einen Höllenritt
zu ertragen. Und dann kam erschwerend hinzu, dass wir New Or-
leans hinter uns gelassen hatten. Am Stadtrand beginnt das Herz der
Finsternis, die totale Einöde.«

»Ja, ich weiß noch, Ignatius«, sagte Mrs. Reilly geistesabwesend
und nahm einen Schluck Bier. »Du warst wirklich krank, als du
nach Hause gekommen bist.«
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»Dabei ging’s mir da schon wieder besser. Auf dem Tiefpunkt war
ich bei der Ankunft in Baton Rouge. Mir wurde bewusst, dass ich
eine Rückfahrkarte hatte und dieselbe Strecke mit dem Bus noch-
mal würde machen müssen.«

»Das hast du mir schon erzählt, Kind.«
»Vierzig Dollar hat mich das Taxi zurück nach New Orleans ge-

kostet. Immerhin war mir da nicht mehr so sterbenselend, obwohl
es mir noch ein paarmal bedenklich hochgekommen ist. Ich habe
deshalb den Fahrer immer wieder eindringlich zu ganz langsamer
Fahrweise aufgefordert, was mir die Reise erleichtert hat, ihm aber
nicht. Zweimal hat uns die Polizei wegen Unterschreitens der Min-
destgeschwindigkeit auf dem Highway verwarnt. Beim dritten Mal
haben sie ihm den Taxischein abgenommen. Verstehst du, die ha-
ben uns die ganze Zeit auf ihrem Radar verfolgt.«

Mrs. Reillys Interesse schwankte hin und her zwischen ihrem
Sohn und der Bierflasche. Seit drei Jahren musste sie sich die Ge-
schichte nun immer und immer wieder anhören.

Ignatius missdeutete ihren abwesenden Blick als Ausdruck ge-
spannter Aufmerksamkeit. »Ich muss dazu sagen, dass es das erste
und einzige Mal war, dass ich aus New Orleans herausgeraten bin.
Vielleicht war’s das Fehlen eines Orientierungspunkts in diesen
topfebenen Sümpfen, was mich so durcheinandergebracht hat.
Aber als die Hügel vor Baton Rouge kamen, hatte ich dann wieder
Angst, dass einer dieser reaktionären Hinterwäldler eine Bombe auf
den Bus schmeißen würde. Die greifen dauernd Busse an, weißt du?
Busse sind für die so was wie Symbole des verhassten Fortschritts.«

»Jedenfalls bin ich froh, dass du den Job nicht angenommen
hast«, sagt Mrs. Reilly automatisch, als sie ihr Stichwort fallen hörte.

»Der Job wäre ja überhaupt nie in Frage gekommen. Ich habe
schon kleine weiße Pickel auf den Händen bekommen, als ich den
Direktor der Abteilung für Mediävistik gesehen habe. Ein komplett
seelenloser Mann. Meine Holzfällerjacke hat ihn gestört, und dass
ich keine Krawatte trage. Unglaublich, dass eine solche Null die
Kühnheit hat, sich solche Frechheiten herauszunehmen. Dabei war
diese Jacke eins von den wenigen Dingen in meinem Leben, an de-
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nen mein Herz wirklich gehangen hat, und wenn ich den Wahnsin-
nigen jemals erwische, der sie mir gestohlen hat, werde ich ihn
zuständigenorts anzeigen.«

Mrs. Reilly hatte die grässliche, kaffeefleckige Jacke noch deut-
lich vor Augen, die sie damals am liebsten der Heilsarmee gespendet
hätte, zusammen mit ein paar anderen von Ignatius’ Lieblingsbe-
kleidungsstücken.

»Jedenfalls war ich so erschüttert von der Grobschlächtigkeit
dieses angeblichen ›Direktors‹, dass ich mir sein schwachsinniges
Gebrabbel nicht zu Ende anhörte, sondern aus seinem Büro auf
die Lehrertoilette flüchtete. Ich schloss mich in einer Kabine ein,
hängte die Jacke an den Haken, setzte mich hin – und musste plötz-
lich mit ansehen, wie die Jacke über die Tür hinweg verschwand!
Dann hörte ich Schritte und eine Tür, die ins Schloss fiel. Da ich
aus begreiflichen Gründen nicht imstande war, die Verfolgung des
feigen Diebes persönlich aufzunehmen, rief ich um Hilfe, worauf je-
mand kam, an meine Tür klopfte und sich als Angehöriger des uni-
versitären Sicherheitsdienstes oder so vorstellte. Durch die geschlos-
sene Tür hindurch erklärte ich den Sachverhalt, und er versprach,
die Jacke wiederzubeschaffen. Seither, verstehst du, quält mich die
Vorstellung, dass der Direktor, der Dieb und der Sicherheitsmann
ein und dieselbe Person waren. Ihre Stimmen klangen irgendwie
ähnlich.«

»Man kann heutzutage niemandem mehr trauen, Liebling.«
»Sobald ich dazu imstande war, bin ich aus der Toilette und aus

dem Gebäude geflohen, aber ohne Jacke war mir natürlich bitter
kalt auf dem öden Universitätscampus. Als ich dann endlich ein
Taxi fand, dessen Fahrer sich bereit erklärte, mich für vierzig Dollar
zurück nach New Orleans zu fahren, hat mir der barmherzige
Mensch seine Jacke geliehen. Bei der Ankunft war er dann allerdings
ein wenig verstimmt wegen des Verlusts seines Führerscheins, und
einen üblen Schnupfen hat er sich, der Frequenz seines Niesens
nach zu schließen, auch zugezogen. Das war nicht weiter verwun-
derlich, immerhin waren wir fast zwei Stunden auf dem Highway
unterwegs.«
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»Ich glaube, ich könnte noch ein Bier vertragen, Ignatius.«
»Mutter! In diesem gottverlassenen Loch?«
»Nur eines noch, Schätzchen. Sei lieb, ich brauche noch eins.«
»Hast du keine Angst, dass wir uns was holen an diesen Gläsern?

Bestell mir halt einen Brandy, wenn’s unbedingt sein muss.«
Mrs. Reilly winkte dem Barkeeper, der sich aus dem Schatten

löste und fragte: »Was ist denn nun passiert in dem Bus, junger
Mann? Ich habe das Ende der Geschichte nicht mitbekommen.«

»Würden Sie bitte so freundlich sein, sich auf Ihre Aufgabe zu be-
schränken?«, fuhr ihn Ignatius wütend an. »Sie haben hier still und
lautlos unsere Wünsche zu erfüllen. Falls wir Sie in unsere Unterhal-
tung hätten einbeziehen wollen, hätten wir Ihnen das mittlerweile
zur Kenntnis gebracht. Tatsächlich aber diskutieren wir hier eher
persönliche Dinge.«

»Schäm dich, Ignatius, der Mann will doch nur freundlich sein.«
»Das ist ein Widerspruch in sich. In einer solchen Räuberhöhle

kann man nicht freundlich sein.«
»Wir hätten gern noch zwei Bier.«
»Ein Bier und einen Brandy«, korrigierte Ignatius.
»Ich habe keine sauberen Gläser mehr«, sagte der Barkeeper.
»Schade«, erwiderte Mrs. Reilly. »Dann füllen Sie uns eben diese

hier auf.«
Der Barkeeper zuckte mit den Schultern und zog sich in den

Schatten zurück.

II

Auf der Polizeiwache saß der alte Mann auf einer Bank inmitten des
menschlichen Strandguts, hauptsächlich Ladendiebe, das sich an
jenem Nachmittag dort angesammelt hatte. Er hatte seine Sozial-
versicherungskarte auf die Knie gelegt, darüber den Mitgliederaus-
weis der Gesellschaft zum Andenken des Heiligen Odo, weiter den
Oberschenkel hinauf seine Seniorenkarte und ein Stück Papier, das
ihn als Angehörigen der Amerikanischen Legion auswies. Neben
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ihm saß ein junger Schwarzer mit Astronauten-Sonnenbrille, der
das kleine Dossier auf dem Bein aufmerksam studierte.

»Boah!«, sagte er und grinste. »Du bist ja wirklich überall dabei.«
Der Alte rückte sorgfältig seine Karten zurecht und schwieg.
»Wie kommt’s, dass einer wie du hier sitzt?« Unter der Sonnen-

brille hingen Lippen, zwischen denen eine Zigarette steckte. Dich-
ter Rauch strömte über die Ausweise des Alten. »Der Po-lizei gehn
wohl die Verbrecher aus.«

»Ich bin hier wegen der Verletzung meiner verfassungsrecht-
lichen Rechte«, sagte der Alte mit aufkeimender Wut.

»Das nehmen sie dir nicht ab. Denk dir besser was anderes aus.«
Eine dunkle Hand fasste nach einem Ausweis. »Hey, was hast du da,
eine Senilenkarte?«

Der Alte schnappte sich seine Karte und legte sie zurück auf den
Oberschenkel.

»Deine hübschen Karten werden dir nichts nützen, du kommst
sowieso ins Loch. Die stecken hier jeden ins Loch.«

»Meinen Sie?«, fragte der Alte in die Rauchwolke hinein.
»Klar.« Eine neue Wolke waberte auf ihn zu. »Warum bist du

hier, Mann?«
»Keine Ahnung.«
»Keine Ahnung? Boah! Das ist Quatsch. Es muss einen Grund

geben, dass du hier bist. Uns Schwarze lochen sie die ganze Zeit
grundlos ein, aber einer wie du kommt nicht einfach so hierher.«

»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte der Alte verdrießlich. »Ich
habe nur mit ein paar Leuten vor dem D.H.-Holmes-Kaufhaus ge-
standen.«

»Und hast eine Brieftasche mitlaufen lassen.«
»Nein. Hab nur zu einem Polizisten was gesagt.«
»Was?«
»Dass er ein Kommuniss ist.«
»Ein Kau-mniss? Ooh-hoo! Wenn ich einem Bullen so was sag,

sitz ich mit einer Arschbacke schon im Knast, das ist mal sicher.
Aber tun würd ich das gern, mal einen von diesen Hurensöhnen
einen Kau-mniss nennen. Zum Beispiel heute Nachmittag im
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Woolsworth, als die Puppe vom ›Nuthouse‹ wie eine abgestochene
Sau zu schreien anfängt, weil irgendwer ein Päckchen Cashewnüsse
geklaut hat. Hey, bevor ich versteh, was los ist, hat mich schon ein
Ladendetektiv gepackt und legt mir ein Scheißbulle die Handschel-
len an. Keine Chance, Mann.« Er nahm einen langen Zug an der Zi-
garette. »Die verschissenen Cashewnüsse haben sie zwar nicht bei
mir gefunden, aber der Bulle hat mich trotzdem abgeführt. Der De-
tektiv war bestimmt ein Kau-mniss, wenn ich so dran denke. Ver-
dammter Hurensohn.«

Der Alte hüstelte und rückte seine Karten zurecht.
»Dich lassen sie waahscheinlich laufen«, fuhr die Sonnenbrille

fort. »Mich werden sie ein bisschen drannehmen. Wollen mir Angst
machen, obwohl sie wissen, dass ich die Cashewnüsse nicht hab.
Wollen waahscheinlich beweisen, dass ich die Nüsse doch hab. Wer-
den ein Päckchen kaufen und es mir in die Tasche stecken, und
dann fordert Woolsworth lebenslänglich für mich oder so.«

Der Schwarze schickte schicksalsergeben eine neue Rauchwolke
aus, die ihn, den Alten und seine Karten einhüllte. Dann sagte er
wie zu sich selbst: »Möcht gern wissen, wer die Cashewnüsse geklaut
hat. Waahscheinlich der Detektiv selbst.«

Ein Polizist rief den Alten zum Sergeant, der an einem Schreib-
tisch in der Mitte des Raumes saß. Daneben stand der Fliegenge-
wichts-Polizist, der ihn verhaftet hatte.

»Wie ist Ihr Name?«, fragte der Sergeant.
»Claude Robichaux«, antwortete der Alte und legte seine kleinen

Karten auf den Schreibtisch vor den Sergeant.
Der Sergeant warf einen flüchtigen Blick darauf und sagte:

»Wachmann Mancuso gibt an, Sie hätten sich der Verhaftung wi-
dersetzt und ihn einen Kommunissen genannt.«

»Das hab ich nicht so gemeint.« Bedauernd nahm der Alte zur
Kenntnis, wie lieblos der Sergeant mit seinen Karten umsprang.

»Laut Mancuso haben Sie gesagt, alle Polizisten sind Kommu-
nissen.«

»Ooo-wee«, sagte der Schwarze am Ende des Raums.
»Schnauze, Jones!«, brüllte der Sergeant.



23

»Okay«, erwiderte Jones.
»Du bist als nächster dran.«
»Ich hab aber keinen einen Kau-mniss genannt. Der Detektiv im

Woolsworth hat mich reingelegt. Ich mag Cashewnüsse nicht mal.«
»Du sollst die Schnauze halten.«
»Okay«, sagte Jones fröhlich und gab eine weitere Kumuluswolke

von sich.
»Ich hab das alles nicht so gemeint, hab nur die Nerven verloren«,

versicherte Robichaux dem Sergeant. »Dieser Polizist wollte hier
einen armen Jungen verhaften, der draußen vor dem Kaufhaus auf
seine Mama gewartet hat.«

»Was?« Der Sergeant wandte sich dem kleinen Polizisten zu. »Ist
das wahr?«

»Das war kein Junge«, sagte Mancuso. »Der Kerl war dick und
fett und komisch angezogen. Er sah aus wie ein verdächtiges Sub-
jekt. Ich wollte eine Routineüberprüfung vornehmen, da hat er Wi-
derstand geleistet. Sah ehrlich gesagt aus wie ein fetter Perversling.«

»Ein Perversling, was?«, fragte der Sergeant nun höchst interes-
siert.

»Jawohl«, antwortete Mancuso, der wieder Land in Sicht hatte.
»Ein dicker, fetter Perversling.«

»Wie fett?«
»Der fetteste Perversling, den ich in meinem ganzen Leben gese-

hen habe.« Mancuso breitete die Arme aus wie ein Angler, der von
einem Fang erzählt. Die Augen des Sergeant leuchteten. »Als erstes
ist mir seine grüne Jagdmütze aufgefallen.«

Jones verbarg sich in seiner Rauchwolke und lauschte.
»Und dann, Mancuso? Wie kommt’s, dass der Kerl nicht hier vor

mir steht?«
»Abgehauen ist er. Eine Frau kam aus dem Laden und hat alles

durcheinandergebracht, und dann ist sie mit ihm um die Ecke ins
French Quarter gelaufen.«

»Aha, zwei Gestalten aus dem Milieu.« Der Sergeant wusste nun
Bescheid.

»Nein, Sir«, widersprach der Alte. »Die Frau war wirklich seine
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Mama. Eine nette, hübsche Dame, die ich schon öfter in der Stadt
gesehen habe. Der Polizist hat ihr Angst gemacht.«

»Hören Sie sich das an, Mancuso!«, bellte der Sergeant. »Im gan-
zen Revier kommt keiner außer Ihnen auf die Schnapsidee, ein Kind
von seiner Mutter weg zu verhaften. Und wozu schleppen Sie mir
diesen Opa her? Rufen Sie seine Familie an, die sollen ihn abholen.«

»Bitte nicht«, bat Mr. Robichaux. »Tun Sie das nicht. Meine
Tochter hat so viel zu tun mit ihren Kindern, und ich bin noch
nie im Leben verhaftet worden. Sie darf nicht wissen, dass ich hier
bin. Was würden die Kleinen sagen? Die sind doch alle bei den
Nonnen.«

»Suchen Sie die Nummer der Tochter raus, Mancuso. Das wird
ihn lehren, uns Kommunissen zu nennen!«

»Ich flehe Sie an!« Mr. Robichaux hatte Tränen in den Augen.
»Meine Enkel verehren mich.«

»Herrgottnochmal!«, sagte der Sergeant. »Versucht Mutter und
Kind zu verhaften und bringt stattdessen einen jammernden Opa
her. Scheren Sie sich zum Teufel, Mancuso, und nehmen Sie den
Opa mit. Sie wollen verdächtige Subjekte festnehmen? Ich werde
Ihnen helfen!«

»Jawohl, Sir«, sagte Mancuso schwach und ging mit dem Alten ab.
»Ooo-wee!«, rief Jones aus seinem Wolkenversteck.

III

Die Dämmerung hatte sich über die Night-of-Joy-Bar gesenkt,
draußen auf der Bourbon Street gingen die Lichter an. Leichter
Nebel war aufgekommen und hatte den Asphalt befeuchtet, in
dem sich jetzt die Neonlichter spiegelten. Die Taxis karrten die erste
Kundschaft des Abends herbei, Touristen aus dem Mittleren Westen
und Kongressteilnehmer von überall her, und sorgten für eine sanft
plätschernde Geräuschkulisse.

Im Night of Joy hatten sich ein paar weitere Gäste eingefunden:
ein Mann, der mit dem Zeigefinger einen Wettschein durchging,
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eine grämliche Blondine, die mit der Bar irgendwie geschäftlich ver-
bunden zu sein schien, und ein elegant gekleideter junger Mann,
der eine Salem nach der anderen rauchte und eisgekühlte Daiquiris
in großen Schlucken trank.

»Ignatius, wir sollten besser gehen«, sagte Mrs. Reilly und rülpste.
»Auf keinen Fall!«, grölte Ignatius. »Wir bleiben und wohnen

dem Verfall der Sitten bei. Das Spektakel hat schon begonnen.«
In diesem Augenblick verschüttete der elegante junge Mann den

Daiquiri über sein flaschengrünes Samtjackett.
»He, Barkeeper!«, rief Mrs. Reilly. »Bringen Sie einen Lappen, ein

Gast hat was verschüttet.«
»Sehr aufmerksam von Ihnen, Liebste«, sagte der junge Mann

verärgert und bedachte Ignatius und seine Mutter mit einem Au-
genaufschlag. »Ich glaube, ich bin hier in der falschen Bar gelandet.«

»Immer mit der Ruhe, Süßer«, riet ihm Mrs. Reilly. »Was ist denn
das, was du da trinkst? Sieht aus wie Pineapple Snowball.«

»Das erkläre ich Ihnen besser nicht, Sie würden es wahrscheinlich
sowieso nicht verstehen.«

»Was fällt Ihnen ein, so zu meiner lieben, guten Mutter zu spre-
chen!«

»Sei lieb, Dickerchen. Schau nur, was mit meinem Jackett pas-
siert ist.«

»Das Jackett ist grotesk.«
»Ach, Kinder, streitet euch doch nicht.« Mrs. Reilly hatte Bier-

schaum auf den Lippen. »Es gibt schon genug Bomben und so was
auf der Welt.«

»Und Ihr Sohn spielt anscheinend gern damit.«
»Hört zu, Jungs, eine Bar ist ein Ort, an dem man Spaß haben

soll.« Mrs. Reilly schenkte dem jungen Mann ein Lächeln. »Lass
mich dir einen Drink spendieren, Süßer. Denselben, den du da eben
verschüttet hast. Und ich nehme noch ein Dixie, wo wir schon da-
bei sind.«

»Ich muss jetzt los«, seufzte der junge Mann. »Trotzdem vielen
Dank.«

»Die Nacht ist doch noch jung«, meinte Mrs. Reilly. »Hör ein-



26

fach nicht auf das, was Ignatius sagt. Wir machen es uns gemütlich
und schauen die Show an.«

Der junge Mann verdrehte die Augen.
»Jaah«, meldete sich nun auch die schweigsame Blondine. »Wir

machen’s uns gemütlich und schauen uns ein paar Ärsche und Tit-
ten an.«

»Mutter«, sagte Ignatius kühl. »Mir scheint, du stachelst diese
lächerliche Bande an.«

»Du wolltest doch hierbleiben, Ignatius.«
»Ja, aber als Beobachter. Nicht als Teilnehmer.«
»Hör zu, mein Liebling, heute Abend möchte ich kein Wort

mehr hören von deinem Bus. Seit wir hier reingekommen sind, hast
du mir die Geschichte schon viermal erzählt.«

Diese Bemerkung traf Ignatius ins Mark. »Ich hatte keine Ah-
nung, dass meine Gesellschaft dich langweilt. Ich dachte, dir sei klar,
wie sehr diese Busfahrt mein junges Leben geprägt hat. Als Mutter
müsstest du doch Interesse haben an den Traumata, die meine Welt-
sicht prägen.«

»Was war denn mit dem Bus?«, wollte die Blondine wissen und
rückte mit ihrem Hocker näher zu Ignatius heran. »Mein Name ist
Darlene. Ich mag gute Geschichten. Hast du was Gepfeffertes auf
Lager?«

Der Barkeeper schmetterte das Bier und den Daiquiri auf den
Tresen, dann war der Bus schon wieder unterwegs.

»Hier, ein sauberes Glas«, schnaubte der Barkeeper.
»Das ist aber nett von Ihnen«, sagte Mrs. Reilly. »Hey, Ignatius,

ich hab ein sauberes Glas bekommen.«
Ignatius konnte sie nicht hören, weil er gerade mit der Ankunft

in Baton Rouge beschäftigt war.
»Weißt du, Süßer«, sagte Mrs. Reilly zu dem jungen Mann,

»mein Sohn und ich hatten heute Ärger mit der Polizei. Die wollten
uns verhaften.«

»Oh je! Polizisten können furchtbar grob sein, nicht wahr?«
»Und wie. Dabei hat mein Ignatius an der Uni studiert und so.«
»Was hat er denn angestellt?«
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»Nichts. Stand nur da und wartete auf seine liebe, alte Mama.«
»Ein bisschen komisch angezogen ist er schon. Wie ich hier rein-

gekommen bin, habe ich geglaubt, er ist vom Zirkus. Auch wenn
ich mir nicht sicher bin, ob ich mir seine Nummer wirklich an-
schauen möchte.«

»Jeden Tag sag ich’s ihm wegen seiner Kleider, aber er hört nicht
auf mich.« Mrs. Reilly warf einen Blick auf die Rückseite ihres Soh-
nes, auf das Flanellhemd und die schwarzen Haare, die sich über
dem Kragen kräuselten. »Du hingegen hast da ein hübsches Jackett
an.«

»Oh, das?« Der junge Mann streichelte geschmeichelt seinen
samtenen Ärmel. »Hat mich ein Vermögen gekostet. Ich habe es in
einem hübschen kleinen Laden im Village gefunden.«

»Das sieht man dir aber nicht an, dass du auf dem Land lebst.«
»Oh, Mann.« Der junge Mann seufzte und steckte sich mit einem

Klicken seines Feuerzeugs eine neue Salem an. »Das Greenwich Vil-
lage in New York meine ich doch, Verehrteste. Wo haben Sie übri-
gens den Hut her? Sieht phantastisch aus.«

»Ach, den habe ich mir zu Ignatius’ Erstkommunion gekauft.«
»Würden Sie ihn mir verkaufen?«
»Wieso?«
»Ich handle mit Secondhand-Kleidern. Zehn Dollar würde ich

Ihnen dafür geben.«
»Für den Hut?«
»Also gut, fünfzehn.«
»Im Ernst?« Mrs. Reilly nahm den Hut vom Kopf. »Na, wenn du

meinst, Süßer.«
Der junge Mann öffnete seine Brieftasche und gab Mrs. Reilly

drei Fünfdollarnoten. Dann kippte er seinen Daiquiri hinunter und
stand auf: »Jetzt muss ich aber los.«

»So früh schon?«
»Es war mir ein besonderes Vergnügen.«
»Pass auf dich auf, draußen ist es nass und kalt!«
Der junge Mann lächelte, verstaute den Hut sorgfältig unter sei-

nem Trenchcoat und verließ die Bar.
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»Die Radarkontrolle ist eine idiotensichere Sache«, sagte Ignatius
gerade zu Darlene. »Die Polizei hat einen Bildschirm, da haben der
Taxifahrer und ich auf der ganzen Strecke von Baton Rouge zurück
nach New Orleans kleine Punkte drauf gemacht.«

»Nicht zu fassen, du bist auf dem Radar gewesen?« Darlene
gähnte.

»Ignatius, wir müssen gehen«, sagte Mrs. Reilly. »Ich habe Hun-
ger.«

Als sie aufstand, fiel ihre Bierflasche vom Tresen und zerschellte
am Boden zu einer Brause aus Schaum und braunem, zersplittertem
Glas.

»Mutter, was sind das für Umgangsformen? Siehst du nicht, dass
ich mich mit Miss Darlene unterhalte? Du hast doch diese Makro-
nen dabei, iss die. Immer beklagst du dich, dass du nie aus dem
Haus kommst. Jetzt sind wir mal in der Stadt, da solltest du das
auch genießen.«

Ignatius kehrte zurück zu seinem Radar, also öffnete Mrs. Reilly
eine Schachtel und nahm einen Brownie heraus.

»Wollen Sie einen?«, fragte sie den Barkeeper. »Sehr lecker. Ich
hab auch Weinkekse.«

Der Barkeeper tat so, als mustere er aufmerksam die Flaschen in
seinen Regalen.

»Hier riecht’s nach Weinkeksen!«, quiekte Darlene und schaute
Ignatius über die Schulter.

»Nimm dir einen, Schätzchen«, sagte Mrs. Reilly.
»Ich glaube, ich nehme auch einen«, sagte Ignatius. »Die passen

geschmacklich recht gut zu meinem Brandy, nehme ich an.«
Mrs. Reilly breitete ihre Krapfen und Kekse auf dem Tresen aus.

Sogar der Mann mit dem Wettschein ließ sich zu einer Makrone
überreden.

»Wo haben Sie nur diese herrlich saftigen Weinkekse her, Ma-
dame?«, fragte Darlene.

»Von Holmes, Schätzchen. Da gibt’s eine ganz nette Auswahl.«
»Wirklich schmackhaft«, gab Ignatius zu und suchte mit sei-

ner rosa Zunge den Schnurrbart nach Krümeln ab. »Ich glaube, ich
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gönne mir noch einen oder zwei. Kokos ist ein sehr bekömmlicher
Ballaststoff, gut für die Verdauung.« Er bediente sich entsprechend
in der Schachtel.

»Nach dem Essen muss ich immer was Süßes haben«, verriet
Mrs. Reilly dem Barkeeper, der ihr den Rücken zukehrte.

»Sie sind bestimmt eine super Köchin«, sagte Darlene.
»Mutter kocht die Sachen nicht«, verkündete Ignatius dogma-

tisch. »Sie verbrennt sie.«
»Früher hab ich viel gekocht, als ich noch verheiratet war«, er-

zählte ihnen Darlene. »Meistens Konserven. Ich mag Paella in der
Dose und Spaghetti mit Tomatensauce.«

»Dosennahrung ist pervers«, sagte Ignatius. »Ich hege den Ver-
dacht, dass sie seelische Langzeitschäden bewirkt.«

»Himmel, mein Ellbogen fängt wieder an«, stöhnte Mrs. Reilly.
»Bitte, Mutter, ich unterhalte mich gerade! Dosennahrung ist

nichts für mich. Beim letzten Mal hätte ich beinahe eine Darmatro-
phie erwischt.«

»Sie sind ein gebildeter Mann«, sagte Darlene.
»Ignatius hat das College abgeschlossen, dann hat er noch vier

Jahre drangehängt und seinen Master gemacht. Ein gescheites Di-
plom.«

»Gescheites Diplom«, äffte Ignatius seine Mutter nach. »Drück
dich bitte klar aus. Was soll das heißen, ein ›gescheites Diplom‹?«

»Sprich nicht so zu deiner Mama«, sagte Darlene.
»Ach, er ist immer so zu mir!«, rief Mrs. Reilly und brach in Trä-

nen aus. »Sie haben ja keine Ahnung. Wenn ich dran denke, was ich
alles für den Jungen getan habe …«

»Was sagst du da, Mutter?«
»Und was ist der Dank?«
»Hör sofort auf damit! Ich fürchte, du hast zu viel Bier gehabt.«
»Wie Dreck behandelst du mich. Die ich immer nur mein Bestes

gegeben habe.« Mrs. Reilly schluchzte, dann wandte sie sich Dar-
lene zu. »Das ganze Geld von Oma Reillys Lebensversicherung hab
ich hergegeben für seine acht Jahre am College, und seither liegt er
nichts als zu Hause vor dem Fernseher rum.«
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»Sie sollten sich schämen«, sagte Darlene zu Ignatius. »Ein großer
Mann wie Sie. Ihre Mutter grämt sich ja zu Tode.«

Mrs. Reilly brach nun vollends zusammen, schluchzte über dem
Tresen und hielt sich an ihrem Bierglas fest.

»Das ist lächerlich, Mutter. Hör auf damit.«
»Wenn ich gewusst hätte, wie herzlos Sie sind, Mister, hätte ich

mir Ihre verrückte Busgeschichte keine Sekunde angehört.«
»Steh auf, Mutter.«
»Sie sehen wie ein dicker, fetter Spinner aus«, sagte Darlene.

»Ich hätte es wissen müssen. Jetzt schauen Sie doch, wie Ihre Mut-
ter weint.«

Darlene versuchte Ignatius vom Hocker zu stoßen, schubste ihn
aber nur in die Arme seiner Mutter. Diese hörte schlagartig auf zu
weinen und rief: »Mein Ellbogen!«

»Was geht hier vor?«, fragte eine füllige Dame in den besten Jah-
ren, die in der grüngelben kunstledergepolsterten Eingangstür auf-
getaucht war. Ihre üppigen Kurven hatte sie in einen schwarzen
Ledermantel gehüllt, der feucht war vom Nebel auf der Straße.
»Kann ich nicht einmal kurz für ein paar Stunden diesem Lokal
den Rücken drehen und Einkäufe machen? Muss ich wirklich rund
um die Uhr aufpassen, dass ihr mir meine Geldanlage nicht kaputt-
macht?«

»Nur zwei Besoffene«, sagte der Barkeeper. »Ich versuche sie seit
Stunden loszuwerden, aber sie bleiben kleben wie die Fliegen.«

»Und du, Darlene«, sagte die Frau. »Hast dich schon dick ange-
freundet mit den zwei Pappnasen, was? Denkst dir lustige Stühl-
chenspiele für sie aus?«

»Der Kerl quält seine Mama«, erklärte Darlene.
»Seine Mama? Haben wir jetzt schon Mütter hier drin? Mein

Geschäft geht vor die Hunde, ich sag’s ja.«
»Ich muss schon bitten«, sagte Ignatius.
Die Frau beachtete ihn nicht, sondern widmete ihre Aufmerk-

samkeit den Keksschachteln und den Krümeln auf dem Tresen. »Je-
mand hat hier ein Picknick abgehalten! Gottverdammich, habe ich
euch nicht erklärt, was hier los ist mit Ratten und Ameisen?«
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»Ich muss schon bitten«, sagte Ignatius erneut. »Werden Sie nicht
ordinär in Anwesenheit meiner Mutter!«

»So eine Sauerei! Ausgerechnet jetzt, wo ich keinen Hausmeister
habe.« Dann wandte sie sich dem Barkeeper zu. »Schmeiss die zwei
Witzfiguren raus!«

»Jawohl, Miss Lee.«
»Nur keine Umstände«, sagte Mrs. Reilly. »Wir wollten gerade

gehen.«
»Und zwar auf der Stelle.« Ignatius stolzierte zur Tür, während

seine Mutter sich um einen würdigen Abstieg vom Hocker be-
mühte. »Beeil dich, Mutter, diese Frau sieht aus wie ein Naziführer.
Der trau ich alles zu.«

»Halt!«, rief Miss Lee und packte Ignatius beim Ärmel. »Was sind
die beiden schuldig?«

»Acht Dollar«, sagte der Barkeeper.
»Das ist Diebstahl! Raub!«, donnerte Ignatius. »Sie werden von

unseren Anwälten hören.«
Mrs. Reilly zahlte mit zwei von den Scheinen, die der junge

Mann ihr gegeben hatte, und schwankte an Miss Lee vorbei. »Ich
sehe, wir sind hier nicht erwünscht. Wir können unser Geld auch
woanders ausgeben.«

»Sehr gut«, sagte Miss Lee. »Und jetzt haut ab. Wenn man Geld
von Leuten wie euch nimmt, ist das der Todeskuss.«

Dann schloss sich die gepolsterte Tür hinter den Reillys.
»Ich habe Mütter noch nie gemocht«, sagte Miss Lee. »Nicht mal

meine eigene.«
»Meine Mutter war eine Nutte«, sagte der Mann mit dem Wett-

schein, ohne seinen Blick davon abzuwenden.
»Mütter sind Scheiße«, stellte Miss Lee fest und zog ihren Leder-

mantel aus. »Und mit dir habe ich noch ein Hühnchen zu rupfen,
Darlene.«

Draußen stützte sich Mrs. Reilly auf Ignatius’ Arm, aber sosehr
sie sich bemühten, sie kamen nur langsam voran. Seitwärts ging’s
ein bisschen schneller: drei Schritte vorwärts, Pause, drei Schritte
seitwärts, Pause.



32

»Was für eine schreckliche Frau«, sagte Mrs. Reilly.
»Die Negation sämtlicher Tugenden«, fügte Ignatius hinzu. »Wo

steht unser Auto? Ich bin furchtbar müde.«
»In der St. Ann. Nur ein paar Blocks.«
»Du hast deinen Hut in der Bar vergessen.«
»Den hab ich dem jungen Mann verkauft.«
»Du hast ihn verkauft? Wieso das denn? Hast du mich um mein

Einverständnis gebeten? Ich habe sehr an diesem Hut gehangen.«
»Entschuldige, Ignatius, ich hatte ja keine Ahnung, dass er dir so

gefällt. Du hast nie etwas gesagt.«
»Der Hut war für mich eine Liebe ohne Worte – ein Stück Kind-

heit, eine Brücke in die Vergangenheit.«
»Aber ich hab fünfzehn Dollar dafür gekriegt, Ignatius.«
»Bitte. Kein Wort mehr über diesen blasphemischen Handel.

Der Himmel mag wissen, welch degenerierten Praktiken dein Hut
in Kürze zugeführt wird. Hast du die fünfzehn Dollar bei dir?«

»Sieben sind noch übrig.«
»Dann könnten wir ja eine Kleinigkeit essen.« Ignatius deutete

auf den Hotdog-Stand an der Ecke. Er hatte die Form eines riesigen
Hotdogs auf Rädern. »Die verkaufen bestimmt Riesen-Hotdogs.«

»Hotdogs? Liebling, willst du wirklich in Regen und Kälte drau-
ßen stehen und Würstchen essen?«

»Das wäre eine Überlegung wert.«
»Nein, lass uns nach Hause fahren«, sagte Mrs. Reilly mit einer

Kampfeslust, die sie dem Bier verdankte. »Ich würde eh nichts essen
wollen, was aus einem dieser dreckigen Karren kommt. Sind übri-
gens alles Gauner, diese Hotdog-Leute.«

»Wie du meinst«, erwiderte Ignatius schmollend. »Ich darf dich
allerdings daran erinnern, dass ich ziemlich hungrig bin und dass du
eben eine meiner kostbarsten Kindheitserinnerungen sozusagen für
dreißig Silberlinge verhökert hast.«

Sie setzten ihren Pas de deux über das feuchte Pflaster der Bour-
bon Street fort. In der St. Ann Street fanden sie den Plymouth ohne
weitere Schwierigkeiten. Sein hohes Dach – das Beste an ihm –
überragte alle anderen Autos. Von unschätzbarem Vorteil war das
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insbesondere auf den weitläufigen Parkflächen von Supermärkten.
Mrs. Reilly trieb den Wagen beim Ausparken zweimal den Bord-
stein hinauf und hinterließ am hinter ihr stehenden Volkswagen
den Stoßstangenabdruck eines 46er Plymouth.

»Meine Nerven!«, krächzte Ignatius und verkroch sich so tief in
den Sitz, dass von außen nur noch seine grüne Jagdmütze wie eine
halbe Wassermelone zu sehen war. Er saß wie immer auf dem Rück-
sitz; irgendwo hatte er einmal gelesen, dass der Beifahrersitz der
gefährlichste war. Voller Abscheu beobachtete er, wie seine Mutter
hektisch und inkompetent mit der Gangschaltung des Plymouth
hantierte. »Ich stelle fest, dass du erfolgreich den kleinen Wagen,
den jemand in aller Unschuld hinter unseren gestellt hat, demoliert
hast. Hoffentlich kommst du hier raus, bevor sein Besitzer auf-
taucht.«

»Halt die Klappe, Ignatius. Du machst mich nervös.« Mrs. Reilly
warf einen Blick in den Rückspiegel, in dem die grüne Mütze leuch-
tete.

Ignatius rappelte sich auf und schaute durchs Rückfenster. »Der
Wagen ist hinüber und dein Führerschein ist futsch, falls du über-
haupt jemals einen hattest. Ich kann nicht sagen, dass ich das unge-
recht finde.«

»Leg dich hin und schlaf«, sagte seine Mutter, während der Wa-
gen einen weiteren Sprung rückwärts machte.

»Du glaubst doch nicht etwa, dass ich jetzt schlafen kann? Ich
fürchte um mein Leben! Bist du sicher, dass du das Steuerrad richtig
eingeschlagen hast?«

Plötzlich schoss der Plymouth aus der Parklücke und schlitterte
über die regennasse Fahrbahn in den Pfeiler eines gusseisernen Bal-
kons. Der Pfeiler knickte ein und der Wagen prallte gegen die Haus-
mauer.

»O mein Gott!«, schrie Ignatius von der Rückbank. »Was hast du
jetzt wieder getan?«

»Hol einen Pfarrer!«
»Unsinn, wir sind nicht mal verletzt, Mutter. Hingegen hast du

meinen Magen für die nächsten paar Tage ruiniert.« Ignatius kur-
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belte ein Seitenfenster hinunter und schaute nach vorn. Der rechte
Kotflügel war erheblich eingedrückt. »Wenn ich mich nicht irre,
brauchen wir einen neuen Scheinwerfer.«

»Was machen wir jetzt?«
»Ich an deiner Stelle würde jetzt den Rückwärtsgang einlegen

und still und leise von hier verschwinden. Meines Erachtens besteht
Grund zur Annahme, dass wir hier nicht bei allen Leuten auf Be-
geisterung stoßen. Die Besitzer dieser Immobilie warten bestimmt
seit Jahren auf eine Gelegenheit, ihre Bruchbude mit Schadenersatz-
geldern zu sanieren. Gut möglich, dass sie jeden Abend die Straße
mit Schmierfett bestreichen und darauf hoffen, dass endlich ein
Fahrer deines Formats ihren Schuppen rammt.« Ignatius rülpste.
»Meine Verdauung kollabiert. Ich spüre schon, wie es mich auf-
bläht!«

Mrs. Reilly rührte im ausgeleierten Getriebe und fuhr zögerlich
rückwärts. Während der Wagen zurücksetzte, ertönte über ihren
Köpfen das Splittern von Holz, das überging in Brechen von Balken
und das Scheppern von Metall. Dann fiel der Balkon in großen Stü-
cken hinunter auf das Dach des Plymouth, im Wageninnern klang
es nach detonierenden Granaten. Unter diesem Steinschlag kam der
Wagen zum Stillstand, ein gusseisernes Ornament zerschmetterte
das Heckfenster.

»Alles klar bei dir, mein Sohn?«, keuchte Mrs. Reilly, nachdem
der Beschuss vorüber war.

Ignatius antwortete mit einem Würgelaut. In seinen blau-gelben
Augen standen Tränen.

»Sag doch was, Ignatius.« Seine Mutter wandte sich nach ihm um
und sah gerade noch, wie er den Kopf aus dem Fenster streckte und
sich über die Flanke des zerbeulten Wagens erbrach.

Zu dem Zeitpunkt war Wachmann Mancuso langsamen Schrit-
tes in der Chartres Street unterwegs, gekleidet in weiße Ballett-
strümpfe und einen gelben Pullover. Das Kostüm war seine Strafe
dafür, dass er einen harmlosen Opa verhaftet hatte. Der Sergeant
hatte Mancuso zum verdeckten Ermittler ernannt und ihm zur Tar-
nung dieses Kostüm verpasst. Er hatte ihm befohlen, von nun an
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nur noch echte Verdächtige anzuschleppen, ansonsten wäre die Re-
quisitenkammer des Präsidiums groß genug, ihn jeden Tag in eine
neue Verkleidung zu stecken. Vor den Augen des Sergeant hatte
Mancuso die Strümpfe überstreifen müssen, und der Sergeant hatte
ihn aus der Polizeiwache hinausgeschoben und ihm hinterhergeru-
fen, er solle sich zusammenreißen oder gleich kündigen.

Zwei Stunden schon kreuzte Mancuso durchs French Quarter,
und keinerlei Gesindel war ihm begegnet. Zweimal hatte es gut aus-
gesehen – einmal, als er einen Mann mit einer Baskenmütze um
eine Zigarette gebeten hatte, der ihn aber wegen unzüchtigen Ver-
haltens verhaften lassen wollte; und beim zweiten Mal sprach er
einen jungen Mann im Trenchcoat an, der einen Damenhut auf
dem Kopf trug, aber der gab ihm nur eine Ohrfeige und lief weiter.

Als Wachmann Mancuso so durch die Chartres Street ging und
seine immer noch schmerzende Wange rieb, hörte er etwas wie
eine Explosion. Voller Hoffnung, dass eine zwielichtige Gestalt eine
Bombe geworfen oder sich selbst erschossen haben könnte, rannte
er um die Ecke in die St. Ann Street und sah die grüne Jagdmütze in
ein Trümmerfeld kotzen.




