
Leseprobe aus:

Parker Bilal

Die dunklen Straßen von Kairo

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2012 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2939423
http://www.rowohlt.de/buch/2939423
http://www.rowohlt.de/buch/2939423


9

«Schildern Sie mir noch einmal ganz genau, wie es passiert 
ist. Lassen Sie sich ruhig Zeit.»

Der Mann von der Botschaft hieß Renfrew, Taylor Ren-
frew. Sie hob den Kopf und sah ihn an.

«Wie ich Ihnen schon erklärt habe», sagte sie. «In der 
einen Minute war sie noch da, und in der nächsten …»

Renfrew musterte sie eindringlich. Er konnte den Fin-
ger nicht darauf legen, aber sein Gefühl sagte ihm, dass hier 
irgendetwas nicht stimmte. Er hatte in London angerufen, 
um ihre Identität überprüfen zu lassen, und man hatte ihm 
unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass diese Ange-
legenheit höchste Priorität hatte. Anscheinend war ihr Vater 
Mitglied des House of Lords.

Renfrew war jung. Knapp über vierzig und bereits auf 
einem so wichtigen Posten. Er wollte nichts falsch machen, 
aber schon jetzt sah es schlecht für ihn aus. Und in den 
nächsten Tagen würde es noch viel schlechter für ihn aus-
sehen, aber das wusste er in diesem Moment natürlich nicht. 
Alles, was er wusste, war, dass die Tochter dieser Frau ver-
misst wurde, dass ihr Vater ein Lord war und sie eine bewegte 
Vergangenheit hatte. Sie saßen im Speisesaal des Hotels. 
Er konnte sich nicht vorstellen, warum sie sich ausgerech-
net hier mit ihm hatte treffen wollen. Der Ausblick auf den 
Platz war zweifellos reizvoll. Man sah die historische Al-Hus-
seini-Moschee. Hier schlug das Herz des alten Kairo und all das, 
aber für ein Kind war die Gegend wirklich nichts. Er beugte 
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sich über den Tisch und legte seine Hand auf ihre. Das war 
ein riskantes Manöver, aber Renfrew war felsenfest davon 
überzeugt, dass ein Mensch mit schlechtem Gewissen kör-
perlichen Kontakt nicht ertrug. Ihre Haut fühlte sich fieb-
rig heiß an. Am liebsten hätte Renfrew ihre Hand umgedreht 
und ihr den Ärmel hochgeschoben, um nach frischen Ein-
stichstellen zu schauen, aber das tat er nicht. Stattdessen ver-
suchte er beruhigend und kompetent zu klingen.

«Fangen Sie noch einmal mit dem Anfang an und lassen 
Sie nicht die kleinste Kleinigkeit aus.»

Der Anfang? Wo hatte eigentlich alles angefangen? An 
einem Ort wie diesem? Liz Markham fühlte sich, als wäre 
sie in einen Krieg eingetreten, ohne es zu bemerken. Bei die-
ser Reise hatte von dem Moment an nichts mehr geklappt, 
als sie aus dem Flugzeug gestiegen war und ihr die drü-
ckende Hitze entgegenschlug. Es war Ende September, zum 
Teufel, aber es kam einem vor wie Mitte Juli in Südspanien. 
Nichts war mehr so, wie sie es in Erinnerung hatte. Die Stra-
ßen, der Lärm, die anzüglichen Blicke der Männer. War sie 
fünf Jahre zuvor, als sie zum ersten Mal als Touristin nach 
Kairo kam, wirklich so blind gewesen? Der Basar, den sie als 
funkelnde Schatzkammer wie aus Tausendundeiner Nacht 
in Erinnerung hatte, war nur noch Reihe um Reihe mit bil-
ligem Schmuck und lieblos zusammengebasteltem Kunst-
handwerk, die das Auge verführen und die Seele betrügen 
sollten.

Diese Stadt machte sie buchstäblich krank. Am Abend 
ihrer Ankunft musste sie etwas gegessen haben, von dem 
ihr speiübel wurde, und sie hatte die ganze Nacht über der 
Toilettenschüssel verbracht. Aber Liz war eine entschlossene 
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Frau, und sie war mit einem bestimmten Ziel hierhergekom-
men. Und davon würde sie sich durch eine kleine Magenver-
stimmung nicht abbringen lassen.

Nur hatte sich jetzt tatsächlich alles zum Schlechten 
gewendet. Ihr erster Gedanke beim Anblick des Botschafts-
vertreters war, dass sie mit ihm nur ihre Zeit verschwendete. 
Er würde ihr nicht glauben, ganz gleich, was sie ihm erzählte. 
Trotzdem, sie hatte keine Wahl: Sie brauchte seine Unterstüt-
zung. Also wiederholte sie erneut jede Einzelheit und hoffte 
dabei halb, ihr würde vielleicht doch noch etwas Nützliches 
einfallen.

«Ich habe nach einem alten Freund gesucht.»
«Einem Freund?»
Sie war überallhin gegangen, wo sie vor fünf Jahren 

zusammen mit ihm gewesen war. Sie hatte versucht, sich an 
die Namen von Restaurants und Cafés zu erinnern und an 
die Namen der Freunde, mit denen sie sich getroffen hat-
ten. Während der Suche, bei der die Liste entmutigender 
Antworten immer länger wurde, hatte ihr einziger Trost in 
der Aufmerksamkeit bestanden, die man dem kleinen Mäd-
chen schenkte, das sie fest an der Hand hielt. Wohin sie auch 
kamen, lächelten die Leute Alice an. Kinder wurden hier 
gemocht. Frauen, alte und junge, fingen an zu gurren und 
zwickten die Kleine in die Wange. Ein Mädchen mit Gold-
haaren war etwas Besonderes. Es gab Augenblicke, in denen 
sie fest daran glaubte, dass am Ende alles gut werden musste. 
Aber es gab auch lange, schlaflose Nächte, in denen sie im Bett 
lag und an die Decke starrte oder in der drückenden Schwüle 
am Fenster saß, um mehr Luft zu bekommen. Dann dachte 
sie, ihr Vorhaben sei aussichtslos. Sie würde ihn niemals fin-
den, und selbst wenn sie ihn fand, was dann? Bestand denn 
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überhaupt die geringste Aussicht, dass er ihr mit positiven 
Gefühlen begegnete?

«Liz, ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie sich mir nicht 
anvertrauen», hörte sie wie aus weiter Ferne den Botschafts-
vertreter sagen. Ja, sie sollte sich jemandem anvertrauen …

Das Café war ein langer, düsterer Schlauch gewesen. Nur 
wenige Lichtstrahlen fielen herein und wurden von poliertem 
Messing und trüben Spiegeln zurückgeworfen. Ein stämmi-
ger Mann hatte ganz am Ende an einem Wandtisch gesessen. 
Sein fettes Gesicht hatte sie an einen Ochsenfrosch erinnert, 
den sie damals im Biologieunterricht in der Schule seziert 
hatten. Die kleinen schwarzen Punktaugen des Mannes ver-
schwanden fast vollständig in fleischigen Lidfalten. Sein 
Haar war mit Duftöl glatt zurückgestrichen, und von sei-
nem Körper ging ein Wohlgeruch aus wie von einem König 
aus dem Morgenland. Der Tisch vor ihm bestand aus einem 
riesigen, gehämmerten Bronzetablett – wie die Scheibe des 
Sonnengottes Ra, dachte sie, mit der sowohl im Museum 
als auch an den unzähligen Verkaufsständen in den engen  
Straßen so viele Stelen und Tempelkartuschen verziert 
waren.

Sie hatte eine Verabredung mit dem Sonnengott.
So groß konnte das Café gar nicht gewesen sein, aber 

dennoch lag eine beinahe unüberwindliche Entfernung zwi-
schen der Tür und der Ecke am anderen Ende, in der er saß. 
Er war der einzige Gast. Ein junger Mann führte sie entlang 
der Sitzbank an der linken Wand zu ihm hin. Sie warf einen 
Blick in den Spiegel, der oberhalb des Mannes an der Wand 
hing, und obwohl nur spärliches Licht durch die Tür hinter 
ihr hereinfiel, konnte sie erkennen, dass sie furchtbar aussah. 
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Ihr Haar war strähnig und stumpf, und auf ihrem Gesicht 
lag ein Film aus Schweiß und Staub, von dem jeden Abend 
die Handtücher im Hotel schwarz wurden. Ihre Augen waren 
rot unterlaufen und angeschwollen. Sie schob das Mädchen 
vor sich her, half ihm auf die Bank, und das Mädchen war 
so klein, dass seine Füße nicht auf den Boden reichten. Das 
Ochsenfroschgesicht verzog sich zu einem Lächeln, bei dem 
Liz fast schlecht wurde. «Hallo, kleines Mädchen», sagte er 
auf Englisch. Er streckte die Hand aus. Seine Finger waren 
dick wie Datteln, und das Mädchen schrak zurück, schob 
sich weg und drückte sich an seine Mutter. Das Lächeln 
erstarb, die Finger zogen sich zurück. Der Blick hob sich.

«Ich habe gehört, dass Sie nach einem Sozius von mir 
suchen.»

Sein Englisch war gut, auch wenn er mit starkem Akzent 
sprach. Er klang wie jemand, der die Sprache beim Geschäf-
temachen gelernt hatte und nicht durch eine kostspielige 
Ausbildung.

«Sozius?» Sie sah sich um. Waren die beiden Männer Part-
ner in einer Anwaltskanzlei? «Wissen Sie, wo ich ihn finden 
kann?»

«Leider ist er nur sehr schwer zu erreichen. Sagen Sie, in 
welcher Angelegenheit genau möchten Sie mit ihm spre-
chen?»

Sie verriet es mit einem Seitenblick. Sie hatte es nicht 
sagen wollen, aber blieb ihr eine Wahl? Nach beinahe zwei 
Wochen ergebnisloser Suche war ihr mageres Budget beinahe 
vollständig erschöpft. Und mit ihrer Geduld war sie schon 
längst am Ende. Sie hätte die Wände hochgehen können. 
Das Kind trieb sie in den Wahnsinn. Es war Liz gleichgül-
tig, wer ihr half, ihn zu finden, wenn es nur endlich jemand 
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tat. Die Äuglein zwischen den dicken Lidfalten schwenkten 
in Richtung des Mädchens.

«Ich verstehe. Also ist er der Vater?»
«Das ist eine sehr persönliche Frage.»
«Wir sind in Kairo. Privatangelegenheiten sind hier All-

gemeingut.» Er lachte leise, und sie musste zugeben, dass es 
stimmte. Das Leben spielte sich hauptsächlich auf der Straße 
ab, was möglicherweise das starke Bedürfnis der Leute nach 
Verschwiegenheit erklärte. Die geschnitzten Holzläden über 
den alten Fenstern. Die Schleier, mit denen die traditionell 
gekleideten Frauen ihre Gesichter bedeckten.

«Ich würde alles für meine Tochter tun», flüsterte sie und 
registrierte das lüsterne Aufleuchten in seinen Augen.

«Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Sagen Sie mir genau, 
was Sie brauchen. In diesem Land kann alles arrangiert wer-
den; zu einem gewissen Preis.» Er ließ seinen Blick auf ihr 
ruhen und sagte ihr damit, was sie schon geahnt hatte und 
dennoch nicht wissen wollte.

«Sie ist meine Tochter», flüsterte sie. «Ich will einfach nur 
das Beste für sie.»

«Wir alle wollen doch das Beste für unsere Kinder.»
Er hob die Hände, als wollte er klatschen, und wie in einer 

Vorwegnahme des Lautes zersprang in demselben Moment 
der Spiegel über ihm, und das Glas fiel aus dem Rahmen. 
Hinter ihr hallte ein Schrei durch die Tür des Cafés herein. 
Dann kam ein Mann in das Café getaumelt, die Hände auf 
den Bauch gepresst, das weiße Hemd scharlachrot verfärbt. 
Draußen herrschte Aufruhr. Männer brüllten irgendetwas.

«Was ist los? Was passiert da?»
«Sie müssen jetzt gehen. Diese Männer werden Sie beglei-

ten.» Der dicke Mann war aufgesprungen. Er bellte ein paar 
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Befehle, und Männer rannten los, um sie zu erfüllen. Von 
der Straße kamen Rufe und Schreie. Dann stand ein Mann 
neben ihr. Über seine Wange verlief eine lange Narbe.

«Gehen Sie mit ihm.»
«Aber was ist mit  … Sie haben versprochen, mir zu hel-

fen.»
Alle Verbindlichkeit war aus seiner Miene verschwun-

den. Sein Blick war ausdruckslos und kalt, als er dicht vor sie 
trat und sie in eine Wolke aus Parfüm und Schweißgeruch 
hüllte.

«Sie werden bekommen, worum Sie gebeten haben», flüs-
terte er. «Und jetzt gehen Sie!»

Der Mann mit der Narbe hob das Mädchen hoch und ging 
zur Hintertür des Cafés. Hastig folgte sie ihm, ohne darüber 
nachzudenken, wohin er sie bringen würde, allein getrieben 
von dem Bedürfnis, in der Nähe ihrer Tochter zu bleiben.

«Dann sind Sie ins Hotel zurückgekehrt, und am nächsten 
Tag ist Alice verschwunden, war es so?», fragte Renfrew jetzt.

«Wir waren unterwegs, und überall herrschte Gedränge. 
Sie ist erst vier Jahre alt, kann aber schon sehr beharrlich ihre 
Unabhängigkeit fordern. Manchmal weigert sie sich, an mei-
ner Hand zu gehen, also habe ich sie auch einmal allein lau-
fen lassen, aber sie durfte sich nie weiter als ein paar Schritte 
von mir entfernen.»

«Doch an diesem Tag war es anders.»
«Es waren unheimlich viele Leute unterwegs. Ich erinnere 

mich an große Reisegruppen, die sich überall durchgedrän-
gelt haben. Ich habe sie einen Moment lang aus den Augen 
verloren. Nur einen Moment lang.» Sie hob den Blick von 
der Schreibtischplatte und sah Renfrew an, der sie forschend 
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musterte, auf der Suche nach einem Zeichen, einem Hinweis 
darauf, ob er ihr glauben sollte oder nicht. «Und dann war 
sie weg.»

«Die Polizei sagt, dieser Mann, nach dem Sie suchen, ist 
eine reichlich zwielichtige Gestalt.»

«Eine zwielichtige Gestalt?»
«Er ist ein aktenkundiger Krimineller.» Der resignierte 

Ausdruck in seiner Miene sagte ihr, dass sie tatsächlich ihre 
Zeit verschwendete.

Sie war inmitten eines Aufruhrs in dieses Land gekom-
men. Drei Tage nachdem sie aus dem Café geflüchtet war, saß 
sie wie betäubt vor dem Fernseher im Speisesaal des Hotels 
und verfolgte die Berichterstattung über die Ermordung des 
Präsidenten. Die Kellner klammerten sich fassungslos anein-
ander. Liz fühlte sich, als wäre sie in einem Albtraum gefan-
gen, als hätte man sie in einer Welt als Geisel genommen, die 
sich von jeglicher Vernunft verabschiedet hatte.

Aber Liz machte weiter. Fieberhaft suchte sie auf den Stra-
ßen Kairos nach Alice, fand jedoch nur ihr eigenes verzerr-
tes Abbild in Glasscheiben und poliertem Metall. Als wäre 
sie in eine trügerische Spiegelwelt eingetreten, so wie früher 
in das Spiegelkabinett auf dem Jahrmarkt. Männer standen 
herum, lehnten in Türrahmen, und wollten sie auf sich auf-
merksam machen.

«Hallo. Willkommen!»
«Immer herein. Ich habe schöne Angebote im Laden.»
Die vielen kleinen Figuren schienen um sie herumzukrei-

sen. Die Affenkönige und hundeköpfigen Götterfiguren, die 
Paviane, Krokodile und Vögel. Manche waren aus grünem 
Stein gearbeitet, andere waren grau oder schwarz. Ein Schau-
fenster war mit Unmengen von Schmuck zugehängt, Silber-
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kreuze und Anch, das Henkelkreuz, Symbol des Lebens. Glit-
zernde Pyramiden in allen Größen; einige so groß, dass man 
sie kaum mit beiden Händen anheben konnte, andere klein 
genug, um sie als Anhänger an einer Halskette zu tragen. 
Skarabäen aus Türkis. Auf Liz wirkte das alles wie ein ein-
ziges verwirrendes Trugbild.

Hinter sich hörte sie einen Jungen etwas sagen, das sie 
nicht verstand. Ein paar Männer lachten. Sie ging weiter, 
schneller jetzt, flüchtete vor den Blicken, die sie zu verfolgen 
und zu umzingeln schienen. Wo war sie? Wo war ihr kleines 
Mädchen? Sie hastete vorwärts, ihre Gedanken rasten. Ein 
Schaufenster voller Schachbretter, deren reflektierende Ober-
flächen blendende Lichtpfeile verschossen. Silbrig schillern-
des Perlmutterblau, bei dessen Anblick sich in ihrem Kopf 
alles drehte. Aus einer dunklen Gasse griff ein kalter Luft-
hauch nach ihrem nackten Arm und jagte ihr eine Gänse-
haut über den Körper. Sie hatte den Eindruck, beobachtet 
zu werden. Als sie herumfuhr, fand sie sich Auge in Auge mit 
Anubis, dem stolzen schwarzen Schakal, dem Wächter der 
Unterwelt. Unwillkürlich wich sie zurück und stieß mit dem 
Rücken an das Glas der Schaufensterscheibe. Als rechts von 
ihr erneut Rufe ertönten, begann sie zu laufen, immer wie-
der warf sie einen Blick über die Schulter, war sicher, dass sie 
verfolgt wurde, hastete noch schneller durch die Menge der 
Touristen und Teeboys, stieß irgendwo an, warf kleine Café-
Tischchen um, hörte Glas zerbrechen und Tabletts auf den 
Boden fallen. Schreie und Flüche folgten ihr. Doch das küm-
merte sie nicht, sie musste weg hier. Doch wohin? Wo ent-
lang? Die Straßen sahen alle gleich aus. Sie bog um eine Ecke 
und lief weiter, ohne anzuhalten. Dann links, rechts und wie-
der links. Keuchend blieb sie irgendwann stehen, um Luft 



zu schöpfen. Sie sah sich um. Da war niemand. Aber jetzt 
wusste sie nicht mehr, wo sie war. Irgendwie sah alles gleich 
aus. Die Verkaufsstände, die engen Gassen, die bröckeligen 
Mauern. An der nächsten Ecke sah sie einen Laden, der vor 
lauter Gerümpel, das bestimmt kein Mensch haben wollte, 
beinahe überquoll; alte, verrostete Kupfertabletts, Holz-
tische, seltsame Täfelchen  – mit Buchstaben vollgeschrie-
ben, die sie noch nie gesehen hatte. Drinnen von der Decke 
hingen Dutzende alter Öllampen, die aussahen, als wären sie 
mehrere hundert Jahre alt. Die Art von Öllampen, aus denen 
vielleicht ein Dschinn aufstieg, wenn man daran rieb. Als sie 
sich umdrehte, sah sie einen Mann aus den Schatten schlur-
fen. Liz Markham sah in sein zerfurchtes Gesicht, über das 
sich die tiefen Falten wie eingeätzte Muster zogen. In seinen 
Augen meinte sie ein dunkles Wissen um ihr Schicksal glim-
men zu sehen. Er lächelte und entblößte dabei eine Reihe fle-
ckiger gelber Zähne. Sie schloss die Augen, um das alles zum 
Verschwinden zu bringen, dann öffnete sie den Mund und 
schrie: «Alice!»



1	 Das Verschwinden
(1998)
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Kapitel 1

Als eher optimistisch veranlagter Mensch fand Makana, dass 
der Tag gut anfing, wenn er morgens beim Aufwachen fest-
stellte, dass er nicht untergegangen war. Sein Awama, sein 
Hausboot auf dem Nil, pflegte Makana gern als normales 
Boot zu betrachten, aber das war es natürlich nicht, kein rich-
tiges jedenfalls, nur eine mehr schlecht als recht zusammen-
genagelte Sperrholzkonstruktion auf einem rostigen Ponton. 
Trotzdem war es eine schöne Vorstellung. Der Gedanke, dass 
er einfach die Taue kappen und um die Welt segeln konnte, 
falls er Lust dazu hatte, war die reine Wohltat. In Wahrheit 
würde das Ding vermutlich augenblicklich wie ein Stein 
untergehen. Es war ein Floß mit Wänden, um die Welt drau-
ßen zu halten. Ein Traum. Eine Idee.

Die meisten Leute hätten auf solch einem unsicheren 
Gefährt nicht Nacht für Nacht tief und fest schlafen kön-
nen, ohne zu wissen, ob sie den nächsten Tag erleben oder 
womöglich aufwachen würden, weil sie plötzlich schwim-
men mussten, um ihre Haut zu retten, oder noch schlimmer, 
einfach im Schlaf ertranken. Aber Makana war eben nicht 
wie die meisten Leute. Solche Sorgen machte er sich nie. Er 
hatte schon lange akzeptiert, dass er, falls das Boot wirklich 
eines Nachts sank, kaum etwas tun könnte und dass sein 
Untergang womöglich sogar eine Art Erleichterung wäre. 
Abgesehen davon hatte er ohnehin kaum eine andere Wahl. 
Das Awama war alles, was er sich leisten konnte, hier hatte 
er seine Ruhe, und dafür war seiner bescheidenen Meinung 
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nach kein Preis zu hoch. Makana war Einzelgänger. Er hatte 
nur wenige Freunde und keinerlei erwähnenswerte Familie. 
Der einzige Wermutstropfen war der unendliche Verkehrs-
strom, der sich vierundzwanzig Stunden am Tag über die 
Hauptverkehrsstraße wälzte, die dem Westufer des Nil folgte. 
Wenn er die schmuddeligen Fensterläden aufklappte und 
schräg nach oben sah, hatte er die rasenden Blechkisten und 
Laster vor sich, die seine Ruhe störten.

Das gewohnte Verkehrsrauschen war schon zu seiner vol-
len Lautstärke angeschwollen, als er an diesem Morgen vom 
Oberdeck zu seinen einzigen Nachbarn hinuntersah; seiner 
Vermieterin Umm Ali und ihrer Familie. Sie lebten in einem 
Schuppen aus alten Bretterkisten und flach gedrückten Ben-
zinkanistern, der gefährlich nahe an der bröckeligen Ufer-
kante stand, die sich wie eine schlammige Welle am Rand 
des Wassers erhob. Die langen, tief herabhängenden Zweige 
eines riesigen Eukalyptusbaums beschirmten den Schuppen 
wie eine schützende Hand.

Makana hatte das Rätsel, wie genau das Awama in den 
Besitz von Umm Ali gekommen war, nie lösen können. Es 
gab eine lange, komplizierte Geschichte, in der ihr verstorbe-
ner Ehemann eine Rolle spielte, den sie bei praktisch jedem 
Gespräch erwähnte, ebenso wie ein Errif, ein weit entlegenes 
Dorf, aus dem sie stammte, mehrere Brüder und Schwestern, 
ein Stück Land und ein unberechenbarer Vater, der sich dem 
Glücksspiel ergeben hatte. Makana hatte es schon lange auf-
gegeben, die Geschichte vollständig verstehen zu wollen, und 
versuchte mittlerweile, das Thema möglichst zu umgehen.

Nachdem das Hausboot weder von der Stelle bewegt noch 
anderweitig Nutzen daraus gezogen werden konnte, wenn 
man es nicht zu Feuerholz verarbeiten wollte, hatte Umm 
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Ali beschlossen, es zu vermieten. Sie hätte natürlich selbst 
mit ihren Kindern darauf wohnen können, doch entweder 
brauchten sie das Geld dringender als Makana, oder sie hat-
ten weniger Vertrauen darauf, dass es nicht plötzlich unter-
ging. Solange sie zufrieden damit war, Makana als alleini-
gen Mieter zu akzeptieren, obwohl er ziemlich unregelmäßig 
zahlte, hatte er keinen Grund, sich zu beschweren. Manch-
mal hatte Makana den Eindruck, dass sie sich allesamt an 
seinen Haufen Brennholz klammerten, als wäre er tatsäch-
lich ein Floß, das weit draußen auf dem Meer trieb.

In dem winzigen Verschlag, der als Küche galt, kochte er 
sich einen Kaffee. Hier war es so eng, dass er sich nicht umdre-
hen konnte und rückwärts hinausgehen musste. Wenn er 
sich zu hastig bewegte, flog sein Mittagessen aus dem nied-
rigen Fenster zu den Fischen. Die Kücheneinrichtung war 
höchst rudimentär: eine schmale Gasflasche und zwei ros-
tige Herdringe. Den größeren benutzte er nur zu speziellen 
Gelegenheiten. Und meistens war er bloß in der Küche, um 
die Delikatessen auszupacken, die er an Abu Siniyas’ grob 
zusammengezimmertem Straßenstand an dem belebten 
Kreisverkehr unter der Überführung kaufte.

Makana nahm seinen Kaffee mit nach oben und setzte 
sich, um die erste Zigarette des Tages zu rauchen.

Die Kabine hatte ein Dach und an drei Seiten dünne 
Sperrholzwände. Die vierte Wand war irgendwann einmal 
abgefallen und nie ersetzt worden, was bedeutete, dass er 
einen weiten, freien Blick über den Fluss hatte. Das kam ihm 
entgegen, konnte er es doch kaum ertragen, in geschlosse-
nen Räumen eingesperrt zu sein. Abgesehen von einem Bett-
gestell, auf dem jetzt seine aufgerollte Schlafmatte und die 
Kissen lagen, einem alten Korbsessel, neben dem sich ein 



24

Telefon mit langem Kabel, einige Pappkartons und unor-
dentliche Papierstapel fanden, die mit Steinen gegen den 
Luftzug beschwert waren, gab es keine weitere Einrichtung. 
Das war sein Zuhause, und im eigentlichen Sinn auch sein 
Büro.

Von hier aus genoss er den Ausblick auf die Stadt in all 
ihrer morgendlichen Pracht. Die Pyramiden lagen in südli-
cher Richtung etwas außerhalb, überwölbt von einer dicken 
Smogglocke, die schwerer lastete als Jahrhunderte Grab-
staub und aus der sich jetzt eine blasse Sonnenscheibe in die 
Höhe kämpfte. Wenn er aufs Hinterdeck hinaustrat und den 
Blick hob, hatte Makana eine wüste Ansammlung von Hoch-
hausblocks vor sich, deren Anordnung ihn an eine hässliche 
Reihe fauliger Zähne erinnerte. Die Leute dort sahen vermut-
lich jeden Tag aus dem Fenster und fragten sich, wer um alles 
in der Welt auf diesem Haufen Treibholz leben wollte, und er 
sah zu ihnen hinauf und machte sich seine eigenen Gedan-
ken.

Nach sieben Jahren fühlte sich Makana immer noch wie 
ein Fremder in dieser Stadt. Der Fluss, auf den er hinunter-
blickte, stellte eine schwache Verbindung zu Khartum weit 
flussaufwärts dar, dem Ort, den er immer noch als Zuhause 
betrachtete, obwohl er vor sieben Jahren von dort geflohen 
war. Er hatte damals keine andere Wahl gehabt. Es hieß 
gehen oder sterben. Trotz all der Jahre, die er nun in diesem 
Land lebte, hatte er nicht das Gefühl, seine ägyptischen Brü-
der wirklich zu verstehen. Sie machten die Dinge auf ihre 
eigene Art.

Immerhin war es Makana gelungen, sieben Jahre lang 
genügend Arbeit zu finden, um überleben zu können. Durch 
Freunde und Freunde von Freunden und deren Bekannte. 


