Leseprobe aus:

Parker Bilal

Die dunklen StralRen von Kairo

Dabﬁer

Bial

Die dunklen

Straﬁen_ von
Kairo

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2012 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/2939423
http://www.rowohlt.de/buch/2939423
http://www.rowohlt.de/buch/2939423

«Schildern Sie mir noch einmal ganz genau, wie es passiert
ist. Lassen Sie sich ruhig Zeit.»

Der Mann von der Botschaft hief Renfrew, Taylor Ren-
frew. Sie hob den Kopf und sah ihn an.

«Wie ich Ihnen schon erklirt habe», sagte sie. «In der
einen Minute war sie noch da, und in der nichsten ...»

Renfrew musterte sie eindringlich. Er konnte den Fin-
ger nicht darauflegen, aber sein Gefiihl sagte ihm, dass hier
irgendetwas nicht stimmte. Er hatte in London angerufen,
um ihre Identitit tberpriifen zu lassen, und man hatte ihm
unmissverstindlich zu verstehen gegeben, dass diese Ange-
legenheit hochste Prioritit hatte. Anscheinend war ihr Vater
Mitglied des House of Lords.

Renfrew war jung. Knapp tiber vierzig und bereits auf
einem so wichtigen Posten. Er wollte nichts falsch machen,
aber schon jetzt sah es schlecht fiir ihn aus. Und in den
nichsten Tagen wiirde es noch viel schlechter fiir ihn aus-
sehen, aber das wusste er in diesem Moment natiirlich nicht.
Alles, was er wusste, war, dass die Tochter dieser Frau ver-
misst wurde, dass ihr Vater ein Lord war und sie eine bewegte
Vergangenheit hatte. Sie saflen im Speisesaal des Hotels.
Er konnte sich nicht vorstellen, warum sie sich ausgerech-
net hier mit ihm hatte treffen wollen. Der Ausblick auf den
Platz war zweifellos reizvoll. Man sah die historische Al-Hus-
seini-Moschee. Hier schlug das Herz des alten Kairo und all das,
aber fiir ein Kind war die Gegend wirklich nichts. Er beugte



sich tiber den Tisch und legte seine Hand auf ihre. Das war
ein riskantes Mandver, aber Renfrew war felsenfest davon
tiberzeugt, dass ein Mensch mit schlechtem Gewissen kor-
perlichen Kontakt nicht ertrug. Ihre Haut fiihlte sich fieb-
rig heifd an. Am liebsten hitte Renfrew ihre Hand umgedreht
und ihr den Armel hochgeschoben, um nach frischen Ein-
stichstellen zu schauen, aber das tat er nicht. Stattdessen ver-
suchte er beruhigend und kompetent zu klingen.

«Fangen Sie noch einmal mit dem Anfang an und lassen
Sie nicht die kleinste Kleinigkeit aus.»

Der Anfang? Wo hatte eigentlich alles angefangen? An
einem Ort wie diesem? Liz Markham fiihlte sich, als wire
sie in einen Krieg eingetreten, ohne es zu bemerken. Bei die-
ser Reise hatte von dem Moment an nichts mehr geklappt,
als sie aus dem Flugzeug gestiegen war und ihr die dri-
ckende Hitze entgegenschlug. Es war Ende September, zum
Teufel, aber es kam einem vor wie Mitte Juli in Stidspanien.
Nichts war mehr so, wie sie es in Erinnerung hatte. Die Stra-
Ben, der Lirm, die anziiglichen Blicke der Mdnner. War sie
funf Jahre zuvor, als sie zum ersten Mal als Touristin nach
Kairo kam, wirklich so blind gewesen? Der Basar, den sie als
funkelnde Schatzkammer wie aus Tausendundeiner Nacht
in Erinnerung hatte, war nur noch Reihe um Reihe mit bil-
ligem Schmuck und lieblos zusammengebasteltem Kunst-
handwerk, die das Auge verfithren und die Seele betriigen
sollten.

Diese Stadt machte sie buchstiblich krank. Am Abend
ihrer Ankunft musste sie etwas gegessen haben, von dem
ihr speitibel wurde, und sie hatte die ganze Nacht tiber der
Toilettenschiissel verbracht. Aber Liz war eine entschlossene
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Frau, und sie war mit einem bestimmten Ziel hierhergekom-
men. Und davon wiirde sie sich durch eine kleine Magenver-
stimmung nicht abbringen lassen.

Nur hatte sich jetzt tatsichlich alles zum Schlechten
gewendet. Ihr erster Gedanke beim Anblick des Botschafts-
vertreters war, dass sie mit ihm nur ihre Zeit verschwendete.
Er wiirde ihr nicht glauben, ganz gleich, was sie ihm erzihlte.
Trotzdem, sie hatte keine Wahl: Sie brauchte seine Unterstiit-
zung. Also wiederholte sie erneut jede Einzelheit und hoffte
dabei halb, ihr wiirde vielleicht doch noch etwas Niitzliches
einfallen.

«Ich habe nach einem alten Freund gesucht.»

«Einem Freund?»

Sie war tberallhin gegangen, wo sie vor funf Jahren
zusammen mit ihm gewesen war. Sie hatte versucht, sich an
die Namen von Restaurants und Cafés zu erinnern und an
die Namen der Freunde, mit denen sie sich getroffen hat-
ten. Wihrend der Suche, bei der die Liste entmutigender
Antworten immer linger wurde, hatte ihr einziger Trost in
der Aufmerksamkeit bestanden, die man dem kleinen Mid-
chen schenkte, das sie fest an der Hand hielt. Wohin sie auch
kamen, lichelten die Leute Alice an. Kinder wurden hier
gemocht. Frauen, alte und junge, fingen an zu gurren und
zwickten die Kleine in die Wange. Ein Midchen mit Gold-
haaren war etwas Besonderes. Es gab Augenblicke, in denen
sie fest daran glaubte, dass am Ende alles gut werden musste.
Aber es gab auch lange, schlaflose Nichte, in denen sie im Bett
lag und an die Decke starrte oder in der driickenden Schwiile
am Fenster saff, um mehr Luft zu bekommen. Dann dachte
sie, ihr Vorhaben sei aussichtslos. Sie wiirde ihn niemals fin-
den, und selbst wenn sie ihn fand, was dann? Bestand denn
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tberhaupt die geringste Aussicht, dass er ihr mit positiven
Gefiihlen begegnete?

«Liz, ich kann Thnen nicht helfen, wenn Sie sich mir nicht
anvertrauen», horte sie wie aus weiter Ferne den Botschafts-
vertreter sagen. Ja, sie sollte sich jemandem anvertrauen ...

Das Café war ein langer, diisterer Schlauch gewesen. Nur
wenige Lichtstrahlen fielen herein und wurden von poliertem
Messing und tritben Spiegeln zurtickgeworfen. Ein stimmi-
ger Mann hatte ganz am Ende an einem Wandtisch gesessen.
Sein fettes Gesicht hatte sie an einen Ochsenfrosch erinnert,
den sie damals im Biologieunterricht in der Schule seziert
hatten. Die kleinen schwarzen Punktaugen des Mannes ver-
schwanden fast vollstindig in fleischigen Lidfalten. Sein
Haar war mit Duftdl glatt zurtickgestrichen, und von sei-
nem Korper ging ein Wohlgeruch aus wie von einem Konig
aus dem Morgenland. Der Tisch vor ihm bestand aus einem
riesigen, gehimmerten Bronzetablett - wie die Scheibe des
Sonnengottes Ra, dachte sie, mit der sowohl im Museum
als auch an den unzihligen Verkaufsstinden in den engen
Straflen so viele Stelen und Tempelkartuschen verziert
waren.

Sie hatte eine Verabredung mit dem Sonnengott.

So grofy konnte das Café gar nicht gewesen sein, aber
dennoch lag eine beinahe uniiberwindliche Entfernung zwi-
schen der Tir und der Ecke am anderen Ende, in der er saf3.
Er war der einzige Gast. Ein junger Mann fiihrte sie entlang
der Sitzbank an der linken Wand zu ihm hin. Sie warf einen
Blick in den Spiegel, der oberhalb des Mannes an der Wand
hing, und obwohl nur spirliches Licht durch die Tiir hinter
ihr hereinfiel, konnte sie erkennen, dass sie furchtbar aussah.
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Ihr Haar war strihnig und stumpf, und auf ihrem Gesicht
lag ein Film aus Schweifd und Staub, von dem jeden Abend
die Handtticher im Hotel schwarz wurden. Ihre Augen waren
rot unterlaufen und angeschwollen. Sie schob das Madchen
vor sich her, half ihm auf die Bank, und das Midchen war
so klein, dass seine FiifSe nicht auf den Boden reichten. Das
Ochsenfroschgesicht verzog sich zu einem Licheln, bei dem
Liz fast schlecht wurde. «Hallo, kleines Midchen», sagte er
auf Englisch. Er streckte die Hand aus. Seine Finger waren
dick wie Datteln, und das Midchen schrak zuriick, schob
sich weg und driickte sich an seine Mutter. Das Licheln
erstarb, die Finger zogen sich zuriick. Der Blick hob sich.

«Ich habe gehort, dass Sie nach einem Sozius von mir
suchen.»

Sein Englisch war gut, auch wenn er mit starkem Akzent
sprach. Er klang wie jemand, der die Sprache beim Geschif-
temachen gelernt hatte und nicht durch eine kostspielige
Ausbildung.

«Sozius?» Sie sah sich um. Waren die beiden Minner Part-
ner in einer Anwaltskanzlei? «Wissen Sie, wo ich ihn finden
kann?»

«Leider ist er nur sehr schwer zu erreichen. Sagen Sie, in
welcher Angelegenheit genau mochten Sie mit ihm spre-
chen?»

Sie verriet es mit einem Seitenblick. Sie hatte es nicht
sagen wollen, aber blieb ihr eine Wahl? Nach beinahe zwei
Wochen ergebnisloser Suche war ihr mageres Budget beinahe
vollstindig erschopft. Und mit ihrer Geduld war sie schon
lingst am Ende. Sie hitte die Winde hochgehen kénnen.
Das Kind trieb sie in den Wahnsinn. Es war Liz gleichgtl-
tig, wer ihr half, ihn zu finden, wenn es nur endlich jemand
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tat. Die Auglein zwischen den dicken Lidfalten schwenkten
in Richtung des Middchens.

«Ich verstehe. Also ist er der Vater?»

«Das ist eine sehr personliche Frage.»

«Wir sind in Kairo. Privatangelegenheiten sind hier All-
gemeingut.» Er lachte leise, und sie musste zugeben, dass es
stimmte. Das Leben spielte sich hauptsichlich auf der Strafle
ab, was moglicherweise das starke Bediirfnis der Leute nach
Verschwiegenheit erklirte. Die geschnitzten Holzldden tiber
den alten Fenstern. Die Schleier, mit denen die traditionell
gekleideten Frauen ihre Gesichter bedeckten.

«Ich wiirde alles fiir meine Tochter tun», fliisterte sie und
registrierte das liisterne Aufleuchten in seinen Augen.

«Vielleicht kann ich Thnen helfen. Sagen Sie mir genau,
was Sie brauchen. In diesem Land kann alles arrangiert wer-
den; zu einem gewissen Preis.» Er liefd seinen Blick auf ihr
ruhen und sagte ihr damit, was sie schon geahnt hatte und
dennoch nicht wissen wollte.

«Sie ist meine Tochter», fliisterte sie. «Ich will einfach nur
das Beste fiir sie.»

«Wir alle wollen doch das Beste fiir unsere Kinder.»

Er hob die Hinde, als wollte er klatschen, und wie in einer
Vorwegnahme des Lautes zersprang in demselben Moment
der Spiegel tiber ihm, und das Glas fiel aus dem Rahmen.
Hinter ihr hallte ein Schrei durch die Tiir des Cafés herein.
Dann kam ein Mann in das Café getaumelt, die Hinde auf
den Bauch gepresst, das weifle Hemd scharlachrot verfirbt.
Drauflen herrschte Aufruhr. Minner briillten irgendetwas.

«Was ist los? Was passiert da?»

«Sie missen jetzt gehen. Diese Midnner werden Sie beglei-
ten.» Der dicke Mann war aufgesprungen. Er bellte ein paar
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Befehle, und Minner rannten los, um sie zu erfiillen. Von
der Strafle kamen Rufe und Schreie. Dann stand ein Mann
neben ihr. Uber seine Wange verlief eine lange Narbe.

«Gehen Sie mit ihm.»

«Aber was ist mit ... Sie haben versprochen, mir zu hel-
fen.»

Alle Verbindlichkeit war aus seiner Miene verschwun-
den. Sein Blick war ausdruckslos und kalt, als er dicht vor sie
trat und sie in eine Wolke aus Parfiim und Schweif3geruch
hiillce.

«Sie werden bekommen, worum Sie gebeten haben», fliis-
terte er. «Und jetzt gehen Sie!»

Der Mann mit der Narbe hob das Middchen hoch und ging
zur Hintertiir des Cafés. Hastig folgte sie ihm, ohne dartiber
nachzudenken, wohin er sie bringen wiirde, allein getrieben
von dem Bediirfnis, in der Nihe ihrer Tochter zu bleiben.

«Dann sind Sie ins Hotel zuriickgekehrt, und am nichsten
Tag ist Alice verschwunden, war es so?», fragte Renfrew jetzt.

«Wir waren unterwegs, und tiberall herrschte Gedringe.
Sie ist erst vier Jahre alt, kann aber schon sehr beharrlich ihre
Unabhingigkeit fordern. Manchmal weigert sie sich, an mei-
ner Hand zu gehen, also habe ich sie auch einmal allein lau-
fen lassen, aber sie durfte sich nie weiter als ein paar Schritte
von mir entfernen.»

«Doch an diesem Tag war es anders.»

«Es waren unheimlich viele Leute unterwegs. Ich erinnere
mich an grofle Reisegruppen, die sich tiberall durchgedrin-
gelt haben. Ich habe sie einen Moment lang aus den Augen
verloren. Nur einen Moment lang.» Sie hob den Blick von
der Schreibtischplatte und sah Renfrew an, der sie forschend
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musterte, auf der Suche nach einem Zeichen, einem Hinweis
darauf, ob er ihr glauben sollte oder nicht. «<Und dann war
sie weg.»

«Die Polizei sagt, dieser Mann, nach dem Sie suchen, ist
eine reichlich zwielichtige Gestalt.»

«Eine zwielichtige Gestalt?»

«Er ist ein aktenkundiger Krimineller.» Der resignierte
Ausdruck in seiner Miene sagte ihr, dass sie tatsichlich ihre
Zeit verschwendete.

Sie war inmitten eines Aufruhrs in dieses Land gekom-
men. Drei Tage nachdem sie aus dem Café gefliichtet war, saf3
sie wie betdubt vor dem Fernseher im Speisesaal des Hotels
und verfolgte die Berichterstattung tiber die Ermordung des
Prisidenten. Die Kellner klammerten sich fassungslos anein-
ander. Liz fiihlte sich, als wire sie in einem Albtraum gefan-
gen, als hitte man sie in einer Welt als Geisel genommen, die
sich von jeglicher Vernunft verabschiedet hatte.

Aber Liz machte weiter. Fieberhaft suchte sie auf den Stra-
3en Kairos nach Alice, fand jedoch nur ihr eigenes verzerr-
tes Abbild in Glasscheiben und poliertem Metall. Als wire
sie in eine triigerische Spiegelwelt eingetreten, so wie frither
in das Spiegelkabinett auf dem Jahrmarkt. Minner standen
herum, lehnten in Tirrahmen, und wollten sie auf sich auf-
merksam machen.

«Hallo. Willkommen!»

«Immer herein. Ich habe schéne Angebote im Laden.»

Die vielen kleinen Figuren schienen um sie herumzukrei-
sen. Die Affenkonige und hundekopfigen Gétterfiguren, die
Paviane, Krokodile und Végel. Manche waren aus griinem
Stein gearbeitet, andere waren grau oder schwarz. Ein Schau-
fenster war mit Unmengen von Schmuck zugehingt, Silber-
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kreuze und Anch, das Henkelkreuz, Symbol des Lebens. Glit-
zernde Pyramiden in allen Grofen; einige so grof3, dass man
sie kaum mit beiden Hinden anheben konnte, andere klein
genug, um sie als Anhidnger an einer Halskette zu tragen.
Skarabden aus Tirkis. Auf Liz wirkte das alles wie ein ein-
ziges verwirrendes Trugbild.

Hinter sich horte sie einen Jungen etwas sagen, das sie
nicht verstand. Ein paar Minner lachten. Sie ging weiter,
schneller jetzt, fliichtete vor den Blicken, die sie zu verfolgen
und zu umzingeln schienen. Wo war sie? Wo war ihr kleines
Midchen? Sie hastete vorwirts, ihre Gedanken rasten. Ein
Schaufenster voller Schachbretter, deren reflektierende Ober-
flichen blendende Lichtpfeile verschossen. Silbrig schillern-
des Perlmutterblau, bei dessen Anblick sich in ithrem Kopf
alles drehte. Aus einer dunklen Gasse griff ein kalter Luft-
hauch nach ihrem nackten Arm und jagte ihr eine Ginse-
haut tiber den Korper. Sie hatte den Eindruck, beobachtet
zu werden. Als sie herumfuhr, fand sie sich Auge in Auge mit
Anubis, dem stolzen schwarzen Schakal, dem Wichter der
Unterwelt. Unwillkiirlich wich sie zuriick und stiefd mit dem
Riicken an das Glas der Schaufensterscheibe. Als rechts von
ihr erneut Rufe erténten, begann sie zu laufen, immer wie-
der warf sie einen Blick tiber die Schulter, war sicher, dass sie
verfolgt wurde, hastete noch schneller durch die Menge der
Touristen und Teeboys, stief§ irgendwo an, warf kleine Café-
Tischchen um, horte Glas zerbrechen und Tabletts auf den
Boden fallen. Schreie und Fliiche folgten ihr. Doch das kiim-
merte sie nicht, sie musste weg hier. Doch wohin? Wo ent-
lang? Die Straflen sahen alle gleich aus. Sie bog um eine Ecke
und lief weiter, ohne anzuhalten. Dann links, rechts und wie-
der links. Keuchend blieb sie irgendwann stehen, um Luft
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zu schopfen. Sie sah sich um. Da war niemand. Aber jetzt
wusste sie nicht mehr, wo sie war. Irgendwie sah alles gleich
aus. Die Verkaufsstinde, die engen Gassen, die brockeligen
Mauern. An der nichsten Ecke sah sie einen Laden, der vor
lauter Gertimpel, das bestimmt kein Mensch haben wollte,
beinahe tberquoll; alte, verrostete Kupfertabletts, Holz-
tische, seltsame Tifelchen - mit Buchstaben vollgeschrie-
ben, die sie noch nie gesehen hatte. Drinnen von der Decke
hingen Dutzende alter Ollampen, die aussahen, als wiren sie
mehrere hundert Jahre alt. Die Art von Ollampen, aus denen
vielleicht ein Dschinn aufstieg, wenn man daran rieb. Als sie
sich umdrehte, sah sie einen Mann aus den Schatten schlur-
fen. Liz Markham sah in sein zerfurchtes Gesicht, iiber das
sich die tiefen Falten wie eingeitzte Muster zogen. In seinen
Augen meinte sie ein dunkles Wissen um ihr Schicksal glim-
men zu sehen. Er lichelte und entblé3te dabei eine Reihe fle-
ckiger gelber Zihne. Sie schloss die Augen, um das alles zum
Verschwinden zu bringen, dann 6ffnete sie den Mund und
schrie: «Alice!»



1 Das Verschwinden
(1998)






Kapitel 1

Als eher optimistisch veranlagter Mensch fand Makana, dass
der Tag gut anfing, wenn er morgens beim Aufwachen fest-
stellte, dass er nicht untergegangen war. Sein Awama, sein
Hausboot auf dem Nil, pflegte Makana gern als normales
Boot zu betrachten, aber das war es natiirlich nicht, kein rich-
tiges jedenfalls, nur eine mehr schlecht als recht zusammen-
genagelte Sperrholzkonstruktion auf einem rostigen Ponton.
Trotzdem war es eine schone Vorstellung. Der Gedanke, dass
er einfach die Taue kappen und um die Welt segeln konnte,
falls er Lust dazu hatte, war die reine Wohltat. In Wahrheit
wiirde das Ding vermutlich augenblicklich wie ein Stein
untergehen. Es war ein Flofy mit Winden, um die Welt drau-
Ben zu halten. Ein Traum. Eine Idee.

Die meisten Leute hitten auf solch einem unsicheren
Gefihrt nicht Nache fiir Nacht tief und fest schlafen kon-
nen, ohne zu wissen, ob sie den nichsten Tag erleben oder
womoglich aufwachen wiirden, weil sie plotzlich schwim-
men mussten, um ihre Haut zu retten, oder noch schlimmer,
einfach im Schlaf ertranken. Aber Makana war eben nicht
wie die meisten Leute. Solche Sorgen machte er sich nie. Er
hatte schon lange akzeptiert, dass er, falls das Boot wirklich
eines Nachts sank, kaum etwas tun kénnte und dass sein
Untergang womoglich sogar eine Art Erleichterung wire.
Abgesehen davon hatte er ohnehin kaum eine andere Wahl.
Das Awama war alles, was er sich leisten konnte, hier hatte
er seine Ruhe, und dafiir war seiner bescheidenen Meinung
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nach kein Preis zu hoch. Makana war Einzelginger. Er hatte
nur wenige Freunde und keinerlei erwihnenswerte Familie.
Der einzige Wermutstropfen war der unendliche Verkehrs-
strom, der sich vierundzwanzig Stunden am Tag tiber die
Hauptverkehrsstrale wilzte, die dem Westufer des Nil folgte.
Wenn er die schmuddeligen Fensterliden aufklappte und
schrig nach oben sah, hatte er die rasenden Blechkisten und
Laster vor sich, die seine Ruhe storten.

Das gewohnte Verkehrsrauschen war schon zu seiner vol-
len Lautstirke angeschwollen, als er an diesem Morgen vom
Oberdeck zu seinen einzigen Nachbarn hinuntersah; seiner
Vermieterin Umm Ali und ihrer Familie. Sie lebten in einem
Schuppen aus alten Bretterkisten und flach gedriickten Ben-
zinkanistern, der gefihrlich nahe an der brockeligen Ufer-
kante stand, die sich wie eine schlammige Welle am Rand
des Wassers erhob. Die langen, tief herabhingenden Zweige
eines riesigen Eukalyptusbaums beschirmten den Schuppen
wie eine schiitzende Hand.

Makana hatte das Ritsel, wie genau das Awama in den
Besitz von Umm Ali gekommen war, nie 16sen konnen. Es
gab eine lange, komplizierte Geschichte, in der ihr verstorbe-
ner Ehemann eine Rolle spielte, den sie bei praktisch jedem
Gesprich erwihnte, ebenso wie ein Errif, ein weit entlegenes
Dorf, aus dem sie stammte, mehrere Briidder und Schwestern,
ein Stiick Land und ein unberechenbarer Vater, der sich dem
Gliicksspiel ergeben hatte. Makana hatte es schon lange auf-
gegeben, die Geschichte vollstindig verstehen zu wollen, und
versuchte mittlerweile, das Thema mdoglichst zu umgehen.

Nachdem das Hausboot weder von der Stelle bewegt noch
anderweitig Nutzen daraus gezogen werden konnte, wenn
man es nicht zu Feuerholz verarbeiten wollte, hatte Umm
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Ali beschlossen, es zu vermieten. Sie hitte natiirlich selbst
mit ihren Kindern darauf wohnen kénnen, doch entweder
brauchten sie das Geld dringender als Makana, oder sie hat-
ten weniger Vertrauen darauf, dass es nicht plotzlich unter-
ging. Solange sie zufrieden damit war, Makana als alleini-
gen Mieter zu akzeptieren, obwohl er ziemlich unregelmifig
zahlte, hatte er keinen Grund, sich zu beschweren. Manch-
mal hatte Makana den Eindruck, dass sie sich allesamt an
seinen Haufen Brennholz klammerten, als wire er tatsich-
lich ein Flof3, das weit drauflen auf dem Meer trieb.

In dem winzigen Verschlag, der als Kiiche galt, kochte er
sich einen Kaffee. Hier war es so eng, dass er sich nicht umdre-
hen konnte und riickwirts hinausgehen musste. Wenn er
sich zu hastig bewegte, flog sein Mittagessen aus dem nied-
rigen Fenster zu den Fischen. Die Kiicheneinrichtung war
hochst rudimentir: eine schmale Gasflasche und zwei ros-
tige Herdringe. Den grofieren benutzte er nur zu speziellen
Gelegenheiten. Und meistens war er blof in der Kiiche, um
die Delikatessen auszupacken, die er an Abu Siniyas’ grob
zusammengezimmertem Straflenstand an dem belebten
Kreisverkehr unter der Uberfithrung kaufte.

Makana nahm seinen Kaffee mit nach oben und setzte
sich, um die erste Zigarette des Tages zu rauchen.

Die Kabine hatte ein Dach und an drei Seiten diinne
Sperrholzwinde. Die vierte Wand war irgendwann einmal
abgefallen und nie ersetzt worden, was bedeutete, dass er
einen weiten, freien Blick tiber den Fluss hatte. Das kam ihm
entgegen, konnte er es doch kaum ertragen, in geschlosse-
nen Riumen eingesperrt zu sein. Abgesehen von einem Bett-
gestell, auf dem jetzt seine aufgerollte Schlafmatte und die
Kissen lagen, einem alten Korbsessel, neben dem sich ein
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Telefon mit langem Kabel, einige Pappkartons und unor-
dentliche Papierstapel fanden, die mit Steinen gegen den
Luftzug beschwert waren, gab es keine weitere Einrichtung.
Das war sein Zuhause, und im eigentlichen Sinn auch sein
Biiro.

Von hier aus genoss er den Ausblick auf die Stadt in all
ihrer morgendlichen Pracht. Die Pyramiden lagen in stidli-
cher Richtung etwas auflerhalb, tiberwolbt von einer dicken
Smogglocke, die schwerer lastete als Jahrhunderte Grab-
staub und aus der sich jetzt eine blasse Sonnenscheibe in die
Hohe kimpfte. Wenn er aufs Hinterdeck hinaustrat und den
Blick hob, hatte Makana eine wiiste Ansammlung von Hoch-
hausblocks vor sich, deren Anordnung ihn an eine hissliche
Reihe fauliger Zihne erinnerte. Die Leute dort sahen vermut-
lich jeden Tag aus dem Fenster und fragten sich, wer um alles
in der Welt auf diesem Haufen Treibholz leben wollte, und er
sah zu ihnen hinauf und machte sich seine eigenen Gedan-
ken.

Nach sieben Jahren fiihlte sich Makana immer noch wie
ein Fremder in dieser Stadt. Der Fluss, auf den er hinunter-
blickte, stellte eine schwache Verbindung zu Khartum weit
flussaufwirts dar, dem Ort, den er immer noch als Zuhause
betrachtete, obwohl er vor sieben Jahren von dort geflohen
war. Er hatte damals keine andere Wahl gehabt. Es hief
gehen oder sterben. Trotz all der Jahre, die er nun in diesem
Land lebte, hatte er nicht das Gefiihl, seine dgyptischen Brii-
der wirklich zu verstehen. Sie machten die Dinge auf ihre
eigene Art.

Immerhin war es Makana gelungen, sieben Jahre lang
gentigend Arbeit zu finden, um tiberleben zu kénnen. Durch
Freunde und Freunde von Freunden und deren Bekannte.
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