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Ortsnamen
Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen
England war eine unsichere und regellose Angelegen-
heit, in der nicht einmal über die Namen selbst Überein-
stimmung herrschte. London etwa wurde abwechselnd
als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lunden-
wic, Lundenceaster und Lundres bezeichnet. Zweifellos
hätten manche Leser andere Varianten der Namen, die
unten aufgelistet sind, vorgezogen, doch ich habe mich
in den meisten Fällen nach den Schreibungen gerichtet,
die entweder im Oxford Dictionary of English Place-Na-
mes oder im Cambridge Dictionary of English Place-Na-
mes für die Jahre um 900 zu finden sind. Aber selbst die-
se Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel Hay-
ling dort für das Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch
Hæglingaiggæ geschrieben. Auch bin ich selbst nicht
immer konsequent geblieben; ich habe die moderne Be-
zeichnung England dem älteren Englaland vorgezogen,
und anstelle von Norðhymbraland habe ich Northumbri-
en geschrieben, weil ich den Eindruck vermeiden woll-
te, dass die Grenzen des alten Königreiches mit denje-
nigen des modernen Countysidentisch sind. Aus all die-
sen Gründen folgt die untenstehende Liste ebenso unbe-
rechenbaren Regeln wie die Schreibung der Ortsnamen
selbst.

Baddan Byrig: Badbury Rings, Dorset
Beamfleot: Benfleet, Essex
Bebbanburg: Bamburgh Castle, Northumberland
Bedanford: Bedford, Bedfordshire
Blaneford: Blandford Forum, Dorset
Buccingahamm: Buckingham, Buckinghamshire
Buchestanes: Buxton, Derbyshire
Ceaster: Chester, Cheshire
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Cent: Grafschaft Kent
Cippanhamm: Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre: Cirencester, Gloucestershire
Contwaraburg: Canterbury, Kent
Cracgelad: Cricklade, Wiltshire
Cumbraland: Cumberland
Cyninges Tun: Kingston upon Thames, Groß-London
Cytringan: Kettering, Northamptonshire
Dumnoc: Dunwich, Suffolk (heute größtenteils im Meer
versunken)
Dunholm: Durham, Grafschaft Durham
Eanulfsbirig: St. Neots, Cambridgeshire
Eleg: Ely, Cambridgeshire
Eoferwic: York, Yorkshire (von den Dänen Jorvik ge-
nannt)
Exanceaster: Exeter, Devon
Fagranforda: Fairford, Gloucestershire
Fearnhamme: Farnham, Surrey
Fifhaden: Fyfield, Wiltshire
Fughelness: Insel Foulness, Essex
Gegnesburh: Gainsborough, Lincolnshire
Gleawecestre: Gloucester, Gloucestershire
Grantaceaster: Cambridge, Cambridgeshire
Hothlege: Fluss Hadleigh Ray, Essex
Hrofeceastre: Rochester, Kent
Humbre: Fluss Humber
Huntandon: Huntingdon, Cambridgeshire
Liccelfeld: Lichfield, Staffordshire
Lindisfarena: Lindisfarne (Heilige Insel), Northumber-
land
Lundene: London
Medwæg: Fluss Medway, Kent
Natangrafum: Notgrove, Gloucestershire
Oxnaforda: Oxford, Oxfordshire
Ratumacos: Rouen, Normandie, Frankreich

10



Rochecestre: Wroxeter, Shropshire
Sæfern: Fluss Severn
Sarisberie: Salisbury, Wiltshire
Sceaftesburi: Shaftesbury, Dorset
Sceobyrig: Shoebury, Essex
Scrobbesburh: Shrewsbury, Shropshire
Snotengaham: Nottingham, Nottinghamshire
Sumorsæte: Somerset
Temes: Fluss Thames
Thornsæta: Dorset
Tofeceaster: Towcester, Northamptonshire
Trente: Fluss Trent
Turcandene: Turkdean, Gloucestershire
Tweoxnam: Christchurch, Dorset
Westune: Whitchurch, Shropshire
Wiltunscir: Wiltshire
Wimburnan: Wimborne, Dorset
Wintanceaster: Winchester, Hampshire
Wygraceaster: Worcester, Worcestershire
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Die Königsfamilie von Wessex
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Erster Teil
Die Zauberin
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Eins
«Jeder Tag ist ein gewöhnlicher Tag», sagte Pater Willi-
bald, «bis er es nicht mehr ist.» Er lächelte freudig, als
hätte er gerade eine Äußerung getan, die ich höchst be-
deutend finden müsste, und dann sah er mich enttäuscht
an, weil ich nichts sagte. «Jeder Tag …», begann er er-
neut.

«Ich habe Euer Geschwätz gehört», knurrte ich.
«Bis er es nicht mehr ist», endete er mit schwacher

Stimme. Ich mochte Willibald, wenn er auch ein Pries-
ter war. Er war in meiner Kindheit einer meiner Lehrer
gewesen, und jetzt sah ich ihn als Freund an. Er war
gutherzig, ernst, und wenn die Sanftmütigen jemals das
Erdreich besitzen werden, dann wird Willibald dereinst
unermesslich reich sein.

Und jeder Tag ist ein gewöhnlicher Tag, bis sich et-
was ändert, und dieser kalte Sonntagmorgen hatte so
gewöhnlich angefangen wie jeder andere, bis diese Nar-
ren versuchten, mich zu töten. Es war so kalt. Unter der
Woche hatte es geregnet, doch an diesem Morgen fro-
ren die Pfützen zu, und eine dicke Reifschicht lag weiß
auf dem Gras. Pater Willibald war kurz nach Sonnenauf-
gang angekommen und hatte mich auf der Weide ent-
deckt. «Wir haben Euer Anwesen gestern Abend nicht
mehr gefunden», erklärte er vor Kälte zitternd seine frü-
he Ankunft, «also haben wir im Kloster von Sankt Rum-
wold übernachtet.» Er deutete vage in Richtung Süden.
«Dort war es sehr kalt», fügte er hinzu.

«Diese Mönche sind geizige Hunde», sagte ich. Nor-
malerweise hatte ich wöchentlich eine Karrenladung
Feuerholz nach Sankt Rumwold zu liefern, aber diese
Abgabe entrichtete ich nicht. Die Mönche konnten sich
ihr eigenes Holz hacken. «Wer war Rumwold?», fragte
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ich Willibald. Ich kannte die Antwort, aber ich wollte Wil-
libald ein wenig necken.

«Er war ein sehr frommes Kind, Herr», sagte er.
«Ein Kind?»
«Ein Säugling», sagte er seufzend, als ihm klarwurde,

wohin unser Gespräch führen würde. «Er war kaum drei
Tage alt, als er starb.»

«Ein drei Tage alter Säugling ist ein Heiliger?»
Willibald wedelte mit den Händen. «Es gibt Wunder,

Herr», sagte er, «sie geschehen wirklich. Es heißt, dass
der kleine Rumwold jedes Mal Gottes Lob sang, wenn er
an der Brust lag.»

«Das würde ich auch jedes Mal am liebsten tun, wenn
ich an eine Brust herankomme», sagte ich. «Bin ich also
auch ein Heiliger?»

Willibald erschauerte und wechselte dann klugerwei-
se das Thema. «Ich bringe Euch eine Botschaft von dem
Ætheling», sagte er und meinte damit König Alfreds äl-
testen Sohn Edward.

«Dann heraus damit.»
«Er ist jetzt König von Cent», sagte Willibald fröhlich.
«Er hat Euch den ganzen Weg zu mir geschickt, um

mir das zu sagen?»
«Nein, nein. Ich dachte, Ihr habt es vielleicht noch

nicht gehört.»
«Gewiss habe ich es gehört», sagte ich. Alfred, der

König von Wessex, hatte seinen ältesten Sohn zum Kö-
nig von Cent gemacht, was bedeutete, dass Edward Ge-
legenheit hatte, sich im Königsamt zu üben, ohne allzu
großen Schaden anrichten zu können, denn Cent gehör-
te immer noch zu Wessex. «Hat er Cent schon zugrunde
gerichtet?»

«Selbstverständlich nicht», sagte Willibald, «aller-
dings …», er unterbrach sich unvermittelt.

«Allerdings was?»
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«Oh, es ist nichts», sagte er leichthin und gab mit ei-
nem Mal überaus großes Interesse an meinen Schafen
vor. «Wie viele schwarze Schafe habt Ihr?», fragte er.

«Ich könnte Euch auch an den Knöcheln hochhalten
und Euch schütteln, bis die Neuigkeiten herausfallen»,
schlug ich vor.

«Es ist nur, dass Edward … also», er zögerte, dann
beschloss er, mir doch lieber alles zu erzählen, damit ich
ihn nicht tatsächlich an den Knöcheln hochhob. «Es ist
nur, dass er ein Mädchen aus Cent heiraten wollte und
sein Vater die Zustimmung verweigert hat. Aber das ist
vollkommen unwichtig.»

Ich lachte. Also war der junge Edward doch nicht der
vollendete Thronfolger. «Und Edward platzt vor Wut,
oder?»

«Nein, nein! Das war nur eine jugendliche Schwärme-
rei und ist inzwischen längst vergessen. Sein Vater hat
ihm verziehen.»

Ich fragte nichts mehr, obwohl ich dieser Tratschge-
schichte viel mehr Aufmerksamkeit hätte widmen müs-
sen. «Und wie lautet nun die Nachricht von Edward?»,
fragte ich. Wir standen auf der unteren Weide meines
Besitzes in Buccingahamm, das im östlichen Mercien
lag. Eigentlich gehörte dieser Grund und Boden Æthel-
flæd, aber sie hatte mir die Abgaben der Bauern über-
lassen, und das Anwesen war groß genug, um dreißig
Hausmacht-Krieger zu ernähren, von denen die meisten
an diesem Morgen in der Kirche waren. «Und warum
seid Ihr nicht in der Messe?», fragte ich Willibald, noch
bevor er meine erste Frage beantworten konnte. «Es ist
doch Feiertag, oder?»

«Sankt-Alnoths-Tag», sagte er, als wäre das ein ganz
besonders wunderbares Ereignis. «Aber ich wollte Euch
finden!» Er klang aufgeregt. «Ich habe eine Nachricht
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von König Edward für Euch. Jeder Tag ist ein gewöhnli-
cher …»

«Bis er es nicht mehr ist», unterbrach ich ihn schroff.
«Ja, Herr», kam es lahm von ihm. Dann runzelte er

die Stirn. «Was tut Ihr eigentlich hier?»
«Ich sehe mir die Schafe an.» Und das stimmte. Ich

hatte zweihundert oder mehr Schafe vor mir, die zu mir
zurückstarrten und erbärmlich blökten.

Willibald drehte sich zu der Herde um. «Schöne Tie-
re», sagte er, als ob er wüsste, wovon er redete.

«Einfach nur Fleisch und Wolle», sagte ich, «und ich
lege fest, welche leben und welche sterben sollen.» Es
war die Jahreszeit zum Töten, die grauen Tage, während
der unsere Tiere geschlachtet werden. Wir lassen ein
paar am Leben, damit sie sich im Frühling vermehren,
aber die meisten müssen sterben, weil wir nicht genü-
gend Futter haben, um ganze Herden über den Winter zu
bringen. «Man muss auf ihre Rücken achten», erklärte
ich Willibald, «der Reif schmilzt nämlich zuerst auf der
Wolle der gesündesten Tiere. Das sind diejenigen, die
man am Leben lässt.» Ich zog ihm den Wollhut vom Kopf
und zerzauste ihm das Haar, das langsam grau wurde.
«Kein Reif auf Eurem Kopf», sagte ich fröhlich, «andern-
falls hätte ich Euch die Kehle durchschneiden müssen.»
Ich deutete auf ein Mutterschaf mit einem abgebroche-
nem Horn. «Behalt das da!»

«Gemacht, Herr», antwortete der Schäfer. Er war ein
sehniger kleiner Mann mit einem Bart, der die Hälfte sei-
nes Gesichts verdeckte. Er knurrte seinen beiden Hun-
den zu, dass sie bleiben sollten, wo sie waren, dann
tauchte er in die Herde ein und benutzte seinen Hir-
tenstab, um das Mutterschaf herauszuholen, das er an-
schließend zu der kleineren Herde am Rand der Wei-
de trieb. Einer seiner Hunde, ein zottiges Tier mit ver-
narbtem Fell, schnappte nach den Knöcheln des Mutter-
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schafs, bis ihn der Schäfer wegrief. Der Schäfer benötig-
te keineswegs meine Hilfe bei der Auswahl der Tiere, die
leben oder sterben sollten. Er sonderte seit seiner Kin-
derzeit aus den Herden die Schafe aus, die ungeeignet
für die Zucht waren, aber ein Herr, der die Schlachtung
seiner Tiere befiehlt, schuldet es ihnen, ein wenig Zeit
mit ihnen zu verbringen.

«Der Gerichtstag», sagte Willibald und zog sich sei-
nen Hut bis über die Ohren.

«Wie viele sind es jetzt?», fragte ich den Schäfer.
«Jiggit und mumph, Herr», sagte er.
«Reicht das?»
«Das reicht, Herr.»
«Dann töte den Rest», sagte ich.
«Jiggit und mumph?», kam es fragend von Willibald,

der immer noch vor Kälte zitterte.
«Zwanzig und fünf», sagte ich. «Yain, tain, tether, me-

ther, mumph. So zählen die Schäfer. Ich weiß nicht, war-
um. Die Welt ist eben voller Rätsel. Man hat mir sogar er-
zählt, dass es Leute gibt, die einen drei Tage alten Säug-
ling als Heiligen verehren.»

«Man spottet nicht über Gott, Herr», sagte Pater Wil-
libald in einem Versuch, mich zu rügen.

«Ich schon», sagte ich. «Also, was will der junge Ed-
ward?»

«Oh, es ist überaus aufregend», setzte Willibald an
und unterbrach sich gleich wieder, weil ich eine Hand
gehoben hatte.

Die zwei Schäferhunde knurrten. Beide drückten sich
flach auf den Boden und hatten den Blick südwärts auf
ein Wäldchen gerichtet. Inzwischen fiel Eisregen. Ich
starrte zu den Bäumen hinüber, konnte aber zwischen
den schwarzen Winterästen und dem Stechpalmenge-
büsch nichts Bedrohliches entdecken. «Wölfe?», fragte
ich den Schäfer.
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«Hab seit dem Jahr, in dem die alte Brücke eingestürzt
ist, keinen Wolf mehr gesehen, Herr», sagte er.

Die Hunde sträubten das Nackenfell. Der Schäfer
schnalzte mit der Zunge, damit sie ruhig blieben, dann
pfiff er einmal kurz, und einer der Hunde raste auf das
Wäldchen zu. Der andere winselte, weil auch er losjagen
wollte, aber der Schäfer machte ein leises Geräusch, und
der Hund wurde wieder still.

Der andere Hund rannte in einem Bogen auf die
Bäume zu. Es war eine Hündin, und sie verstand ihr
Geschäft. Sie setzte über einen eisüberzogenen Gra-
ben hinweg und verschwand zwischen den Stechpalmen-
büschen, bellte unvermittelt, tauchte wieder auf und
sprang erneut über den Graben. Einen Moment lang ver-
harrte sie, den Blick auf die Bäume gerichtet, dann rann-
te sie wieder los, und in demselben Augenblick zischte
ein Pfeil aus dem Dunkel des Wäldchens. Der Schäfer
pfiff schrill, die Hündin jagte zu uns zurück, und der Pfeil
ging hinter ihr zu Boden, ohne Schaden anzurichten.

«Geächtete», sagte ich.
«Oder Männer, die auf Wild aus sind», sagte der Schä-

fer.
«Mein Wild», sagte ich. Noch immer ruhte mein Blick

auf den Bäumen. Warum sollten Wilderer einen Pfeil auf
einen Schäferhund abschießen? Sie hätten sich besser
aus dem Staub gemacht. Handelte es sich also um be-
sonders törichte Wilderer?

Der Eisregen hatte mittlerweile noch zugenommen
und wurde von einem kalten Ostwind übers Land getrie-
ben. Ich trug einen dicken Pelzumhang, hohe Stiefel und
eine Fuchsfellmütze, also spürte ich die Kälte nicht, Wil-
libald aber, in seinem priesterlichen Schwarz, zitterte
trotz seines Wollumhangs und seines Hutes. «Ich muss
Euch in den Palas bringen», sagte ich. «In Eurem Alter
solltet Ihr im Winter nicht draußen sein.»
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«Ich habe nicht damit gerechnet, dass es regnet»,
sagte Willibald. Er klang elend.

«Bis heute Mittag wird Schnee draus», sagte der
Schäfer.

«Hast du hier in der Nähe eine Hütte?», fragte ich ihn.
Er deutete Richtung Norden. «Gleich hinter dem klei-

nen Wald», sagte er. Er zeigte auf dichtstehende Bäume,
zwischen denen ein Pfad hindurchführte.

«Gibt es dort Feuer?»
«Ja, Herr.»
«Bring uns hin», sagte ich zu ihm. Ich würde Willibald

dort ans Feuer setzen und ihm einen ordentlichen Um-
hang und ein gutmütiges Pferd holen, um ihn in den Pa-
las zu bringen.

Als wir nordwärts gingen, knurrten die Hunde wie-
der. Ich drehte mich nach Süden um, und da waren Män-
ner am Rand des Wäldchens. Eine auseinandergezogene
Reihe von Männern, die uns nachstarrten. «Kennst du
die?», fragte ich den Schäfer.

«Sie sind nicht aus der Gegend, Herr, und es sind ed-
dera-a-dix», sagte er und meinte damit, dass es dreizehn
waren. «Das bringt Unglück, Herr.» Er bekreuzigte sich.

«Was …», fing Pater Willibald an.
«Still», sagte ich. Die beiden Hunde des Schäfers

fletschten nun die Zähne. «Geächtete», äußerte ich noch
einmal meine Vermutung, ohne den Blick von den Män-
nern abzuwenden.

«Sankt Alnoth wurde von Geächteten ermordet», sag-
te Willibald sorgenvoll.

«Also ist nicht alles schlecht, was die Geächteten
tun», sagte ich, «aber die hier sind Holzköpfe.»

«Holzköpfe?»
«Weil sie uns angreifen», sagte ich. «Dafür werden sie

gejagt und gevierteilt werden.»
«Wenn wir nicht als Erste sterben», sagte Willibald.
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«Geht weiter!» Ich schob ihn auf den Wald im Nor-
den zu, und berührte meinen Schwertknauf, bevor ich
ihm folgte. Ich trug nicht Schlangenhauch, mein großes
Kampfschwert, sondern eine kleinere, leichtere Klinge,
die ich früher im Jahr einem Dänen in Beamfleot abge-
nommen hatte, nachdem er im Kampf mit mir umgekom-
men war. Es war ein gutes Schwert, aber in diesem Mo-
ment wünschte ich mir dennoch, ich hätte Schlangen-
hauch an meiner Hüfte. Ich warf einen Blick über die
Schulter. Die dreizehn Männer überquerten den Graben,
um uns nachzugehen. Zwei hatten Bögen. Die übrigen
schienen mit Äxten, Messern oder Speeren bewaffnet zu
sein. Willibald war langsam und keuchte schon vor An-
strengung. «Was hat das zu bedeuten?», stieß er hervor.

«Räuber?», stellte ich eine Vermutung an. «Vagabun-
den? Ich weiß nicht. Lauft schneller!» Ich schob ihn zwi-
schen die Bäume, dann zog ich das Schwert aus der
Scheide und drehte mich zu meinen Verfolgern um, von
denen einer gerade einen Pfeil aus dem Köcher an sei-
nem Gürtel zog. Dieser Anblick überzeugte mich davon,
Willibald in das Wäldchen zu folgen. Der Pfeil raste an
mir vorbei und fuhr peitschend ins Unterholz. Ich trug
kein Kettenhemd, nur den dicken Pelzumhang, der kei-
nen Schutz vor einem Jagdpfeil bot. «Weitergehen!»,
schrie ich Willibald nach, dann hinkte ich den Pfad hin-
auf. Ich war in der Schlacht von Ethandun am rechten
Oberschenkel verletzt worden, und obwohl ich gehen
und sogar langsam rennen konnte, wusste ich, dass ich
nicht imstande war, die Männer abzuhängen, die sich
nun in bequemer Reichweite eines Pfeilschusses hinter
mir befanden. Ich hastete den Pfad entlang, als ein zwei-
ter Pfeil von einem Ast abgelenkt wurde und im Gezweig
klappernd zu Boden fiel. Jeder Tag ist ein gewöhnlicher
Tag, dachte ich, bis er interessant wird. Meine Verfolger
konnten mich zwischen den dunklen Stämmen und dem
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dichten Stechpalmengebüsch nicht sehen, aber sie gin-
gen davon aus, dass ich Willibald gefolgt war und hielten
sich auf dem Pfad, während ich mich ins Unterholz duck-
te. Die glänzenden Blätter eines Stechpalmenbusches,
mein Pelzumhang und die Fuchsfellmütze, die ich mir
über mein blondes Haar tief ins Gesicht gezogen hatte,
verbargen mich gut. Die Verfolger liefen an meinem Ver-
steck vorbei, ohne auch nur den Blick zu wenden. Die
beiden Bogenschützen bildeten die Spitze.

Ich ließ ihnen ein gutes Stück Vorsprung, dann folg-
te ich ihnen. Ich hatte sie reden hören, als sie an mir
vorbeikamen, und so wusste ich, dass es Sachsen wa-
ren, und, ihrer Aussprache zufolge, vermutlich aus Mer-
cien. Räuber, dachte ich. Eine Römerstraße führte in
der Nähe durch tiefe Wälder, und dort trieben Männer
ohne Herren ihr Unwesen, indem sie Reisende überfie-
len, weshalb diese, um sich zu schützen, meist in großen
Gruppen unterwegs waren. Ich hatte mit meinen Krie-
gern zweimal Jagd auf solche Gesetzlose gemacht und
geglaubt, ich hätte sie dazu gebracht, sich ihren Lebens-
unterhalt weit weg von meinem Besitz zu suchen. Doch
ich konnte mir nicht vorstellen, wer sonst diese Männer
sein sollten. Trotzdem sah es solchen Vagabunden nicht
ähnlich, auf ein Anwesen einzudringen. Meine Nacken-
haare prickelten.

Ich bewegte mich vorsichtig, als ich zum Saum des
Waldes kam, dann sah ich die Männer neben der Schä-
ferhütte, die einem Grashügel glich. Der Schäfer hatte
den Unterschlupf aus Zweigen gebaut, mit Torfsoden be-
deckt und in der Mitte ein Loch als Rauchabzug gelas-
sen. Von dem Schäfer selbst war nichts zu sehen, doch
Willibald war gefangen genommen worden, immerhin
war er bislang unverletzt; vielleicht schützte ihn sein
Stand als Priester. Einer der Männer hielt ihn fest. Den
anderen musste klargeworden sein, dass ich immer noch
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in dem Wäldchen war, denn sie starrten zu den Bäumen
herüber, die mich verbargen.

Dann tauchten unvermittelt links von mir die beiden
Hunde des Schäfers auf und rannten mit lautem Kläf-
fen auf die dreizehn Männer zu. Sie rannten schnell und
leichtfüßig, kreisten die Gruppe ein und sprangen ab
und zu mit schnappenden Zähnen auf die Männer zu, um
ihnen dann wieder auszuweichen. Nur einer der Män-
ner hatte ein Schwert, doch er war ungeschickt im Um-
gang damit. Als er es gegen die Hündin schwang, ver-
fehlte er sie um Armeslänge. Einer der Bogenschützen
spannte die Sehne. Er zog den Pfeil zurück, und dann fiel
er plötzlich rücklings um, wie von einem unsichtbaren
Hammer getroffen. Alle viere von sich gestreckt landete
er auf dem Boden, sein Pfeil flitzte hoch in den Himmel
und kam weit hinter mir zwischen den Bäumen wieder
herunter. Die Hunde, inzwischen auf ihre Vorderpfoten
geduckt, fletschten knurrend die Zähne. Der umgefalle-
ne Bogenschütze rührte sich, konnte aber offensichtlich
nicht aufstehen. Die anderen Männer waren verängstigt.

Der zweite Bogenschütze hob seine Waffe, dann zuck-
te er zurück, ließ den Bogen fallen und schlug sich die
Hände vors Gesicht. Ich sah Blut spritzen, Blut, so hell-
rot wie die Beeren der Stechpalmen. Ein Farbspritzer
jagte in den grauen Wintermorgen, und der Mann hielt
sich das Gesicht und krümmte sich vor Schmerzen. Die
Hunde bellten, dann sprangen sie zurück zwischen die
Bäume. Der Eisregen wurde noch dichter und trommel-
te laut auf die kahlen Zweige. Zwei der Männer gingen
näher zu der Schäferhütte, wurden aber von ihrem An-
führer zurückgerufen. Er war jünger als die anderen und
sah wohlhabender oder wenigstens nicht ganz so ärm-
lich aus, hatte ein schmales Gesicht, einen durchdrin-
genden Blick und einen kurzen hellen Bart. Er trug ein
verschrammtes Lederwams, doch darunter erkannte ich
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ein Kettenhemd. Also musste er entweder ein Krieger
sein, oder er hatte die Rüstung gestohlen. «Herr Uht-
red!», rief er.

Ich antwortete nicht. Ich war gut versteckt, jedenfalls
für den Moment, wusste aber, dass ich meinen Platz ver-
lassen musste, falls sie das Wäldchen durchkämmten.
Doch was auch immer zu dem Blutvergießen geführt hat-
te, machte sie unruhig. Was war es? Es mussten die Göt-
ter gewesen sein, dachte ich, oder vielleicht der christli-
che Heilige. Alnoth, der Geächtete hassen musste, wenn
er von ihnen umgebracht worden war, und ich bezwei-
felte nicht, dass diese Männer Geächtete waren, die je-
mand geschickt hatte, um mich zu töten. Das war nicht
überraschend, denn in diesen Tagen hatte ich eine Men-
ge Feinde. Ich habe auch heute noch Feinde, allerdings
lebe ich jetzt hinter den stärksten Palisaden Nordeng-
lands. Damals aber, in dieser lange versunkenen Zeit des
Winters 898, gab es kein England. Es gab Northumbri-
en und Ostanglien, Mercien und Wessex, und die ersten
beiden wurden von den Dänen regiert, Wessex war säch-
sisch und Mercien war ein Durcheinander, zum Teil dä-
nisch und zum Teil sächsisch. Und ich war wie Mercien,
denn ich war als Sachse geboren, doch als Däne aufge-
wachsen. Ich huldigte immer noch den dänischen Göt-
tern, aber das Schicksal hatte mich dazu verdammt, ein
Schild der christlichen Sachsen gegen die allgegenwär-
tige Bedrohung durch die heidnischen Dänen zu sein.
Und deshalb wollten ungezählte Dänen meinen Tod, und
dennoch konnte ich mir nicht vorstellen, dass ein däni-
scher Gegner mercische Geächtete anheuern würde, um
mich in einen Hinterhalt zu locken. Es gab auch Sachsen,
die liebend gern mitangesehen hätten, wie meine Leiche
in einen langen Kasten gelegt wird. Mein Cousin Æthel-
red, der Herr über Mercien, hätte die Männer gut be-
zahlt, die mein Grab zuschaufeln, aber er hätte doch si-
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cherlich Krieger geschickt und keine Vogelfreien? Den-
noch schien er mir am ehesten in Frage zu kommen. Er
war mit Æthelflæd verheiratet, Alfred von Wessex’ Toch-
ter, aber ich hatte ihm Hörner aufgesetzt, und nun ver-
mutete ich, dass er mir diesen Gefallen erwiderte, indem
er dreizehn Geächtete zu mir schickte.

«Herr Uhtred!», rief der junge Mann erneut, doch die
einzige Antwort war ein jähes, panisches Blöken.

Die Schafe strömten den Pfad durch den Wald herun-
ter, gehetzt von den beiden Hunden, die nach ihren Knö-
cheln schnappten, um sie noch schneller auf die drei-
zehn Männer zuzutreiben, und nachdem die Schafe bei
den Männern waren, rasten die Hunde um sie herum,
schnappten weiter nach ihren Knöcheln und trieben die
Tiere damit in einem engen Kreis zusammen, der die
Geächteten einschloss. Ich lachte. Ich war Uhtred von
Bebbanburg, der Mann, der Ubba am Meeresstrand ge-
tötet und Haestens Armee bei Beamfleot niedergewor-
fen hatte, doch an diesem kalten Sonntagmorgen war
es der Schäfer, der sich als fähigerer Kriegsherr erwies.
Die verstörte Herde war dicht um die Geächteten zusam-
mengedrängt, sodass sie sich kaum noch rühren konn-
ten. Die Hunde jaulten, die Schafe blökten, und die drei-
zehn Männer verzweifelten.

Ich trat zwischen den Bäumen hervor. «Ihr sucht
mich?», rief ich.

Zur Antwort wollte der junge Mann auf mich zuge-
hen, aber die dicht aneinandergepressten Schafe behin-
derten ihn. Er trat nach ihnen, dann hieb er mit seinem
Schwert auf sie ein, doch je mehr er kämpfte, desto ver-
ängstigter wurden die Tiere, und die ganze Zeit trieben
sie die Hunde weiter zusammen. Der junge Mann fluch-
te, dann griff er sich Willibald. «Lasst uns gehen oder
wir töten ihn», sagte er.
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«Das ist ein Christ», sagte ich und hob den Thorsham-
mer, der um meinen Hals hing, «warum sollte es mich
stören, wenn du ihn umbringst?»

Willibald starrte mich fassungslos an, und dann dreh-
te er sich um, weil einer der Männer vor Schmerz auf-
schrie. Erneut war in dem Eisregen ein leuchtend roter
Strahl Blut aufgeblitzt, und dieses Mal entdeckte ich sei-
ne Ursache. Es waren weder die Götter noch der ermor-
dete Heilige, sondern der Schäfer, der mit einer Schleu-
der in der Hand aus dem Wald trat. Er nahm einen Stein
aus einem Beutel, legte ihn in die lederne Ausbuchtung
der Waffe und ließ die Schleuder über seinem Kopf krei-
sen. Sie machte ein sirrendes Geräusch, dann ließ er ein
Ende der Kordel los, und wieder wurde einer der Män-
ner von einem herabzischenden Stein getroffen.

In Panik wandten sie sich zur Flucht, und ich gab dem
Schäfer ein Zeichen, damit er sie laufenließ. Er pfiff die
Hunde zurück, und Männer und Schafe stoben ausein-
ander. Die Männer rannten davon, bis auf den ersten
Bogenschützen, der betäubt am Boden lag, seitdem der
Stein ihn am Kopf getroffen hatte. Der jüngere Mann war
tapferer als die anderen und kam auf mich zu. Vielleicht
dachte er, seine Begleiter würden zu seiner Unterstüt-
zung kommen, dann aber stellte er fest, dass er allein
war. Angst kroch über sein Gesicht. Er drehte sich um,
und in demselben Augenblick sprang ihn die Hündin an
und grub ihre Zähne in seinen Schwertarm. Er schrie
auf, versuchte das Tier abzuschütteln, doch schon kam
der zweite Hund, um ihn ebenfalls anzufallen. Der Mann
schrie immer noch, als ich ihm die flache Seite meines
Schwertes auf den Hinterkopf schlug. «Du kannst die
Hunde jetzt wegrufen», erklärte ich dem Schäfer.

Der erste Bogenschütze lebte noch, allerdings war
das Haar oberhalb seines rechten Ohrs blutverklebt. Ich
versetzte ihm einen kräftigen Tritt in die Rippen, und er
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stöhnte, war jedoch bewusstlos. Ich nahm seinen Bogen
und seinen Köcher und gab sie dem Schäfer. «Wie heißt
du?»

«Egbert, Herr.»
«Jetzt bist du ein reicher Mann, Egbert», sagte ich zu

ihm. Ich wünschte, das wäre wahr. Ich würde Egbert für
seinen Einsatz an diesem Morgen gut belohnen, aber ich
war nicht mehr reich. Ich hatte mein Geld für Männer,
Rüstungen und Waffen ausgegeben, die ich gebraucht
hatte, um Haesten zu besiegen, und in diesem Winter
war ich bitterarm.

Die Geächteten waren Richtung Norden verschwun-
den. Willibald zitterte. «Sie waren auf der Suche nach
Euch, Herr», sagte er mit klappernden Zähnen, «sie sind
bezahlt worden, um Euch zu töten.»

Ich beugte mich über den Bogenschützen. Der Stein
des Schäfers hatte seinen Schädel durchschlagen, und
ich konnte ein gesplittertes Stück Knochen zwischen den
blutigen Haarsträhnen erkennen. Einer der Hunde kam,
um an dem verwundeten Mann zu schnuppern, und ich
tätschelte sein dichtes, drahtiges Fell. «Das sind gute
Hunde», stellte ich an Egbert gewandt fest.

«Wolfstöter, Herr», sagte er, dann hob er abwägend
die Schleuder hoch. «Aber das hier ist noch besser.»

«Du bist gut darin», sagte ich. Das war noch schwach
ausgedrückt, denn der Mann war tödlich.

«Hab fünfundzwanzig Jahre Übung, Herr. Gibt nichts
Besseres als einen Stein, um einen Wolf zu vertreiben.»

«Sie wurden also bezahlt, um mich zu töten?», fragte
ich Willibald.

«Das haben sie gesagt. Dass sie bezahlt worden sind,
um Euch zu töten.»

«Geht in die Hütte», sagte ich. «Wärmt Euch auf.»
Dann drehte ich mich zu dem jüngeren Mann um, der
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von dem größeren Hund bewacht wurde. «Wie heißt
du?»

Er zögerte, dann sagte er unwillig: «Wærfurth, Herr.»
«Und wer hat dich bezahlt, um mich zu töten?»
«Das weiß ich nicht, Herr.»
Und er wusste es wirklich nicht, so wie es aussah.

Wærfurth und seine Männer stammten aus der Nähe
von Tofeceaster, einer Siedlung nicht weit nördlich, und
Wærfurth erzählte mir, wie ihm ein Mann versprochen
hatte, ihm mein Gewicht in Silber aufzuwiegen, wenn er
mich tötete. Dieser Mann hatte einen Sonntagmorgen
vorgeschlagen, weil er wusste, dass die meisten Mitglie-
der meines Hausstandes dann in der Kirche wären, und
Wærfurth hatte zur Erledigung des Auftrags ein Dut-
zend Vagabunden angeheuert. Er musste gewusst ha-
ben, dass er sich auf ein gewagtes Spiel einließ, denn ich
genoss einen gewissen Ruf, aber die Belohnung war ge-
waltig. «War der Mann Däne oder Sachse?», fragte ich.

«Ein Sachse, Herr.»
«Und du kennst ihn nicht?»
«Nein, Herr.»
Ich nahm ihn weiter ins Verhör, doch er konnte mir

nichts anderes sagen, als dass der Mann mager, kahl-
köpfig und einäugig gewesen war. Diese Beschreibung
sagte mir nichts. Ein einäugiger Kahlkopf? Das konn-
te beinahe jeder sein. So sehr ich Wærfurth auch aus-
quetschte, es kamen nur noch unnütze Antworten, also
knüpfte ich ihn und den Bogenschützen auf.

Und Willibald zeigte mir den magischen Fisch.

Eine Abordnung erwartete mich in meinem Palas. Sech-
zehn Männer waren von Alfreds Hauptstadt Wintance-
aster gekommen, und unter ihnen befanden sich nicht
weniger als fünf Priester. Zunächst Willibald, dann zwei,
die wie er aus Wessex kamen und schließlich zwei Mer-
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cier, die sich offenkundig in Ostanglien niedergelassen
hatten. Ich hatte die beiden schon früher kennengelernt,
wenn ich sie auch nicht auf den ersten Blick wieder-
erkannte. Es waren Zwillinge, Ceolnoth und Ceolberht,
und man hatte sie etwa dreißig Jahre zuvor zusammen
mit mir als Geiseln in Mercien festgehalten. Wir waren
als Kinder von den Dänen gefangen worden, ein Schick-
sal, das ich begrüßt und die Zwillinge gehasst hatten.
Sie waren nun beinahe vierzig Jahre alt, zwei Priester,
die sich glichen wie ein Ei dem anderen, mit gedrun-
genem Körperbau, runden Gesichtern und ergrauenden
Bärten. «Wir haben Eure Fortschritte aufmerksam ver-
folgt», sagte einer von ihnen.

«Und sie bewundert», endete der andere. Ich hatte
sie als Kind nicht auseinanderhalten können, und es ge-
lang mir immer noch nicht. Sie beendeten gegenseitig
ihre Sätze.

«Widerwillig», sagte einer.
«Bewundert», sagte sein Zwilling.
«Widerwillig?», fragte ich unfreundlich.
«Es ist allseits bekannt, dass Alfred enttäuscht ist.»
«Weil Ihr den wahren Glauben nicht anerkennen

wollt, aber …»
«Wir beten jeden Tag für Euch!»
Die zwei anderen Priester, beide Westsachsen, waren

Alfreds Männer. Sie hatten ihm bei der Zusammenstel-
lung der Texte für seinen Gesetzeskodex geholfen, und
nun sollten sie mir anscheinend gute Ratschläge ertei-
len. Die übrigen elf Männer waren Krieger, fünf aus Ost-
anglien und sechs aus Wessex, und waren zum Schutz
der Priester auf der Reise abgestellt worden.

Und sie hatten den magischen Fisch mitgebracht.
«König Eohric», sagte Ceolnoth oder Ceolberht.
«Wünscht ein Bündnis mit Wessex», endete der ande-

re Zwilling.
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«Und mit Mercien!»
«Die christlichen Königreiche, versteht Ihr?»
«Und König Alfred und König Edward», nahm Willi-

bald den Faden auf, «haben für König Eohric ein Ge-
schenk mitgesandt.»

«Lebt Alfred noch?», fragte ich.
«Ja, durch Gottes Gnade», sagte Willibald, «allerdings

ist er krank.»
«Und zwar todkrank», warf einer der westsächsi-

schen Priester ein.
«Er ist schon todkrank geboren worden», sagte ich,

«und er liegt im Sterben, seit ich ihn kenne. Er wird noch
zehn Jahre leben.»

«Bitten wir Gott, dass es ihm vergönnt ist», sagte Wil-
libald und bekreuzigte sich. «Allerdings ist er schon fünf-
zig Jahre alt und wird zusehends schwächer. Diesmal
liegt er wohl tatsächlich im Sterben.»

«Und eben deshalb will er dieses Bündnis», fuhr der
westsächsische Priester fort, «und aus demselben Grund
bittet der Herr Edward um Eure Unterstützung.»

«König Edward», berichtigte Willibald seinen Pries-
terkollegen.

«Und wer bittet in Wahrheit um meine Unterstüt-
zung?», fragte ich. «Ist es Alfred von Wessex oder Ed-
ward von Cent?»

«Edward», sagte Willibald.
«Eohric», kam es von Ceolnoth und Ceolberht im

Chor.
«Alfred», sagte der westsächsische Priester.
«Sie alle», ergänzte Willibald. «Es ist für sie alle von

Bedeutung, Herr!»
Edward oder Alfred oder beide wollten, dass ich zu

König Eohric von Ostanglien ging. Eohric war Däne,
aber er war zum Christentum übergetreten, und er hatte
die Zwillinge zu Alfred geschickt und ein großes Bünd-
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nis zwischen den christlichen Teilen Britanniens vor-
geschlagen. «König Eohric hat angeregt, dass Ihr den
Friedensvertrag aushandeln sollt», sagte Ceolnoth oder
Ceolberht.

«Mit uns als Ratgebern», warf einer der westsächsi-
schen Priester hastig ein.

«Warum ich?», fragte ich die Zwillinge.
Willibald antwortete für sie. «Wer kennt Mercien und

Wessex so gut wie Ihr?»
«Da gibt es viele», antwortete ich.
«Und wenn Ihr die Führung übernehmt», sagte Willi-

bald, «werden Euch diese Vielen Gefolgschaft leisten.»
Wir saßen an einem Tisch mit Ale, Brot, Käse, Ge-

müsesuppe und Äpfeln. In der großen Feuerstelle in
der Mitte des Raumes loderten die Flammen und ließen
Schatten und Licht über die rauchgeschwärzten Balken
zucken. Der Schäfer hatte recht behalten, und der Eis-
regen hatte sich in Schnee verwandelt, und nun riesel-
ten ein paar Flocken durch die Rauchabzugsöffnung im
Dach herein. Draußen, jenseits der Palisade, baumelten
Wærfurth und der Bogenschütze am kahlen Ast einer Ul-
me, ihre Leichen dienten den hungrigen Vögeln als Fut-
ter. Die meisten meiner Männer waren im Palas und hör-
ten unserem Gespräch zu. «Es ist eine merkwürdige Jah-
reszeit, um Verträge auszuhandeln», sagte ich.

«Alfred bleibt nicht mehr viel Zeit», sagte Willibald,
«und er will dieses Bündnis, Herr. Wenn alle Christen
Britanniens vereint sind, wird der Thron Edwards ge-
schützt sein, wenn er die Krone erbt.»

Das ergab Sinn, aber warum sollte Eohric dieses
Bündnis anstreben? Eohric von Ostanglien hatte, solan-
ge ich mich erinnern konnte, gezaudert, sich zwischen
den Seiten der Christen und Heiden, der Dänen und
Sachsen zu entscheiden, und nun wollte er mit einem
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Mal in aller Öffentlichkeit seine Zugehörigkeit zu den
christlichen Sachsen verkünden?

«Es ist wegen Cnut Ranulfson», erklärte einer der
Zwillinge, als ich die Frage stellte.

«Er hat Männer in den Süden gebracht», sagte der
andere Zwilling.

«Auf die Besitzungen Sigurd Thorssons», sagte ich.
«Das weiß ich, darüber habe ich Alfred ja selbst benach-
richtigen lassen. Und Eohric fürchtet Cnut und Sigurd?»

«Das tut er», sagte Ceolnoth oder Ceolberht.
«Cnut und Sigurd werden jetzt nicht angreifen», sag-

te ich, «aber möglicherweise im Frühling.» Cnut und Si-
gurd waren Dänen aus Northumbrien, und ihr immer-
währender Traum, den sie mit allen Dänen teilten, war
es, alle Gebiete zu erobern, in denen Englisch gespro-
chen wurde. Die Eindringlinge hatten es wieder und wie-
der versucht, und wieder und wieder waren sie geschei-
tert, doch der nächste Anlauf war unvermeidlich, denn
das Herz von Wessex, dem stärksten Bollwerk des säch-
sischen Christentums, schlug immer schwächer. Alfred
starb, und sein Tod würde mit Sicherheit die Schwerter
und Feuersbrünste der Heiden nach Mercien bringen.
«Aber warum sollten Cnut oder Sigurd Eohric angrei-
fen?», fragte ich. «Sie wollen Ostanglien nicht, sie wol-
len Wessex.»

«Sie wollen alles», gab Ceolnoth oder Ceolberht zu-
rück.

«Und der wahre Glaube wird mit Geißeln aus Bri-
tannien vertrieben werden, wenn wir ihn nicht verteidi-
gen», sagte einer der westsächsischen Priester.

«Was der Grund ist, aus dem wir Euch beknien, das
Bündnis zu schmieden», sagte Willibald.

«Beim Weihnachtsfest», fügte einer der Zwillinge hin-
zu.
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«Und Alfred hat ein Geschenk für Eohric mitgesandt»,
fuhr Willibald begeistert fort. «Alfred und Edward! Sie
haben sich überaus großzügig gezeigt, Herr!»

Das Geschenk lag in einem Silberkästchen, das mit
wertvollen Edelsteinen besetzt war. Auf dem Deckel sah
man eine Christusgestalt mit erhobenen Armen, um die
geschrieben stand ‹Edward mec heht Gewyrcan›, was
bedeutete, dass Edward dieses Reliquiar in Auftrag ge-
geben hatte, oder noch eher hatte sein Vater das Ge-
schenk bestellt und die Freigiebigkeit dann seinem Sohn
zugeschrieben. Willibald hob ehrfürchtig den Deckel,
und das mit rotgefärbtem Tuch ausgeschlagene Innere
des Kästleins wurde sichtbar. Ein kleines Kissen von der
Länge und Breite einer Männerhand füllte es aus, und
auf dem Kissen lag ein Fischskelett. Es war ein vollstän-
diges Fischskelett, bis auf den Kopf, nur ein langes wei-
ßes Rückgrat mit einem Rippenkamm auf jeder Seite.
«Seht nur», hauchte Willibald kaum hörbar, als könnte
zu lautes Sprechen die Gräten stören.

«Ein toter Hering?», fragte ich ungläubig. «Das soll
Alfreds Geschenk sein?»

Die Priester bekreuzigten sich allesamt.
«Braucht Ihr noch mehr Gräten?», fragte ich. Dann

sah ich zu Finan hinüber, meinem engsten Freund und
dem Befehlshaber meiner Hauskrieger. «Toten Fisch
können wir zur Verfügung stellen, was?»

«Fässerweise», sagte er.
«Herr Uhtred!» Willibald brauste wie immer bei mei-

nen Neckereien auf. «Dieser Fisch», er deutete mit be-
bendem Finger auf die Gräten, «war einer der beiden
Fische, die Unser Heiland zur Speisung der fünftausend
verwendet hat!»

«Dann muss der andere ja ein verflucht großer Fisch
gewesen sein», sagte ich. «Was für einer war’s denn? Ein
Wal?»
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Der ältere der westsächsischen Priester blickte mich
finster an. «Ich habe König Edward davon abgeraten,
Euch diese Aufgabe zu übertragen», sagte er. «Ich habe
ihm gesagt, er soll einen Christen entsenden.»

«Dann sucht Euch jemand anderen», gab ich zurück.
«Ich verbringe das Julfest ohnehin lieber in meinem ei-
genen Palas.»

«Er wünscht, dass Ihr hingeht», sagte der Priester
scharf.

«Alfred wünscht es auch», warf Willibald ein. Dann
fügte er mit einem Lächeln hinzu: «Er glaubt, dass Ihr
Eohric Angst einflößen werdet.»

«Warum will er Eohric Angst einflößen?», fragte ich.
«Ich dachte, es geht um ein Bündnis.»

«König Eohric erlaubt seinen Schiffsführern, Jagd auf
unsere Handelsfahrer zu machen», sagte der Priester,
«und er muss Entschädigungen zahlen, bevor wir ihm
Schutz zusagen. Der König meint, Ihr werdet sehr über-
zeugend auf ihn wirken.»

«Wir müssen frühestens in zehn Tagen los», sagte ich
und sah die Priester missmutig an, «wird von mir erwar-
tet, dass ich Euch alle bis dahin durchfüttere?»

«Ja, Herr», sagte Willibald fröhlich.
Das Schicksal ist unerforschlich. Ich hatte das Chris-

tentum abgelehnt und die Götter der Dänen vorgezogen,
doch ich liebte Æthelflæd, Alfreds Tochter, und sie war
Christin, und das bedeutete, dass ich mein Schwert nun
für das Kreuz in den Kampf führte.

Und deshalb sah es danach aus, dass ich das Julfest
in Ostanglien verbringen würde.

Osferth kam mit zwanzig weiteren Männern aus mei-
ner Hausmacht nach Buccingahamm. Ich hatte sie ge-
rufen, weil ich von einer starken Truppe nach Ostan-
glien begleitet werden wollte. König Eohric mochte ein
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Bündnis vorgeschlagen haben, und er mochte sich sämt-
lichen Forderungen Alfreds beugen, aber Verträge wer-
den am besten von einer Warte der Stärke ausgehandelt,
und ich war entschlossen, mit einer beeindruckenden
Begleitmannschaft in Ostanglien zu erscheinen. Osferth
und seine Männer hatten Ceaster beobachtet, ein altes
Römerlager an der Nordwestgrenze Merciens, in das
sich Haesten geflüchtet hatte, nachdem seine Truppen
bei Beamfleot geschlagen worden waren. Osferth grüß-
te mich ernst, wie es seine Art war. Er lächelte nur sel-
ten, und sein üblicher Gesichtsausdruck drückte Missbil-
ligung über alles aus, was ihm vor die Augen kam, aber
ich glaube, er freute sich, wieder mit uns allen zusam-
men zu sein. Er war Alfreds Sohn, gezeugt mit einer Die-
nerin, bevor Alfred die zweifelhaften Freuden christli-
chen Gehorsams entdeckt hatte. Alfred hatte seinen Bas-
tardsohn zum Priester ausbilden lassen wollen, doch Os-
ferth zog ein Dasein als Krieger vor. Das war eine seltsa-
me Wahl, denn er empfand kaum Freude am Kampf und
sehnte sich nicht nach dem wilden Rausch, in dem der
Grimm und eine Klinge alles andere trist erscheinen las-
sen. Allerdings brachte Osferth die Fähigkeiten seines
Vaters mit in den Kampf. Er war ernsthaft, nachdenklich
und methodisch. Wo Finan und ich unüberlegt und ei-
gensinnig sein konnten, setzte Osferth Klugheit ein, und
das war kein Nachteil für einen Krieger.

«Haesten leckt immer noch seine Wunden», berichte-
te er mir.

«Wir hätten ihn töten sollen», murrte ich. Haesten
hatte sich nach Ceaster zurückgezogen, nachdem ich
seine Flotte und seine Armee bei Beamfleot zerstört hat-
te. Mein Gefühl hatte mir geraten, ihn nach Ceaster zu
verfolgen und seinen Narreteien ein für allemal ein En-
de zu bereiten. Doch Alfred hatte seine Haustruppen zu-
rück in Wessex haben wollen, und ich hatte nicht genü-
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gend Männer, um die Römerfestung bei Ceaster zu bela-
gern, und deshalb lebte Haesten noch. Wir beobachteten
ihn und suchten nach Hinweisen, dass er wieder Män-
ner anwarb, doch Osferth war eher der Ansicht, Haesten
würde immer schwächer und nicht stärker werden.

«Bald ist er gezwungen, seinen Stolz hinunterzu-
schlucken und jemandem den Treueid zu schwören»,
lautete Osferths Meinung.

«Und zwar Sigurd oder Cnut», sagte ich. Sigurd und
Cnut waren zu dieser Zeit die mächtigsten Dänen in Bri-
tannien, auch wenn keiner von ihnen ein König war. Sie
hatten Land, Vermögen, Schafe, Rinderherden, Silber,
Schiffe, Männer und Ehrgeiz. «Warum sollten sie Ostan-
glien wollen?», überlegte ich laut.

«Warum nicht?», fragte Finan.
«Weil sie Wessex wollen», sagte ich.
«Sie wollen ganz Britannien», sagte Finan.
«Sie warten», sagte Osferth.
«Auf was?»
«Auf Alfreds Tod», sagte er. Er bezeichnete Alfred nur

selten mit «mein Vater», als ob er sich, ebenso wie der
König, seiner Geburt schämte.

«Oh, was es danach für ein Durcheinander geben
wird», bemerkte Finan genüsslich.

«Edward wird ein guter König sein», sagte Osferth
vorwurfsvoll.

«Er wird darum kämpfen müssen», sagte ich. «Die Dä-
nen werden ihn auf die Probe stellen.»

«Und werdet Ihr für ihn kämpfen?», fragte Osferth.
«Ich mag Edward», sagte ich unverbindlich. Ich

mochte ihn tatsächlich. Als Kind hatte er mir leidgetan,
weil ihn sein Vater unter die Aufsicht glühend frommer
Priester gestellt hatte, deren Aufgabe es war, aus Ed-
ward einen fehlerlosen Erben für Alfreds christliches Kö-
nigreich zu machen. Als ich ihm später wieder begegne-
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te, kurz vor der Schlacht bei Beamfleot, hatte er über-
heblich und engstirnig auf mich gewirkt, doch dann hat-
te er das Zusammensein mit den Kriegern genossen, und
seine Überheblichkeit war verschwunden. Bei Beamfleot
hatte er gut gekämpft, und nun, wenn man Willibalds
Klatschgeschichten glauben durfte, hatte er auch mit
der Sünde seine ersten Erfahrungen gemacht.

«Seine Schwester würde wollen, dass Ihr ihn unter-
stützt», sagte Osferth spitz und brachte Finan damit
zum Lachen. Jedermann wusste, dass Æthelflæd mei-
ne Geliebte war, genauso wie jeder wusste, dass Æthel-
flæds Vater auch Osferths Vater war, doch die meisten
Menschen gaben aus Höflichkeit vor, es nicht zu wis-
sen, und Osferths spitze Bemerkung war das Äußers-
te, was er wagte, um auf meine Beziehung zu seiner
Halbschwester hinzuweisen. Ich hätte das Weihnachts-
fest am liebsten mit Æthelflæd verbracht, doch Osferth
erklärte mir, sie sei nach Wintanceaster gerufen worden,
und ich wusste, dass ich an Alfreds Tisch nicht willkom-
men war. Davon abgesehen hatte ich nun die Pflicht, den
magischen Fisch zu Eohric zu bringen, und ich machte
mir Sorgen darüber, dass Sigurd und Cnut einen Beu-
tezug durch meine Ländereien unternehmen könnten,
während ich in Ostanglien war.

Sigurd und Cnut waren im Sommer zuvor südwärts
gesegelt, um ihre Schiffe an die Südküste von Wessex
zu bringen, während Haestens Armee in Mercien plün-
derte. Die beiden northumbrischen Dänen hatten Al-
freds Truppen ablenken wollen, während Haesten an
der Nordgrenze von Wessex wütete. Doch Alfred hatte
mir seine Armee trotzdem geschickt, Haesten hatte sei-
ne Machtstellung verloren, und Sigurd und Cnut hatten
festgestellt, dass sie außerstande waren, auch nur eine
von Alfreds Wehrstädten zu erobern, die mit Festungs-
anlagen gesicherten Städte, die überall auf sächsischem
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Gebiet verteilt lagen. Und so waren sie auf ihre Schiffe
zurückgekehrt. Ich wusste, dass sie keine Ruhe geben
würden. Sie waren Dänen, was bedeutete, dass sie Bö-
ses im Schilde führten.

Also nahm ich am nächsten Tag bei tauendem Schnee
Finan, Osferth und dreißig Männer mit Richtung Nor-
den zu Aldermann Beornnoth. Ich mochte Beornnoth.
Er war alt, grau, lahm und hitzköpfig. Seine Besitzun-
gen lagen genau an der Grenze des sächsischen Merci-
ens, und alles nördlich von ihm gehörte den Dänen, wes-
halb er in den Jahren zuvor gezwungen gewesen war,
seine Felder und Dörfer gegen die Angriffe von Sigurd
Thorrsons Männern zu verteidigen. «Gott der Allmächti-
ge», begrüßte er mich, «sagt nur nicht, dass Ihr auf eine
Weihnachtsfeier in meinem Palas hofft.»

«Ich ziehe gutes Essen vor», sagte ich.
«Und ich ziehe gutaussehende Gäste vor», gab er zu-

rück. Dann rief er nach seinen Dienern, damit sie unsere
Pferde wegbrachten. Er wohnte etwas nordöstlich von
Tofeceaster in einem großen Palas, um den sich Scheu-
nen und Stallungen verteilten, die von einer starken Pa-
lisade geschützt wurden. Der Platz zwischen dem Palas
und der größten Scheune war blutgetränkt vom Schlach-
ten. Männer schnitten den verängstigten Tieren die Fer-
sensehnen durch, damit sie auf dem Boden zusammen-
brachen und nicht flüchten konnten, bevor sie von an-
deren Männern mit einem Axthieb auf die Stirn getötet
wurden. Die zuckenden Tierkörper wurden zur Seite des
Platzes geschafft. Dort zogen Frauen und Kinder den to-
ten Tieren mit langen Messern die Haut ab und zerteil-
ten das Fleisch. Hunde saßen mit aufmerksamen Blick
dabei oder kämpften um die Schlachtabfälle, die ihnen
hingeworfen wurden. Es stank nach Blut und Exkremen-
ten. «Es war ein gutes Jahr», erklärte mir Beornnoth,
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«zweimal so viele Tiere wie letztes Jahr. Die Dänen ha-
ben mich in Ruhe gelassen.»

«Keine Viehdiebstähle?»
«Nur ein- oder zweimal», sagte er schulterzuckend.

Seit unserer letzten Begegnung hatte er den Gebrauch
seiner Beine verloren und musste sich überallhin auf ei-
nem Stuhl tragen lassen. «Das ist das Alter», sagte er.
«Ich sterbe von unten nach oben. Vermutlich wollt Ihr
ein Ale, oder?»

Im Palas tauschten wir Neuigkeiten aus. Er brüllte vor
Lachen, als ich ihm von dem Anschlag auf mein Leben
erzählte. «Setzt Ihr neuerdings Schafe ein, um Euch zu
verteidigen?» Dann sah er seinen Sohn in den Palas kom-
men und rief ihn zu sich. «Komm her und hör dir an, wie
der Herr Uhtred die Schafsschlacht gewonnen hat!»

Der Sohn hieß Beortsig und war, ebenso wie sein Va-
ter, breitschultrig und bärtig. Er lachte über die Ge-
schichte, doch sein Lachen wirkte gezwungen. «Ihr sagt,
die Gauner stammten aus Tofeceaster?», fragte er nach.

«Das hat der Bastard jedenfalls behauptet.»
«Das ist unser Land», sagte Beortsig.
«Geächtete», sagte Beornnoth abweisend.
«Und Narren», fügte Beortsig hinzu.
«Ein magerer, kahler Einäugiger hat sie dafür ange-

worben», sagte ich. «Kennt Ihr irgendwen, der so aus-
sieht?»

«Klingt nach unserem Priester», sagte Beornnoth be-
lustigt. Beortsig sagte nichts. «Also, was bringt Euch
her?», fragte Beornnoth, «davon abgesehen, dass Ihr
meine Alefässer leersaufen wollt?»

Ich berichtete ihm von Alfreds Anliegen, dass ich ei-
nen Bündnisvertrag mit Eohric besiegeln sollte, und dass
Eohrics Abgesandte den Wunsch ihres Königs mit seiner
Angst vor Sigurd und Cnut erklärt hatten. Beornnoth sah
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mich zweifelnd an. «Sigurd und Cnut haben kein Inter-
esse an Ostanglien», sagte er.

«Eohric glaubt es aber.»
«Der Mann ist ein Holzkopf», sagte Beornnoth, «und

das war er schon immer. Sigurd und Cnut wollen Merci-
en und Wessex.»

«Und wenn sie diese Königreiche besitzen, Herr»,
sagte Osferth zurückhaltend zu unserem Gastgeber,
«dann wollen sie auch Ostanglien.»

«Das stimmt, nehme ich an», räumte Beornnoth ein.
«Warum also nicht Ostanglien zuerst erobern», mut-

maßte Osferth, «und seine Männer der eigenen Streit-
macht angliedern?»

«Bis zu Alfreds Tod wird überhaupt nichts gesche-
hen», sagte Beornnoth mit Überzeugung, «und ich bete,
dass er noch lebt.»

«Amen», sagte Osferth.
«Ihr wollt also Sigurds Frieden stören?», fragte mich

Beornnoth.
«Ich will wissen, was er treibt», sagte ich.
«Er bereitet sich aufs Julfest vor», sagte Beortsig

gleichgültig.
«Und das heißt, dass er den gesamten nächsten Mo-

nat betrunken ist», ergänzte sein Vater.
«Er hat uns das ganze Jahr in Frieden gelassen», sag-

te der Sohn.
«Und ich will nicht, dass Ihr ins Wespennest stecht»,

sagte Beornnoth. Er sprach leichthin, aber die Bedeu-
tung seiner Worte war schwerwiegend. Wenn ich nach
Norden ritt, würde ich Sigurd möglicherweise aufsta-
cheln, und dann würde Beornnoths Land unter den Hu-
fen dänischer Pferde erbeben, und Blut würde von däni-
schen Klingen tropfen.

«Ich muss nach Ostanglien», erklärte ich, «und Si-
gurd wird die Vorstellung von einem Bündnis zwischen

40



Eohric und Alfred nicht gefallen. Er könnte Männer nach
Süden schicken, um sein Missfallen auszudrücken.»

Beornnoth runzelte die Stirn. «Oder er könnte es sein
lassen.»

«Und genau das will ich herausfinden», sagte ich.
Darauf reagierte Beornnoth mit einem Knurren.

«Habt Ihr Langeweile, Herr Uhtred?», fragte er. «Wollt
Ihr ein paar Dänen töten?»

«Ich will sie nur beschnuppern», sagte ich.
«Beschnuppern?»
«Halb Britannien weiß schon von diesem Bündnis mit

Eohric», sagte ich, «und wer hat das größte Interesse,
es zu verhindern?»

«Sigurd», gab Beornnoth nach kurzem Innehalten zu.
Ich stellte mir Britannien manchmal wie eine Mühle

vor. Ganz unten, schwer und verlässlich, war der Mühl-
stein Wessex, während sich oben, ebenso schwer, der
Mahlstein der Dänen drehte, und Mercien wurde zwi-
schen den beiden zerquetscht. In Mercien kämpften die
Sachsen und Dänen am häufigsten gegeneinander. Al-
fred hatte es mit Geschick verstanden, seinen Einfluss
weit über den Süden des Königreichs Mercien auszu-
dehnen, doch die Dänen waren im Norden die Herren,
und bisher war der Kampf recht ausgeglichen verlaufen,
was bedeutete, dass beide Seiten Verbündete suchten.
Die Dänen hatten den walisischen Königen verlocken-
de Angebote gemacht, aber obwohl die Waliser ewigen
Hass gegen alle Sachsen hegten, fürchteten sie doch den
Zorn ihres christlichen Gottes mehr als die Dänen, und
deshalb hielten die meisten Waliser einen unsicheren
Frieden mit Wessex. Im Osten dagegen lag das unbere-
chenbare Königreich Ostanglien, das von den Dänen re-
giert wurde, jedoch eher christlich geprägt war. Ostan-
glien konnte zum Zünglein an der Waage werden. Wenn
Eohric Männer schickte, um gegen Wessex zu kämpfen,
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dann würden die Dänen gewinnen, wenn er sich aber mit
den Christen verbündete, würden die Dänen einer Nie-
derlage entgegensehen.

Sigurd, dachte ich, würde verhindern wollen, dass
dieses Bündnis jemals zustande kam, und um das zu er-
reichen, blieben ihm noch zwei Wochen. Hatte er die
dreizehn Männer geschickt, die mich töten sollten? Als
ich an Beornnoths Feuer saß, schien mir das die beste
Erklärung. Und wenn er es getan hatte, was würde er
als Nächstes machen?

«Ihr wollt ihn also nur beschnuppern, was?», fragte
Beornnoth.

«Und ihn nicht reizen», versprach ich.
«Keine Toten? Keine Räubereien?»
«Ich fange keinen Streit an», versicherte ich.
«Gott weiß, was Ihr herausfinden könnt, ohne ein

paar von den Bastarden niederzumachen», sagte Beorn-
noth, «aber gut. Geht und beschnuppert sie. Beortsig
wird Euch begleiten.» Er wollte seinen Sohn und ein
Dutzend Krieger aus seiner Haustruppe mitschicken, um
sicher zu sein, dass wir unser Wort hielten. Beornnoth
fürchtete, dass wir vorhatten, ein paar dänische Gehöfte
zu verwüsten und Vieh, Silber und Sklaven zu rauben,
und seine Männer würden das verhindern, aber ich woll-
te mich dort tatsächlich nur ein bisschen umsehen.

Ich traute Sigurd nicht und seinem Verbündeten Cnut
ebenso wenig. Ich mochte sie alle beide, aber ich wuss-
te, dass sie mich nötigenfalls genauso beiläufig töten
würden, wie wir es bei der Winterschlachtung mit un-
serem Vieh tun. Sigurd war der Reichere der beiden,
während Cnut gefährlicher war. Er war noch jung und
hatte dennoch schon einen großen Ruf als Schwert-Dä-
ne, ein Mann, dessen Klinge respektiert und gefürch-
tet werden musste. Solch ein Mann zieht andere an. Sie
kamen übers Meer, ruderten nach Britannien, um sich
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einem Führer anzuschließen, der ihnen Reichtum ver-
sprach. Und im Frühling, so dachte ich, würden die Dä-
nen gewiss wiederkommen, oder vielleicht würden sie
auch warten, bis Alfred starb, weil sie wussten, dass der
Tod eines Königs Unsicherheit bringt, und Unsicherheit
birgt günstige Gelegenheiten.

Beortsig dachte das Gleiche. «Liegt Alfred wirklich im
Sterben?», fragte er, als wir nordwärts ritten.

«Das sagen jedenfalls alle.»
«Das haben sie auch schon früher gesagt.»
«Und sehr oft», stimmte ich ihm zu.
«Glaubt Ihr es jetzt?»
«Ich habe ihn nicht selbst gesehen», sagte ich, und

ich wusste, dass ich in seinem Palas nicht willkommen
wäre, selbst wenn ich ihn sehen wollte. Man hatte mir
erklärt, Æthelflæd sei zum Weihnachtsfest nach Wintan-
ceaster gegangen, doch sie war wohl eher zur Totenwa-
che bestellt worden als zu den fragwürdigen Genüssen
an der Tafel ihres Vaters.

«Und Edward wird sein Erbe antreten?», fragte Be-
ortsig.

«Das ist Alfreds Wunsch.»
«Und wer wird König in Mercien?»
«Es gibt keinen König in Mercien», sagte ich.
«Es sollte aber einen geben», sagte er verbittert,

«und zwar keinen Westsachsen! Wir sind Mercier, keine
Westsachsen.» Ich sagte nichts dazu. Einst hatte es Kö-
nige in Mercien gegeben, aber jetzt unterstand es Wes-
sex. Das hatte Alfred so eingerichtet. Seine Tochter war
mit dem mächtigsten der mercischen Aldermänner ver-
heiratet, und die meisten Sachsen in Mercien schienen
sehr zufrieden damit, unter Alfreds Schutz zu stehen,
doch nicht allen gefiel diese westsächsische Dominanz.
Wenn Alfred starb, würden einflussreiche Mercier anfan-
gen, auf ihren unbesetzten Thron zu schielen, und Be-
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ortsig, so vermutete ich, war solch ein Mann. «Unsere
Vorfahren waren hier Könige», erklärte er mir.

«Und meine Vorfahren waren Könige in Northumbri-
en», gab ich zurück, «aber ich will den Thron nicht.»

«Mercien sollte von einem Mercier regiert werden»,
sagte er. Er schien sich in meiner Gesellschaft unwohl zu
fühlen, oder vielleicht fühlte er sich auch unwohl, weil
wir tief in das Gebiet ritten, das Sigurd für sich bean-
spruchte.

Wir ritten geradewegs nach Norden, die niedrig ste-
hende Wintersonne warf unsere Schatten langgezogen
vor uns. Die ersten Gehöfte, an denen wir vorbeikamen,
waren nur noch ausgebrannte Ruinen, dann, als die Mit-
tagszeit schon vorüber war, kamen wir zu einem Dorf.
Die Leute hatten uns kommen sehen, also führte ich mei-
ne Reiter durch den nahegelegenen Wald, bis wir ein
Paar aus seinem Versteck aufgescheucht hatten. Sie wa-
ren Sachsen, ein Sklave und seine Frau, und sie sagten,
ihr Herr sei ein Däne. «Ist er in seinem Palas?», fragte
ich.

«Nein, Herr.» Der Mann kniete vor mir, zitterte vor
Angst und war unfähig den Kopf zu heben, um meinem
Blick zu begegnen.

«Wie heißt er?»
«Jarl Joven, Herr.»
Ich sah Beortsig an, der mit den Schultern zuckte.

«Jorven ist einer von Sigurds Männern», sagte er, «und
in Wahrheit kein Jarl. Er hat kaum mehr als dreißig oder
vierzig Krieger.»

«Ist seine Frau im Palas?», fragte ich den knienden
Mann.

«Sie ist dort, Herr, und einige Krieger, aber nicht vie-
le. Die übrigen sind weggeritten, Herr.»

«Und wohin?»
«Ich weiß nicht, Herr.»
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Ich warf ihm eine Silbermünze hin. Das konnte ich mir
keineswegs leisten, aber ein Herr ist ein Herr.

«Das Julfest steht vor der Tür», tat Beortsig diesen
Hinweis ab. «Jorven ist vermutlich nach Cytringan ge-
gangen.»

«Cytringan?»
«Wie wir gehört haben, feiern Sigurd und Cnut dort

das Julfest», sagte er.
Wir ritten aus dem Wald, zurück auf feuchtes Wei-

deland. Wolken waren vor die Sonne gezogen, und ich
dachte, es würde wohl bald anfangen zu regnen. «Er-
zählt mir von Jorven», sagte ich zu Beortsig.

Er zog die Schultern hoch. «Ein Däne, das versteht
sich. Er kam vor zwei Sommern an, und Sigurd hat ihm
diese Ländereien gegeben.»

«Ist er mit Sigurd verwandt?»
«Das weiß ich nicht.»
«Und wie alt?»
Wieder ein Schulterzucken. «Jung.»
Und warum sollte ein Mann ohne seine Frau zum Jul-

fest gehen? Beinahe hätte ich diese Frage laut gestellt,
dann aber dachte ich, Beortsigs Antwort wäre ohnehin
nutzlos, und deshalb schwieg ich. Statt weiterzureden
trieb ich mein Pferd an, bis ich eine Stelle erreichte, von
der aus ich Jorvens Palas sehen konnte. Es war ein recht
stattliches Gebäude mit steilem Dach und einem Bullen-
schädel am hohen Giebelfeld. Das Strohdach war so neu,
dass es noch kein Moos angesetzt hatte. Eine Palisade
zog sich um den Palas, und ich sah zwei Männer, die uns
beobachteten. «Das wäre ein guter Augenblick, um Jor-
ven anzugreifen», sagte ich leichthin.

«Sie haben uns in Frieden gelassen», sagte Beortsig.
«Und Ihr glaubt, das wird so bleiben?»
«Ich glaube, wir sollten umdrehen», sagte er, und

dann, als ich nichts sagte, fügte er hinzu, «wenn wir es

45



bis zum Dunkelwerden zurück nach Hause schaffen wol-
len.»

Stattdessen ritt ich weiter nordwärts und beachtete
Beortsigs Einwände nicht. Wir ließen Jorvens Palas un-
behelligt und kamen auf einen niedrigen Hügelkamm,
von dem aus wir in ein weites Tal hinabblickten. Feine
Rauchfäden zeigten, wo Dörfer oder Gehöfte standen,
und mattes Schimmern verriet einen Fluss. Ein schöner
Fleck, dachte ich, fruchtbar und gut bewässert, ganz ge-
nau die Art Grund und Boden, nach der es die Dänen ver-
langte. «Ihr sagt, Jorven hat dreißig oder vierzig Krie-
ger?», fragte ich Beortsig.

«Mehr sind es nicht.»
«Also eine Schiffsbesatzung», sagte ich. Daraus

schloss ich, dass Jorven und seine Gefolgsleute das
Meer in einem einzigen Schiff überquert und Sigurd den
Treueid geleistet hatten. Als Gegenleistung hatte Jor-
ven Landbesitz an der Grenze erhalten. Wenn die Sach-
sen angriffen, würde Jorven wahrscheinlich umkommen,
aber das war das Risiko, das er einging, denn anderer-
seits konnte seine Belohnung noch viel größer werden,
wenn sich Sigurd zu einem Angriff im Süden entschloss.
«Als Haesten letzten Sommer hier war», sagte ich zu Be-
ortsig und trieb mein Pferd weiter, «hat er Euch da Är-
ger gemacht?»

«Er hat uns in Ruhe gelassen», sagte er. «Er hat seine
Verwüstungen weiter im Westen angerichtet.»

Ich nickte. Beortsigs Vater, dachte ich, hatte es wohl
satt gehabt, gegen die Dänen zu kämpfen und zahlte Si-
gurd nun Tribut. Es konnte keinen anderen Grund für
diesen Frieden geben, der auf Beornnoths Ländereien
herrschte, und Haesten, spann ich meine Vermutungen
weiter, hatte Beornnoth auf Sigurds Befehl ungeschoren
gelassen. Haesten hätte es niemals gewagt, Sigurd zu
verärgern, und zweifellos hatte er deshalb einen Bogen
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um die Besitzungen derjenigen Sachsen gemacht, die
für den Frieden zahlten. Haesten war noch der größte
Teil Südmerciens für seine Heimsuchungen geblieben,
und er war sengend und brennend, vergewaltigend und
plündernd umhergezogen, bis ich den größten Teil sei-
ner Kampfkraft bei Beamfleot niedermachte. Darauf war
er vor Angst nach Ceaster geflüchtet.

«Macht dir etwas Sorgen?», fragte mich Finan. Wir
ritten in das Tal hinunter und auf den Fluss zu. Der Wind
trieb uns Nieselregen in den Rücken. Finan und ich wa-
ren etwas vorausgaloppiert, um außer Hörweite von Be-
ortsig und seinen Männern zu sein.

«Warum sollte ein Mann ohne seine Frau zum Julfest
gehen?», fragte ich Finan.

Er hob die Augenbrauen. «Vielleicht ist sie hässlich.
Vielleicht hält er sich für die Festtage etwas Jüngeres,
Hübscheres.»

«Kann sein», knurrte ich.
«Oder vielleicht ist er dorthin beordert worden», sag-

te Finan.
«Und warum sollte Sigurd zur Wintersonnenwende

Krieger einberufen?»
«Weil er über Eohric Bescheid weiß?»
«Und genau das macht mir Sorgen», sagte ich.
Der Regen wurde stärker, heftige Windböen jagten

ihn vor sich her. Der Tag ging zur Neige, es war düster
und nass und kalt. Schneereste lagen weiß in zugefrore-
nen Gräben. Beortsig wollte darauf bestehen, dass wir
umkehrten, aber ich ritt weiter nach Norden und hielt
auf zwei große Palas-Gebäude zu. Wer auch immer diese
Gebäude schützte, er musste uns gesehen haben, doch
niemand ritt uns entgegen. Mehr als vierzig bewaffnete
Männer mit Schilden und Speeren und Schwertern rit-
ten durch ihr Land, und sie machten sich nicht einmal
die Mühe herauszufinden, wer wir waren oder was wir
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wollten? Das sagte mir, dass die Gebäude nur mangel-
haft bewacht waren. Wer uns sah, ließ uns lieber zufrie-
den und hoffte, dass wir weiterritten, ohne sie zu beach-
ten.

Und dann zog sich, gerade vor uns, eine Narbe über
das Land. Ich ließ mein Pferd an ihrem Rand anhalten.
Die Narbe verlief quer über unseren Weg, hatte sich tief
in die Feuchtwiesen am südlichen Ufer des Flusses ge-
graben, dessen Oberfläche nun von unzähligen Regen-
tropfen aufgewühlt wurde. Ich ließ mein Pferd umdre-
hen und gab vor, dass mich dieser zertrampelte Boden
und die tiefen Hufabdrücke nicht interessierten. «Wir
reiten zurück», erklärte ich Beortsig.

Die Narbe war von Pferden verursacht worden. Finan
lenkte seinen Hengst unter dem kalten Regen dicht ne-
ben meinen. «Achtzig Männer», sagte er.

Ich nickte. Ich vertraute seinem Urteil. Zwei Schiffs-
besatzungen waren von Westen nach Osten geritten,
und die Hufe ihrer Pferde hatten die Narbe in den feuch-
ten Grund gerissen. Zwei Schiffsmannschaften, die dem
Fluss folgten. Wohin? Ich ritt langsamer, damit Beortsig
zu uns aufschloss. «Wo, habt Ihr gesagt, feiert Sigurd
das Julfest?», fragte ich.

«Cytringan.»
«Und wo ist Cytringan?»
Er deutete nach Norden. «Eine gute Tagesreise, viel-

leicht zwei. Er hat dort eine Festhalle.»
Cytringan lag im Norden, doch die Hufspuren führten

nach Osten.
Irgendwer log.
[...]
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