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KINDHEIT HINTERM DEICH

FRIEDRICHSKOOG, eine 2500-Einwohner-Gemeinde im Südwes-
ten des Landkreises Dithmarschen in Schleswig-Holstein – das
war der Ort, an dem ich meine Kindheit und Jugend verlebte. Die
fünfziger und sechziger Jahre prägten mich: Es war die Zeit des
Wirtschaftswunders. Geboren 1947 in Kiel, war ich ein Opfer der
Nachkriegswirren: Meine Mutter, eine Kriegswitwe, gab mich
zur Adoption frei, sodass ich bei meinen Adoptiveltern in der
Marschlandschaft Süddithmarschens aufwuchs.

In Friedrichskoog gab es kleinere Handwerksbetriebe, prä-
gend waren die Landwirtschaft und vor allem der Fischfang. Im
Hafen lagen seinerzeit etwa achtzig Kutter, die hauptsächlich
Plattfische und Garnelen fingen. Wir waren das, was man heute
typische Landeier nennen würde: Wir spielten Cowboy und
Indianer am Nordseedeich, waren viel an der frischen Luft und
träumten von dem, was wir uns unter Stadtleben vorstellten.

Heute würde man unsere damalige Welt als heil und idyllisch
bezeichnen. Wir wuchsen wohlbehütet auf, weil es keine Ver-
führer gab wie in den Großstädten: keinen Rock ’n’ Roll, kaum
Kneipen, Tanzbars, Kinos. Und deshalb empfanden wir Kinder
diese Idylle hinterm Deich auch als langweilig.

Die Möglichkeiten der Freizeitgestaltung im Dorf waren stark
eingeschränkt. Viele meiner Freunde waren gute Sportler, spiel-
ten Fußball, vor allem nachdem Deutschland 1954 Weltmeister
geworden war und der Rasensport unter den Jungen sehr popu-
lär wurde. Doch ich hatte dazu wenig Lust, früh merkte ich, dass
ich zum Leistungssportler nicht geboren war.

Wir hatten zu Hause keinen eigenen Fernseher. Bei einem
Schulfreund, er heißt Wolfgang Preiß und betreibt heute noch
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das Friseurgeschäft seiner Eltern, gab es immerhin einen
Schwarz-Weiß-Fernseher, eines dieser ersten Röhrengeräte – die
Familie galt im Dorf als wohlhabend. Wenn Wolfgang ankün-
digte: «Es gibt am Sonntagnachmittag ‹Fury› im Fernsehen,
kommst du vorbei?», hielt mich nichts mehr zu Hause. Echte
Renner waren auch Francis-Durbridge-Krimis wie «Tim Frazer».
Doch in der Regel wurde für Teenager im damaligen Fernsehen
wenig geboten: langweilige Quizsendungen oder Nachrichten.
Und so hörte ich mit Begeisterung Kriminalhörspiele im Radio
und entwickelte mich zur Leseratte.

Wenn ich in dieser Zeit ins Bett geschickt wurde, hieß es von
meiner Mutter zumeist streng: «In zehn Minuten machst du das
Licht aus! Keine Widerrede!», denn ich sollte ja am nächsten
Morgen ausgeschlafen zur Schule gehen. Doch das beherzigte ich
so gut wie nie, zog mir vielmehr die Bettdecke über den Kopf und
las mit der Taschenlampe meine Karl-May-Bücher, bis mir vor
Müdigkeit die Augen zufielen.

Neugierig machte mich auch die Tagespresse, ich verschlang
sie wissbegierig. Sehr gut erinnere ich mich, als ich 1957 in der
Zeitung vom Untergang des Segelschulschiffes Pamir las, da-
mals war ich zehn. Das war bundesweit eine große Geschichte,
die natürlich in den küstennahen Regionen für noch größere
Aufregung sorgte, schließlich fuhren viele Familienangehörige
von Dorfbewohnern zur See. Die Zeilen und Fotos sehe ich immer
noch vor mir.

In den frühen sechziger Jahren, der Beatles-Rausch hatte auch
unser Dorf erreicht, zog ich mit meinem Kofferradio in der Hand
zusammen mit Freunden durchs Dorf in Richtung Hafen. Es gab
eine alte Kneipe, in der eine uralte Gastwirtin mit Kittelschürze
hinter dem Tresen saß, wir nannten sie Tante Anna. Sie war seit
Jahren verwitwet, ihr Mann war lange zur See gefahren. Tante
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Anna schenkte Astra-Bier in Flaschen aus und beobachtete auf-
merksam die Gäste.

Einmal sah ich, wie der sturzbetrunkene Fischerssohn Her-
mann den Kronkorken einer Astra-Knolle mit den Schneidezäh-
nen vom Flaschenhals reißen wollte. Es gelang ihm tatsächlich.
Er spuckte den Korken aus, und dieser fiel vor ihm auf den Fuß-
boden, dahinter noch ein kleines gelbliches Teil. Es war einer der
vorderen, oberen Schneidezähne, der glatt abgebrochen war.
Hermann lachte und riss den Mund dabei weit auf. Die Zahn-
lücke war so groß, dass er durch sie einen Pfeifenstiel hätte schie-
ben können.

Tante Anna fand das gar nicht lustig, erhob sich von ihrem
Stuhl hinter dem Tresen, stapfte, die Arme in die Hüfte gestemmt,
auf ihn zu und beschimpfte ihn: «Du hast sie doch nicht mehr
alle beisammen, du oller Suffkopp, so eine Sauerei! Du gehst mal
schön nach Hause und lass dich hier nur nicht wieder blicken!»

Hermann verließ kommentarlos die Kneipe, gesenkten Haup-
tes und mit wankendem Schritt. Zu zahlen brauchte er nicht
mehr, Tante Anna kassierte immer sofort die Flaschen, sie koste-
ten eine Mark. Einige Wochen ließ sich Hermann in der Kneipe
nicht mehr sehen. Für mehrere Tage war das unser Dorfgespräch,
mehr passierte hinterm Deich nicht.

Wollte man als Jugendlicher etwas wirklich Spannendes
unternehmen, musste man sich jemanden suchen, der ein Auto
hatte, und dann kilometerweit fahren. Die nächsten Städte waren
Brunsbüttel, Itzehoe und Rendsburg. Doch in Wahrheit waren
auch das Provinznester.

Wir hatten Sehnsucht nach der großen weiten Welt. Wir
wollten Mädchen kennenlernen, die wie Marilyn Monroe oder
Anita Ekberg aussahen, wollten Rock ’n’ Roll tanzen und Kon-
zerte besuchen. Bei uns im Dorf gab es zwei unter den gleichalt-
rigen Mädchen, die ich gern zur Freundin gehabt hätte. Sie hie-
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ßen Anke und Birgit, sahen nicht ganz so aus wie Marilyn
Monroe oder Anita Ekberg, kamen in meiner Phantasie meinen
Kino-Idealen aber schon ziemlich nahe. Doch leider glich meine
Zuneigung zu den beiden einer Einbahnstraße, sodass ich mit
meinen Sehnsüchten allein blieb. So testeten wir Jungs unsere
Grenzen aus, indem wir Äpfel in Nachbars Garten klauten.

Nein, das war nicht meine Welt. Ich nahm wahr, dass man im
Dorf auf Schritt und Tritt beobachtet wurde. Über Jahrzehnte
heirateten die Bewohner den Partner aus der Nachbarschaft, zwei
oder drei Häuser entfernt. Ich befürchtete, in der Provinzialität
zu versauern. Ich spürte einen ungestillten Hunger und eine
Neugier auf die Welt da draußen. Was nicht bedeutete, dass ich
die behütete Umgebung im Schutz der Deiche nicht liebte. Sehr
wohl konnte ich mir vorstellen, eines Tages hierhin zurückzu-
kehren, denn ich fühlte mich am Wasser wohl und hatte ein ver-
trautes Gefühl zu unserem Dorf.

1966 schloss ich 19-jährig eine kaufmännische Lehre zum Buch-
halter in einer Mercedes-Benz-Niederlassung in Heide ab. Ich
träumte von einer Karriere in einer neu gegründeten Mercedes-
Niederlassung in Argentinien, wo mich der kaufmännische
Bereich reizte, auch wenn ich kein Spanisch sprach. Doch es
bahnte sich eine Karriere in der Provinz an, bis ich ein Schrei-
ben von der Bundeswehr bekam – die Einladung zur Muste-
rung. Zwar bot sich mir hier erstmals die Chance, andere Regio-
nen Deutschlands kennenzulernen, doch ich hatte kein gutes
Gefühl dabei. Einundzwanzig Jahre nach Kriegsende war mir
die Institution noch immer zu autoritär, zu preußisch und noch
nicht so demokratisch, wie sie heute ist. Es gab nur Befehl und
Gehorsam.

So entschied ich mich, für zwei Jahre als Polizist zu arbeiten,
weil diese Zeit als Wehrdienstersatz angerechnet werden würde



und ich anschließend sofort wieder in meinem alten Beruf tätig
sein könnte.

Der Einstellungstest bei der Hamburger Polizei verlief positiv.
Hamburg hatte ich als Kind kennengelernt, im Stadtteil Barmbek
wohnten die Eltern meines Adoptivvaters, meine Großeltern
also, wo ich häufig zu Besuch war. Hamburg war zwar nicht Bue-
nos Aires, doch mich reizte die größte Hafenstadt Deutschlands
sehr.
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ALS NACHWUCHSPOLIZIST IN HAMBURG

AM 4. April 1966 begann ich meinen Dienst bei der Polizei. Wir
Neulinge waren drei Lehreinheiten – Klassen – zugeordnet, jede
Einheit war dreißig Mann stark. In meiner Klasse waren die ein-
zigen sechs Frauen unseres Einstellungsjahrganges – ein Novum:
Bis zu diesem Zeitpunkt gab es ausschließlich männliche Polizis-
ten. Die Frauen wurden für den Dienstzweig «Weibliche Schutz-
polizei» ausgebildet, ohne jedoch Waffenträgerinnen zu sein. Sie
hatten sich ausschließlich um Kinder und Jugendliche zu küm-
mern. Ich war froh, nicht allein unter Kerlen zu sein, das lockerte
die Stimmung auf. Natürlich begutachteten wir die Frauen aus-
giebig, fanden aber schnell heraus, dass der Flirtfaktor nicht son-
derlich hoch war. Sie waren weit über dreißig und für uns damit
alte Schachteln.

Mein Opa, bei dem ich in Hamburg-Barmbek zunächst un-
tergekommen war, fuhr mich am Einstellungstag mit seiner
Vespa nach Hamburg-Alsterdorf in die Carl-Cohn-Straße 39, dort
befand sich die Polizeischule. In der Tasche hatte ich meinen
Kaufmannsgehilfenbrief von Mercedes-Benz. Mit meinem Koffer
in der Hand meldete ich mich schüchtern beim Torposten.

«Guten Morgen, ich heiße Waldemar Paulsen und fange heute
meine Ausbildung bei der Polizei an», spulte ich brav herunter
und händigte ihm mein Einladungsschreiben zum Polizeianwär-
ter aus. Ein paar Schritte nach links um die Ecke, und ich war in
meiner Unterkunft, wo sich heute das Kriminalmuseum befindet.

Das Gebäude ist dreistöckig wie die anderen beiden auf
dem Gelände. Im Parterre und in den beiden Obergeschossen
befanden sich die Unterkünfte der Lehreinheiten. Meine Lehr-
einheit war in der zweiten Etage einquartiert. Die Stuben hatten
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unterschiedliche Größen und waren für zwei, drei oder vier Per-
sonen gedacht. Es handelte sich um typische Wehrmachtsunter-
künfte, wie sie in den dreißiger Jahren gebaut wurden: einfach,
unpersönlich, zweckorientiert. Von Wohnqualität keine Spur. Im
Dachgeschoss waren Teile der Waffenkammer untergebracht.

Wir teilten uns zu dritt ein Zimmer. Bereits nach kurzer Zeit
sagte einer: «Paulsen? Für uns bist du Pauli.»

Ich hatte einen neuen Spitznamen, bis heute bin ich ihn nicht
losgeworden. Ehrlich gesagt, gefällt er mir auch ganz gut – besser
als Waldi, Paulus oder andere Abwandlungen meines Namens.
Und ich mochte Pauli auch lieber als Rotfuchs, wie ich später auf
dem Kiez genannt wurde, in Anspielung auf meine rotblonden
Haare. Vermutlich war mit Pauli mein Schicksal vorgezeichnet:
Ich konnte nur in einem einzigen Hamburger Stadtteil landen –
alles andere hätte keinen Sinn ergeben.

Zu einer ersten Herausforderung wurde für mich ein Besuch in
der Pathologie des Instituts für Rechtsmedizin. Der Sektionssaal
hatte Ähnlichkeit mit einem Operationssaal in Krankenhäusern.
Der Fußboden und die Wände waren weiß gefliest, von der
Decke leuchteten helle Neonröhren den Raum aus. Die Sektions-
tische waren aus Edelstahl und höher als normale Tische, sodass
der Pathologe und seine Mitarbeiter bequem im Stehen daran
arbeiten konnten. Man hatte uns geraten, ein mit Aftershave
oder Parfüm getränktes Taschentuch unter die Nase zu halten,
um zu verhindern, dass uns übel wurde. Trotzdem war der Lei-
chengeruch überall, er setzte sich in Haaren, Mund und Nase
fest.

«Meine Damen und Herren», mahnte der Pathologe, «aus
Pietätsgründen bitte ich Sie, während der Sektion keine Witze
oder anzügliche Bemerkungen zu machen.»

Wir waren jung, die Atmosphäre war irgendwie gespenstisch.
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In solchen Situationen lässt sich mit Humor mitunter Angst oder
Unsicherheit überspielen. Doch wir hielten uns zurück und ver-
folgten mit Schauder die Arbeit des Pathologen.

Die Leiche auf dem Obduktionstisch war männlich und
im Alter von siebenundsechzig Jahren verstorben. Als man ihn
fand, ließ sich kein zuständiger Hausarzt ermitteln. Kein Medizi-
ner war bereit, einen Totenschein auszustellen und damit zu
bescheinigen, dass der Mann eines natürlichen Todes gestorben
war.

Der Pathologe machte mit seinem Skalpell zuerst den
Y-Schnitt. Zwei Schnitte führten von den Schlüsselbeinen bis
zum Brustbein und von dort senkrecht hinab zum Schambein.
Dann wurde der Brustkorb aufgeklappt, mit einer Zange wurden
die Rippen durchtrennt und anschließend die Organe aus der
Brust- und Bauchhöhle entnommen. Herz, Lunge und Magen
wurden dann zur Feststellung der Todesursache von dem
Rechtsmediziner begutachtet.

«Ich lege jetzt die Schädeldecke frei …», kündigte der Patho-
loge an und durchtrennte mit einem kleinen elektrischen Win-
kelschleifer, einer sogenannten Flex, die Kopfhaut im Halbkreis
von einer Stirnseite über den Hinterkopf zur anderen Stirnseite.
Nun zog er die Haare des Hinterkopfes in Richtung Gesicht und
trennte somit Haar und Haut vom Schädel. In etwa so müssen die
Indianer ihre Opfer skalpiert haben. Das Haar samt Haut über-
deckte nun das Gesicht der Leiche.

Der Rechtsmediziner griff erneut zum Winkelschleifer und
trennte die Schädeldecke vom Rest des Kopfes. Das Gehirn lag
jetzt frei und wurde von dem Pathologen untersucht. Es war eine
Grenzerfahrung, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ.
Mit kalter Mechanik wurde hier ein Mensch, der vermutlich
noch vor wenigen Tagen mitten im Leben gestanden hatte, in
seine Einzelteile zerlegt. Ich hatte ein beklemmendes Gefühl.



MEINE DAVIDWACHE

15

Der Tod war in jeder Ecke des Raumes gegenwärtig. Besonders
schlimm waren die sich überlagernden Gerüche. Kurz vor seinem
Tod hatte der Verstorbene offensichtlich Erbsensuppe gegessen –
der Geruch mischte sich mit dem verdorbenen Fleisches, einer
undefinierbaren süßlichen Note und dem Gestank nach septi-
schen Lösungsmitteln. Ich habe diese Gerüche bis heute nicht
vergessen.

Niemand sprach, lediglich die routinierte Arbeit des Patholo-
gen sowie das Krachen, Sägen und Fiepen seiner Arbeitsgeräte
erfüllten den Raum. Für die meisten von uns angehenden Polizis-
ten war das die erste Begegnung mit dem Tod. Und darin lag auch
der Sinn der Veranstaltung: Ziel war es, uns mit dem Tod zu kon-
frontieren, damit sich bei uns einmal so etwas wie Routine im
Umgang mit Leichen einstellen konnte.

Die Sektion ergab, dass der Mann an einem Herzinfarkt
gestorben war. Doch als das verkündet wurde, hatte bereits ein
Drittel unseres Lehrganges den Raum verlassen. In späteren Jah-
ren bemerkte ich, dass viele Kollegen der Leichen- und Vermiss-
ten-Dienststelle Trinker waren.

Wir Lehrgangsteilnehmer waren ein buntgemischter Haufen, mit
ganz unterschiedlichen Ambitionen. Meine zwei Zimmergenos-
sen gaben schnell auf, kündigten.

Horst, ein Polizeianwärter von überdurchschnittlicher Intel-
ligenz, fiel mir auf, weil er ständig meckerte: «Ist doch alles
scheiße, was machen wir hier eigentlich? Wir sind doch nur die
Erfüllungsgehilfen für die machthungrigen Politiker! Uns fragt
eh keiner, ob wir mit den Maßnahmen einverstanden sind, wir
haben nur wie Marionetten zu reagieren!»

Später absolvierte er einen Kriminalbeamtenanwärter-Lehr-
gang, brach ab und ging zurück zur Schutzpolizei. Eines Mor-
gens hörte ich, dass er am Tag zuvor festgenommen worden war,



MEINE DAVIDWACHE

16

weil er in Hamburg-Dehnhaide eine Sparkasse überfallen hatte.
Er wurde zu fünf Jahren Freiheitsstrafe verurteilt, lebte nach sei-
ner Haftentlassung einige Jahre im St.-Pauli-Milieu, bis er starb.
Manchmal sind die Grenzen zwischen Gesetzeshütern und -bre-
chern fließend.

1967 wurde ich zum Wachtmeister ernannt und wechselte auf
die gegenüberliegende Straßenseite des Komplexes in Hamburg-
Alsterdorf. Dort, auf dem Gelände der Hindenburgstraße, waren
die Bereitschaftspolizei, mein neuer Arbeitgeber, und später das
Mobile Einsatzkommando untergebracht. Die Bereitschaftspoli-
zei ist der Landespolizei unterstellt, fungiert aber als Großver-
band beinahe schon militärisch und ist stets bei sogenannten
Großlagen gefragt – Krawallen, Protesten, Massenaufläufen. Und
solche Ereignisse gab es damals viele, denn es war die Geburts-
stunde der APO, der Außerparlamentarischen Opposition. Der
alte Obrigkeitsstaat, geprägt durch die Erfahrungen der Kriegs-
niederlage und des Kalten Krieges, begann sich zu verändern. In
der Bevölkerung gab es nicht wenige, die den Staatsapparat als
autoritär empfanden. Vor allem Intellektuelle. Als im Juni 1967
bei einer Großdemonstration in Berlin der Student Benno Ohne-
sorg mit einem Schuss in den Hinterkopf vom Kriminalbeam-
ten Karl-Heinz Kurras getötet wurde, war das wie eine Initialzün-
dung für die kommenden Unruhen. Die Radikalisierung und
zunehmende Gewaltbereitschaft waren spürbar, vor allem für
uns, die wir an vorderster Front standen.

Zugegebenermaßen hatte ich anfangs Probleme, die politi-
sche Entwicklung zu verstehen und die Geschehnisse einzuord-
nen. Ich war naiv, politisch «unschuldig», kam ich doch aus der
heilen Welt eines Dorfes, wo dem Bürgermeister, dem Pastor und
dem Polizisten stets Respekt entgegengebracht worden war. Sitte
und Anstand waren die Koordinaten meines Handelns, ich hielt
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gewisse Regeln ein, Aufbegehren und Opposition waren für mich
Fremdwörter.

Anfangs hegte ich begrenzte Sympathien für diese frechen,
rebellischen Studenten, weil sie den autoritären Staat auf die
Schippe nahmen – mit friedlichen, manchmal spaßigen Mitteln.
Überall waren noch Alt-Nazis in Amt und Würden, das empfand
ich als empörend. Darüber hinaus hatte ich Probleme mit der
autoritären Struktur bei der Bereitschaftspolizei, der militärische
Drill war nicht meine Welt.

Polizeilichen Drill und Schikane bekam vor allem mein
damals bester Freund Ferdie zu spüren. Er stammte ursprünglich
aus Husum, war ein abgebrochener Gymnasiast und hatte den
direkten Weg von der Schule in die Lehreinheit gesucht. Wir
fuhren gemeinsam nach Sylt in den Urlaub, wohnten in dersel-
ben Straße in einem Ort in Schleswig-Holstein, waren beide ver-
heiratet und hatten gleichaltrige Töchter.

Später ließ sich Ferdie scheiden, zog in eine Wohngemein-
schaft, die damals Kommune genannt wurde, in der Rappstraße im
Hamburger Grindelviertel, anschließend in eine andere Kommune
in Hamburg-Eppendorf. Er war nun mit einer Studentin liiert.

Eines Nachmittags fuhren wir im Spätdienst mit einem
Funkstreifenwagen durch die Bundesstraße, wo sich das Polizei-
revier 31 befand. Ich lenkte den Peterwagen, Ferdie saß auf
dem Beifahrersitz. Wir fuhren Streife im Bereich Rotherbaum im
Stadtteil Harvestehude, wo sich damals noch das HSV-Stadion
befand. Allmählich entwickelten wir ein Gespür dafür, wer im
strafrechtlichen Sinne sich verdächtig benahm. Die Autos sol-
cher Personen, zumeist uralte Klapperkisten oder aufgemotzte
Nobelkarossen, hielten wir an und überprüften sie. Nebenbei
achteten wir natürlich auch auf hübsche Damen, die allein unter-
wegs waren. Die mussten auch schon mal angehalten und über-
prüft werden.
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«Peter 9 /11 für Michel 1, kommen!», schallte es plötzlich aus
dem Funkgerät.

Mit 9 /11 war unser Peterwagen gemeint. Unsere Hundert-
schaft bestand aus drei Zügen. Jeder Zug hatte monatlich wech-
selnd neun Funkstreifenwagen, die die Rufnamen Peter 9 /11 bis
13, 9 /14 bis 16 und 9 /17 bis 19 hatten. Ferdie griff zum Hörer des
Funkgerätes und meldete sich: «Hier Peter 9 /11, sprechen Sie!»

«Peter 9 /11, laufen Sie bitte sofort den Stützpunkt an und
melden Sie sich bei Ihrem Wachhabenden!»

«Peter 9 /11, verstanden!»
Ich wendete das Auto am Dammtorbahnhof und fuhr zurück

in die Bundesstraße, Ecke Sedanstraße, wo in einer alten Holz-
baracke das Polizeirevier 31 untergebracht war, unser damaliger
Stützpunkt.

«Der Polizeidirektor hat telefonischen Gesprächsbedarf»,
blaffte der Wachhabende Ferdie an.

Am anderen Ende der Leitung meldete sich Polizeidirektor L.,
der Ferdie in rüdem Ton fragte: «Wer hat vorhin bei Ihnen auf
dem Beifahrersitz gesessen? Eine Frau?»

«Nein», gab Ferdie zurück, das sei er selbst gewesen. «Walde-
mar Paulsen hat den Wagen gefahren.»

Ferdie wurde anschließend zum Rapport bestellt. Ihm wurde
befohlen, sich seine langen Haare kürzen zu lassen.

Ferdie trug die Haare im gepflegten Zustand knapp schul-
terlang. Er ignorierte den Befehl, die Haare blieben dran. Das
reichte aus, um ihn in den Innendienst zu versetzen. Während
der Schichten durfte Ferdie lediglich die Torpostenwache an der
Kaserne übernehmen, er hatte wohl einiges an Schikane zu ertra-
gen. Toleranz war zu dieser Zeit im Polizeidienst ein Fremdwort.

Eines Morgens, kurz vor Weihnachten 1971 – wir waren im
selben Zug der Polizei-Übergangsabteilung –, wurde ich zu mei-
nem Zugführer gerufen. Mit einer Pfeife im Mund teilte er mir
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mit, dass Ferdie sich in der vergangenen Nacht in seiner Woh-
nung im Beisein seiner Freundin, der 21-jährigen Studentin Eva,
erschossen hatte.

«Ich sage es Ihnen, weil mir bekannt ist, dass Sie beide
befreundet waren», fügte er hinzu und paffte.

Ferdie soll einen Schluck Wasser getrunken und im Mund
behalten, dann den Pistolenlauf seiner Dienstpistole in den
Mund gesteckt und mit einem Schuss seinem Leben ein Ende
bereitet haben. Er war sofort tot. Ich war am Boden zerstört, mein
bester Freund war tot, gerade mal fünfundzwanzig Jahre jung.
Ich war traurig und wütend, dass er auf diese Weise aus dem
Leben gedrängt worden war.

Das Eintreten der APO für eine Liberalisierung des Alltags und
für größtmögliche individuelle Freiheiten bewunderte ich, auch
wenn ich das abgehobene, elitäre Auftreten der APO-Führer und
ihre verquaste Sprache nicht mochte. Doch meine Einstellung
wandelte sich grundlegend, als Gewalt ins Spiel kam.

Die Hamburger Universität im Stadtteil Rotherbaum war
zu einem Zentrum der Studentenunruhen geworden. Wir wur-
den uniformiert in geschlossenen Einheiten eingesetzt, manch-
mal auch in Zivil. An einen Einsatz in Zivil erinnere ich mich
noch besonders gut. Ich bekam nämlich die Macht des Staates
schmerzvoll zu spüren.

Unsere Aufgabe war es, Demonstranten daran zu hindern,
den Philosophen-Turm auf dem Campus an der Moorweide in
der Nähe des Bahnhofes Dammtor zu stürmen. Dabei erhielt
ich zwei kräftige Schläge auf den rechten Arm, irrtümlich, von
einem uniformierten Kollegen. «Was soll das!», schrie ich, doch
das ging im allgemeinen Tumult unter. Anschließend dachte ich,
mein Arm würde für immer bewegungsunfähig bleiben.

Ich war schockiert, denn ich hatte überhaupt nichts gemacht.



Ich war lediglich als Beobachter dabei gewesen, der die Rädels-
führer des Protestes ausmachen sollte. Der uniformierte Kollege,
den ich nicht erkannt hatte, schlug wahllos in die Menge. Kurz-
fristig kam mir der Gedanke: «Was machst du hier eigentlich?»
Ich dachte daran, aufzugeben, verwarf den Gedanken jedoch,
weil ich mindestens zwei Jahre durchhalten musste, um nicht
mehr zum Wehrdienst eingezogen werden zu können. Tatsäch-
lich wurde ich 1968 als festangestellter Polizist übernommen.


