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Buch

Kiinstlertagebticher gehtren zu den intimsten Zeugnissen, die wir ken-
nen. Wie kaum eine andere Quelle geben sie Aufschluss iiber den Geist
einer Epoche. Dies gilt besonders fiir eine Kiinstlerin wie Kéthe Koll-
witz, die aus einem starken Bediirfnis nach Diskretion alles »Private«
von der Offentlichkeit zuriickhielt. Fiir dieses Private, allzu Personliche
gab es einen einzigen Gesprachspartner: Das Tagebuch.

Aber dieses Buch ist noch viel mehr als die Innenschau einer eindrucks-
vollen Personlichkeit. Kéathe Kollwitz war hellwache und engagierte
Zeugin ihrer Zeit. Die 35 Lebensjahre der erhaltenen Tagebticher von
1908 bis 1943 umfassen drei deutsche Reiche und zwei Weltkriege. Wir
lesen vom Zweifel und Leiden an der kiinstlerischen Arbeit, aber auch
von den Freuden und Angsten der Ehefrau, Mutter und GroBmutter.
Autobiographische Aufzeichnungen ergédnzen die fehlenden Jahre.

Aus Anlass des 145. Geburtstages der Kiinstlerin wird dieses Buch, in
dem personliche Erlebnisse und historische Ereignisse zu einem Zeit-
Dokument von einmaliger Intensitét verschmelzen, wieder neu auf-
gelegt.
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Kéthe Kollwitz, geboren 1867 in Kdnigsberg, zéhlt zu den bedeutend-
sten deutschen Kiinstlern des 20. Jahrhunderts. 1912 wurde sie zum
Vorstandsmitglied der »Berliner Secession« gewahlt. Nach deren Spal-
tung wechselte sie 1913 zur »Freien Secession«, deren Vorstand sie von
1914 bis 1916 angehorte. Kurz nach dem Ausbruch des Ersten Welt-
krieges fiel ihr Sohn Peter als Freiwilliger in Belgien. Darauf fasste sie
den Plan zu einem Denkmal fiir den gefallenen Sohn, das erst 1932
seinen Abschluss in dem Mahnmal »Die trauernden Eltern« fand. 1919
wurde sie als erste Frau unter gleichzeitiger Verleihung des Professo-
rentitels Mitglied der »PreuBischen Akademie der Kiinste«, in der sie
von 1928 bis 1932 das Meisteratelier fiir Graphik leitete. Wahrend der
Weimarer Republik engagierte sie sich mit Plakaten und Flugblattern
gegen die Nachkriegsnot und fiir den Frieden. Bereits im Februar 1933
wurde sie von den Nationalsozialisten gezwungen, die Akademie der
Kiinste zu verlassen. 1935 erfolgte ein inoffizielles Ausstellungsverbot.
Sie starb 1945 drei Wochen vor Kriegsende in Moritzburg bei Dresden.
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Einfihrung

Fing neulich an in den alten Tagebiichern zu
lesen. Bis zuriick vor dem Krieg. Alimdhlich
wurd mir beklommen zu Mut. Das kommt wohl
daher, daf3 ich nur schrieb, wenn Hemmungen
und Stauungen im Lebenslauf dawaren. Selten
wenn alles glatt und eben war. So héchstens
kurze Notizen, wenn Hans im Gleichgewicht
war, aber lange Seiten, wenn er nicht im Gleich-
gewicht war. So nichts aufgeschrieben, wenn
Karl und ich uns zusammengehorig fiihlten und
begliickten. Aber lange Seiten, wenn wir nicht
zusammenstimmten. Gerade hierin hatt ich beim
Lesen recht das Gefiihl der Halbwahrheit eines
Tagebuchs. Sicher, was ich schrieb hatte seinen
Grund, aber nur eine Seite des Lebens, nimlich
die, in der es hapert und heddert, wird festge-
halten. (Tagebiicher, Silvester 1925)

Die Tagebiicher

»Heut Versuch gemacht, eine neue Arbeit vorzunehmen, begin-
nen die Eintragungen im ersten der zehn schwarzen Wachstuch-
hefte, die heute im Kithe-Kollwitz-Archiv der Berliner Akademie
der Kiinste aufbewahrt werden. Es war der 18.September 1908, die
Schreiberin war einundvierzig Jahre alt, gerade aus den Sommer-
ferien zuriick, fiihlte sich »ganz leer« und hatte »zu wenig Dingen
Lust«. Die belebende Reisestimmung war verflogen. »Man ist
niichtern«, notiert sie, und »ich bin verstimmt, dal ich noch
nichts tue.«

Die groBie Arbeit, der von der Verbindung fiir historische Kunst in
Auftrag gegebene Radierzyklus »Bauernkrieg« war abgeschlossen.
Er hatte ihr aligemeine Anerkennung gebracht und den Villa-Ro-
mana-Preis des Deutschen Kiinstlerbundes fiir einen mehrmonati-
gen Aufenthalt in Florenz. Sie stand jetzt in der ersten Reihe der
jungen Kiinstler, ihre Entwicklung wurde von den fiihrenden
Kunstkritikern mit Aufmerksamkeit verfolgt, ihre graphischen
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Blétter hatten Eingang in die Kupferstichkabinette der grofien
Museen gefunden. Am »Bauernkrieg« hatte sie seit 1903 — seit
fiinf Jahren — gearbeitet. Nun war die Frage, wie es weitergehen
wiirde.

Diesmal ging die Verstimmung offenbar tiefer; es war mehr als
die alljghrlich sich einstellende Unlust beim Zuriickkehren aus
der klaren frischen Luft der Berge oder von der See, die sie so
liebte, in das augustheiBe, staubige Berlin. Eine kiinstlerische
Krise bahnte sich an, ein Gefiihl des Gelangweiltseins, des »Ver-
ekeltseins« der eigenen Arbeit gegeniiber, das wenig spéiter zum
voriibergehenden Abbruch aller graphischen Titigkeit fiihren sollte.

Diesem Umbruch in der kiinstlerischen Arbeit korrespondiert
eine gewisse Abschieds- und AbschluBstimmung im Lebensge-
fihl. Eine Phase des Lebens ist fiir Kdthe Kollwitz abgeschlos-
sen: Die Sohne, Hans und Peter, sind fast erwachsen, die Ehe
leidet unter der Alltagsmonotonie, die enge Beziehung zu dem
Wiener Buchhindler, Verleger und Musikagenten Hugo Heller ist,
wohl von ihr, abgebrochen worden, der Gedanke an ein gemeinsa-
mes Leben mit ihm verworfen. Leben bedeutet von jetzt an nicht
mehr nur Zukunft, sondern auch und immer mehr: Vergangen-
heit.

Hans Kollwitz meint, daB seine Mutter »die relative Selbstver-
stindlichkeit des Lebens immer hiufiger in sich bedroht fiihlte.«?
Das Klimakterium warf mit bedrohlichen Stimmungsschwankun-
gen und merkwiirdigen, sexuell bestimmten Triumen seine Schat-
ten voraus, beklemmende Vorahnungen des beginnenden Alters
schlichen sich heran - Erfahrungen und Befiirchtungen, die in
Verbindung mit der bisher so nicht gekannten kiinstlerischen Un-
sicherheit zur Auseinandersetzung mit dem eigenen Leben dréng-
ten. In dieser Phase beginnt das Tagebuch.

Und doch wire es irrig, hier einen direkten Zusammenhang zu
konstruieren. Wir wissen, dafl es auch in fritheren Jahren Auf-
zeichnungen gegeben hat, mit Sicherheit aus der Kinderzeit der
Sohne und von der Italienreise 1907. Sie sind verlorengegangen.
Ob sie den Charakter eines regelmiBig gefiihrten Tagebuches hat-
ten, 14Bt sich freilich nicht mehr feststellen.

Auf Wunsch ihres Sohnes Hans, der ein Buch »Meine Eltern«
plante, hat Kédthe Kollwitz 1923 begonnen, ihre Lebenserinne-
rungen aufzuschreiben. Zwei Kapitel liegen ausgearbeitet vor,
»Erinnerungen« (1923) und »Riickblick auf friihere Zeit« (1941)2,
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an eine Fortsetzung war gedacht. Deshalb nahm sie die Aufzeich-
nungen mit, die ihr den Anschluf} an die schon fertigen Kapitel si-
chern sollten, als sie Anfang August 1943 aus dem bombengefihr-
deten Berlin zu der jungen Bildhauerin Margret Boning nach
Nordhausen fliichtete. Die bereits ausgewerteten Hefte blieben zu-
rlick. Sie sind zusammen mit zahllosen Zeichnungen und druck-
graphischen Blittern beim Brand des Berliner Hauses in der Wei-
BenburgerstraBe vernichtet worden.

DaB die Tagebiicher fiir eine spitere Vertffentlichung vorgese-
hen waren, 148t sich mit Sicherheit ausschlieBen. Nicht nur, weil
sie ihrer sprachlichen und schriftlichen Ausdrucksfihigkeit miB-
traute, ohne eigentliche schriftstellerische Begabung zu sein
glaubte — vor allem widersprach der Gedanke einer Veroffentli-
chung dem tief in Kithe Kollwitz verwurzelten Bediirfnis nach
Diskretion. Aus den Schilderungen ihr nahestehender Menschen
geht hervor, »daB sie iiber Gefiihle éiberhaupt, ja iiber Personliches
kaum sprach.«®* Hans Kollwitz sieht darin das Vorbild des Eltern-
und Groflelternhauses, »wohl seine Arbeit wichtig zu nehmen,
sich selbst aber nicht«. Auch die ihr aufs engste vertraute Schwe-
ster Lise erinnert sich, man habe »iiber allzu Personliches« nie ge-
sprochen.*

Fiir das »allzu Persdnliche« war das Tagebuch der Partner: fiir
die Auseinandersetzung mit der eigenen Arbeit, fiir Reflexionen
itber das Verhéltnis zu Karl und den S6hnen, fiir die politische
und kiinstlerische Standortsuche. Ab 1914 auch fiir das Gespriich
mit dem gefallenen Sohn. Die Silvestereintragungen versuchten
zu bilanzieren: »War das letzte Jahr gut? Es war glimpflich«, heiBt
es zum Jahresende 1912. Um im Jahr darauf: »Ich und Karl?
Ganz gut. Immer noch nicht wirklich gut.« Wie in ihrem eigent-
lichen, dem kiinstlerischen Metier das Selbstportriat die immer
wieder aufgenommene Moglichkeit der Befragung und Uberprii-
fung der eigenen Person bietet — eine visuelle Form des Gespri-
ches mit sich selbst, des Fixierens der jeweiligen Befindlichkeit —,
so entsprechen auch die Bilanzen zum Jahreswechsel einem tief-
sitzenden Bediirfnis, mit sich selbst ins reine zu kommen.

Auch duBere Ereignisse finden im Tagebuch ihren Platz: das
Leben in der Familie, die Feste, Reisen, Besuche bei den Kolle-
gen, Ausstellungen, die Sitzungen der Secession. Dazu die kiinst-
lerischen Erlebnisse: Musik, Theater, Literatur — hiufig in Form
ldngerer Zitate, die AufschluB geben {iber die jeweilige Seelenlage.
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Die RegelmiBigkeit der Tagebuchnotizen und auch die Linge
der Eintragungen schwanken erheblich. 1908 etwa gibt es nur drei
Eintragungen im September; dann folgt eine Pause bis zum
August 1909. Auch spiter treten immer wieder lange Unterbre-
chungen auf, vor allem in den Studienjahren des Sohnes Hans;
die ausfiihrliche und lebendige Korrespondenz mit ihm scheint
hier in mancher Hinsicht die Funktion eines Tagebuches zu tiber-
nehmen. Am besten belegt sind die Jahre 1916 und 1918 bis 1921,
Kriegs- und Revolutionsjahre also, in denen sich, parallel zu den
duBeren Wirrnissen, in der politisch-ideellen Wertordnung von
Kithe Kollwitz eine Neuorientierung volizieht.

Nach 1933 werden Bemerkungen zum Zeitgeschehen auffillig
knapp und kommentarios formuliert. Dies hédngt gewil auch zu-
sammen mit der Furcht vor Haussuchungen und Verhoren durch
die Organe eines Regimes, dem Kithe Kollwitz als Sozialistin und
Pazifistin zutiefst verddchtig war, ist aber vor allem Ausdruck der
splirbar abnehmenden Lebenskraft und wachsender Resignation.
»Briefe krieg ich nur mithsam noch fertig«, schreibt sie 1935 an
eine Freundin, »so wie ich auch die Eintragungen in mein Tage-
buch — wenn man es so nennen soll — nicht absichtlich aufgehort
habe, aber ich mache sie nicht. Es scheint so zu sein, dafl einem
im Alter immer mehr die Worte vergehn.«’

Das Tagebuch — »wenn man es so nennen soll« — ist zu einer
Art Merkbuch geworden, in dem, haufig undatiert, politische Er-
eignisse, Reflexionen, psychologische Betrachtungen und Anek-
dotisches festgehalten werden, nicht mehr in der fritheren Aus-
fithrlichkeit, aber ebenso ehrlich und prizise in der Wortwahl.
Wie sie ihrem Sohn noch als Studenten etwas vorwurfsvoll einen
sprachlichen Schnitzer verwiesen hatte: »Du schreibst vom
Schnee: er knirsche und backe unter Deinen FiiBen. Das tut er nie
zusammen, er backt bei Tauwetter und knirscht bei Frost«5, so
achtet noch die Siebzigjdhrige bei den eigenen Texten darauf, daB
sie genau wiedergeben, was gemeint ist. Streichungen und Korrek-
turen beweisen das — Schludrigkeiten 148t sie sich nicht durchge-
hen. Die kriftige, klare und bildhafte Sprache 148t den genau be-
obachtenden Blick der bildenden Kiinstlerin erkennen, die bei
aller analytischen Schirfe nie verurteilt, sondern nur festhilt und
gelten 146t.

Aus dem vorhandenen Material hatte Hans Kollwitz, der iltere
Sohn, 1948 eine erste, diskrete Auswahl zusammengestellt, er-
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ginzt durch Briefstellen, Erinnerungen und die bereits erwihnten
Aufzeichnungen seiner Mutter Uiber ihre Kindheit und Jugend.’
Der schmale, etwas zusammengestiickelt wirkende Band, gedruckt
auf dem holzhaltigen, schlechten Papier der ersten Nachkriegs-
jahre, aber mit schonen Portritphotographien ausgestattet, bot
eine erste Moglichkeit der Begegnung oder Wiederbegegnung mit
einer Kiinstlerin, die seit 1933 vergessen schien. Und die einem
hier auf eine neue, sehr persOnliche Weise gegeniibertrat — als
Schreibende. »Wir rechnen dieses Buch zu den wenigen und wohl
bleibenden Vertffentlichungen personlicher Art, die man in die-
sen letzten Jahren lesen konnte«, begriiBte Theodor Heuss den
Band.®

Dieser Ausgabe, die in leicht verinderter Form verschiedentlich
nachgedruckt wurde®, lieB Hans Kollwitz 1968 eine umfangrei-
chere, aber nur bedingt befriedigende zweite Auswahl folgen, die
Tagebuchnotizen und Briefausziige unter {ibergeordneten Begrif-
fen kapitelweise zusammenfaBte.!® Dadurch wurden die Aussagen
zwar in manchen Punkten verdichtet, der lebendige FluB der Ein-
tragungen und die sich daraus entwickelnde Dynamik aber zer-
stort.

Seit dem hundertsten Geburtstag der Kiinstlerin 1967, der in
West und Ost mit groBen, teilweise programmatischen Ausstellun-
gen begangen wurde, 1dBt sich ein stetig wachsendes Kollwitz-In-
teresse konstatieren. Renommierte graphische Sammilungen er-
ginzten ihre Bestinde, Wanderausstellungen machten das Werk
von Kiithe Kollwitz auch in anderen Kontinenten bekannt, Retro-
spektiven zur klassischen Moderne, zum Expressionismus und zur
engagierten Kunst griffen auf ihre Arbeiten zuriick. In K6ln und
Berlin entstand jeweils ein eigenes Kollwitz-Museum. Parallel
dazu erfolgte eine neue Bewertung ihrer Arbeiten am internatio-
nalen Kunstmarkt. Dies alles schlug sich in einer Vielzahl von
Verdffentlichungen nieder.

Die Interpretation nach 1945 hat vor allem den politisch-ideolo-
gischen Gehalt aus Werk und Wesen der Kithe Kollwitz herausge-
lesen, ihre »Botschaft«. Dies fithrte zu einem bisweilen einseitigen
Bild der politischen Kiinstlerin, der Kémpferin fiir Frieden und Ge-
rechtigkeit, der Fiirsprecherin des Proletariats. Die vollstindige
Publikation der Tagebiicher erweitert diese Sicht; sie macht deut-
lich, welche Bedeutung dem personlichen Bereich und dem eng-
sten Kreis der Vertrauten zukommt: dem Mann, den Sohnen, der
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Schwester Lise, der alten Mutter, den nahen Freunden. So wird
der lebendige Mensch sichtbar, die Frau und die Kiinstlerin —
ihre Zweifel und Angste, aber auch ihre Sinnlichkeit und Daseins-
freude, ihr lebhaftes Interesse an Menschen und allen menschli-
chen Problemen.

Die zweite Lebenshdlfte

Eine vom Grundgefiihl her ethisch-humanistische Einstellung
hatte schon das Konigsberger Elternhaus geprigt. Julius Rupp, der
GroBvater, geistiger Mittelpunkt der Familie wie auch der von ihm
gegriindeten Freien evangelischen Gemeinde, hatte urchristlichen
Idealen angehangen von Gemeinschaftseigentum und Abbau der
gesellschaftlichen Schranken; Carl Schmidt, der Vater, verband
die vom Schwiegervater iibernommenen religiosen Uberzeugun-
gen mit der freiheitlich-demokratischen 1848er Tradition und trat
noch als Siebzigjdhriger der Sozialdemokratischen Partei bei; der
Bruder Konrad, »Hinfiihrer zum Sozialismus«, arbeitete an einer
Fortfihrung der Marxschen Lehre und genoB freundschaftliche
Forderung durch den alten Friedrich Engels. IThnen und ihren po-
litischen Hoffnungen hatte sich die junge Kithe verbunden ge-
fiihlt, hier lag die Basis ihrer utopisch-idealistischen Trdume, aber
auch die Basis ihrer sozialen Sensibilitit.

Der eigentliche AnstoB zum revolutionidren Appell in den frii-
hen Graphik-Zyklen (Ein Weberaufstand; Bauernkrieg; Germinal)
kam jedoch aus der Literatur; Freiligrath, Zola, Ibsen, der junge
Gerhart Hauptmann waren seine geistigen Viter. Deren Gesell-
schaftskritik wurde hier erweitert und aktualisiert: »Not« meint
bei Kithe Kollwitz nicht nur die aussichtslose Situation der schle-
sischen Handweber als Folge der Erfindung des mechanischen
Webstuhles, sondern beklagt die Verelendung der Arbeiterklasse
ganz allgemein; »Aufruhr« und »Losbruch« erweitern den histori-
schen Aufstand der siid- und mitteldeutschen Bauern im 16.Jahr-
hundert zum revolutiondren Ausbruch schlechthin.

Aber erst als Frau eines Arztes in den Arbeitervierteln des Berli-
ner Nordens, tiglich konfrontiert mit den vielen ungelésten Pro-
blemen des GroBstadtproletariats, traf sie die soziale Wirklichkeit
des beginnenden Jahrhunderts mit voller Wucht und verlangte
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ihre Stellungnahme. Nur die kiinstlerische Umsetzung, die immer
wiederholte Darstellung der alltéglichen Tragédien um sie herum
»Offnete mir ein Ventil oder eine Moglichkeit, das Leben zu ertra-
gen.«!!

Politisch empfindet sie sich als Sozialistin, aber nicht im Sinne
einer rational durchdachten Entscheidung oder als Mitglied einer
Partei. Thr »Politisieren«, wie sie es nennt, »kommt auf Glauben
heraus.«!? Stérker als das sozialistische BewuBtsein bestimmt das
soziale Gefiihl ihr Verhéltnis zur Arbeiterklasse, die Ruppsche
Bruderschaftshoffnung ist ihr ndher als der klassenkdmpferische
Aspekt, der auf gewaltsame Verinderung der gesellschaftlichen
Zustdnde zielt. Auch die fiir den Simplicissimus 1909/1910 ent-
worfene Serie der »Bilder vom Elend« ist mehr Klage als Anklage
und bezieht ihren gesellschaftskritischen BiB vor allem aus den
von der Redaktion verfaBten satirischen Unterschriften.

Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges findet konsequenterweise
beide Kollwitzens als staatstreue Sozialdemokraten. Wenngleich
sie sich dem nationalistischen Taumel, der so viele deutsche
Schriftsteller und Kiinstler 1914 in den Strudel der vaterlindi-
schen Begeisterung hineinriB, weitgehend entziehen konnten, so
fiihlten sich doch auch Kithe und Karl Kollwitz in erster Linie als
Deutsche, die ihr Vaterland angegriffen und gefihrdet sahen. Wie
die Mehrzahl der deutschen Sozialdemokraten waren sie fiir Be-
willigung der Kriegskredite und Burgfrieden, den Vormarsch der
»Unsrigen« verfolgten sie mit Spannung und Hoffnung. Den Tod
des Sohnes Peter im Oktober 1914 als Freiwilliger an der Front im
Westen empfanden sie als Opfer, unter Sorgen und Schmerzen,
aber aus freien Stiicken dargebracht. Es bedurfte eines langen und
schmerzhaften Prozesses, bis Staatstreue und Vaterlandsliebe, aus
Solidaritit mit dem toten Sohn und seinen Freunden aufrechter-
halten, von der Uberzeugung verdringt wurden, daB die Gesell-
schaft der Zukunft von Pazifismus und Internationalismus gepriigt
sein miisse. Wie so viele europiische Kiinstler und Intellektuelle
begriiBte auch Kithe Kollwitz die Revolution in RuBland mit gro-
Ben Erwartungen. Hier sah sie sie entstehen, die neue Schoépfung,
Manifestation einer jungen mitreiBenden Kraft, die die verkné-
cherten gesellschaftlichen Strukturen der Vorkriegszeit iiber den
Haufen warf; hier wiirde sie verwirklicht werden, die wahrhaft
menschliche Gesellschaft, den Ideen Tolstois verpflichtet und der
alten Menschheitshoffnung einer briiderlichen Welt.
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Die Revolution im eigenen Land beobachtet sie hingegen mit
Skepsis. »Was geworden ist, hat ein etwas anderes Gesicht bekom-
men, als man getrdumt hat ... Das Kind ist kein Wunderkind ge-
worden, sondern dhnelt seinen Eltern etwas sehr.«'®* HaB und Ge-
walt des politischen Alltags verstOren sie; sie leidet an der
unbefriedigenden Realitét, die weit zuriickbleibt hinter dem gro-
Ben Menschheitstraum von Freiheit, Fortschritt, Frieden und so-
zialer Gerechtigkeit — der auch ihr Traum ist. »Wire ich jetzt
jung, so wire ich sicher Kommunistin. Es reiBt auch jetzt noch
mich etwas nach dieser Seite«, bekennt sie im Tagebuch (Oktober
1920). Aber sie fiihlt sich alt, kdrperlich und seelisch erschopft; sie
sehnt sich nach einem Sozialismus, »der die Menschen leben 14Bt«
(ebd).

Mit um so groBerer Aufmerksamkeit verfolgt Kdthe Kollwitz die
Bestrebungen in der Sowjetunion, neue Formen menschlichen Zu-
sammenlebens zu entwickeln. Gorkis Zuversicht, Lenins Beschrei-
bung kommunistischer Samstage, die Kinderrepubliken der Be-
sprisorny, der »Unbehausten« — das alles begeistert sie. Und mit
allem, was sie einzusetzen hat, leistet sie dem an die fortschrittli-
chen Kiinstler und Intellektuellen in aller Welt gerichteten Aufruf
Folge, zur Uberwindung der Hungerkatastrophe im Wolgagebiet
beizutragen. In Plakaten und Aufrufen, durch Kiinstlerspenden
und Unterschriftsaktionen, als Mitarbeiterin in Hilfskomitees und
Mitbegriinderin deutsch-sowjetischer Gesellschaften unterstiitzt
sie die MaBnahmen der Internationalen Arbeiterhilfe und der von
ihr ins Leben gerufenen Kiinstlerhilfe.

Wie ansatzweise bereits vor 1914 verwendet Kidthe Kollwitz
auch in den zwanziger Jahren ihre Kunst bewuBt als »Waffe«: ge-
gen den Hunger und gegen den Krieg, gegen Wucher und Heimar-
beiternot, gegen AlkoholmiBbrauch und Leichtsinn am Arbeits-
platz, fiir die Freilassung der Kriegsgefangenen, fiir die Reform
des §218, fiir Sammelstellen von Muttermilch. »Ich bin einver-
standen damit, daB meine Kunst Zwecke hat. Ich will wirken in die-,
ser Zeit, in der die Menschen so ratlos und hilfsbediirftig sind«,
wehrt sie sich gegen ihre ’art pour 'art-Kritiker. Nach einer Ma-
xime ihres GroBvaters Julius Rupp ist jede Gabe eine Aufgabe.
»Viele fiihlen jetzt die Verpflichtung, wirken und helfen zu wol-
len, aber mein Weg ist klar und einleuchtend« (November 1922).

So deutlich ihr ihre kiinstlerische Aufgabe ist, so unklar ist ihr
dereigene politische Standort. Revolutiondrin ist sie nicht mehr, das
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ist ihr klar. Aber sieht sie sich noch an der Seite der Sozialdemo-
kraten? Neigt sie nicht eigentlich der Demokratischen Partei und
deren liberalen Zielen zu? Nicht einmal zum Pazifismus kann sie
sich vorbehaltlos bekennen — »ewig schwanke ich herum ... Man
kann ja auch von einem Kiinstler, der noch dazu Frau ist, nicht er-
warten, daB er sich in diesen wahnsinnig komplizierten Verhilt-
nissen zurechtfindet« (Oktober 1920).

Wihrend die Arbeiten von Kéithe Kollwitz in den frithen zwan-
ziger Jahren noch starkes Offentliches Engagement erkennen las-
sen, politische oder humanitire Appelle vermitteln, zeichnet sich
in den Tagebiichern bereits der Riickzug ins Private ab: Die Ehe
von Hans, die Enke! in Lichtenrade, die Schicksale der Freunde,
Krankheiten, Reisen und — vor allem — das Auf und Ab der Ar-
beit bestimmen jetzt die Eintragungen. Allm&hlich triit auch in
der kinstlerischen Arbeit das politische Moment zuriick. Die von
so vielen Seiten unablissig angemahnten Stellungnahmen, denen
sich zu entziehen ihr immer schwerer féllt, lihmen ihre ohnehin
schwicher werdende Produktivitdt. Ihre Arbeiten erscheinen ihr
ungeniigend; sie empfindet sich als stumpf, gleichgiiltig und leer.
Es scheint ihr alles schon gesagt zu sein.

Die RuBlandreise 1927 reiBt sie noch einmal aus ihrer Altersde-
pression heraus. Sie fiihlt sich »wie ausgeliiftet«. »Ich hatte mir
vorgenommen, dieses Mal mich nicht iiberrumpeln zu lassen, son-
dern kithlen Blickes alles zu betrachten. Ich brachte es wieder
nicht fertig: RuBland berauschte mich.«*

1932, nach siebzehnjidhriger Arbeit, stellt sie in der Vorhalle zur
Nationalgalerie die beiden trauernden Elternfiguren aus. Ein paar
Wochen spiter ist sie dabei, als die Skulpturen auf dem deutschen
Soldatenfriedhof in Roggevelde ihren endgiiltigen Platz finden.
Das Versprechen ist gehalten, das sie dem toten Sohn gegeben
hatte. Die Last ist von den Schultern.

Im Januar 1933 iibernehmen die Nationalsozialisten die Macht
in Deutschland. Weil Kéthe Kollwitz einen Aufruf zur Einigung
der Linksparteien unterschrieben hat, wird sie gezwungen, aus der
PreuBischen Akademie der Kiinste auszutreten. Man entzieht ihr
die Lehrerlaubnis und das Atelier, ihrem Mann die Kassenzulas-
sung; der Sohn verliert voriibergehend seine Stelle. Dem ersten
Sturm haben sich Kollwitzens durch die Flucht nach Marienbad
entzogen, Mitte April kommen sie zuriick nach Berlin — »mit der
festen Absicht zu bleiben« (15. 2. 1933). Sie wollen sich von Hans
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und seiner Familie, von der Schwester Lise, von den Freunden,
den Patienten, der Arbeit nicht trennen, haben auch keine finan-
ziellen Riicklagen, die ihnen ein Leben in der Emigration ermog-
lichen wiirden. Und sie sind beide nicht gesund. Karl Kollwitz ist
siebzig Jahre. Anfangs versuchen sie anzuerkennen, was sich den
neuen Zustinden an Positivem abgewinnen 1dB8t — »und das war
nicht wenig ... Im Ganzen aber konnten wir nicht mitgehen, mug-
ten im Gegenteil durchaus ablehnen.« Am quilendsten waren
ihnen beiden die Judenverfolgungen. »Es war eine der schlimm-
sten Sachen, die ich erlebt habe, Karl berichtete mir, was er gese-
hen hatte. Mitunter konnte er nicht weitersprechen.«’

Es wird allmidhlich sehr still um Kéthe Kollwitz. Ihre Arbeiten
werden aus den Museen entfernt, Kollwitz-Ausstellungen werden
verboten. »Ubergehen und Stillschweigen war die angewandte Me-
thode.«'® Wenngleich ihr Name in der Miinchner Ausstellung
»Entartete Kunst« im Juli 1937 nicht auftaucht, so muB sie sich
doch eingestehen, daB »man hier schon zu den Toten gerechnet
wurde oder genauer gesagt zu den nicht mehr Lebensberechtig-
ten.«’

Der Ausbruch des Zweiten Weltkrieges wird im Tagebuch kom-
mentarlos vermerkt, wie {iberhaupt in diesen letzten Jahren Auf-
zeichnungen privaten Charakters deutlich iiberwiegen. Die Krank-
heit von Karl Kollwitz, die sich vom Februar 1939 bis zu seinem
Tod im Juli 1940 hinzieht, die Sorge um den Enkel Peter, der im
Friihjahr 1940 zur Wehrmacht eingezogen wird, sind zentrale The-
men. Nach Peters Tod im September 1942 verstummt das Tage-
buch fast ganz. Aus der Zeit in Nordhausen gibt es keine Eintra-
gungen mehr.

Sind noch Ereignisse festzuhalten — etwa der Besuch der Arz-
tin —, gilt es, Adressen oder Geldausgaben zu notieren, Briefe zu
entwerfen, dann dient dazu ein Merkbuch im Quartformat, das
der jiingste Enkel, Arne, »Fiir mein liebes GroBmuttchen« zu
Weihnachten als Kalender eingerichtet hatte. Auch in Moritzburg
bei Dresden, wo die Siebenundsiebzigjihrige, eingeladen vom
Prinzen Ernst Heinrich von Sachsen, im August 1944 Quartier ge-
funden hatte, lag ein solches Merkbuch auf ihren Knien, wenn sie
am Fenster des Riidenhofs in ihrem Lehnstuhl sal und die Wol-
ken beobachtete, den herbstlichen Wald und den See. Sie ver-
suchte, Farben, Formen und Bewegungen der Natur festzuhalten,
dem Ablauf eines Tages auf die Spur zu kommen.
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Aber der korperliche Verfall beschleunigt sich. Thre Sehkraft
148t nach, und sie leidet darunter, »daB alles wie Kraut und Riiben
in meinem Kopf durcheinander geht.«*® Die schmerzhaften nicht-
lichen Herzanfille setzen ihr zu, die Altersmiidigkeit verldaBt sie
kaum noch, die Sehnsucht nach dem Tode wiéchst. Gelegentlich
werden noch kurze Briefe geschrieben, Postkarten — oft kaum
mehr entzifferbar, weil die Augen versagen. Das Merkbuch wird
nicht mehr vorgenommen. Es gibt nichts mehr, das festzuhalten
noch wichtig wire.

Karl und die Séhne

Als Kiithe Schmidt sich 1884 mit ihrem Jugendfreund Karl Koll-
witz verlobte, war sie siebzehn Jahre alt. Karl Kollwitz, vier Jahre
ilter, ein Gastwirtssohn aus dem samléndischen Rudau, hatte frith
seinen Vater verloren, wenige Jahre spiter auch die Mutter. Mit
seinem Klassenkameraden Konrad Schmidt verband ihn frith die
gemeinsame sozialdemokratische Uberzeugung. Schmidt nahm
ihn mit in sein liberal orientiertes Elternhaus und fiihrte ihn ein
in die vom GroBvater Julius-Rupp gegriindete Freireligiose Ge-
meinde. Sowohl in der Schmidtschen Familie als auch in der reli-
giosen Gemeinschaft fand der Junge aus dem Waisenhaus Gebor-
genheit und Wirme. Der briiderlich-christliche Geist, der die
Gemeindemitglieder verband, bestéirkte ihn in seinem Entschlufi,
Arzt zu werden. Nach AbschiuB des Studiums in Konigsberg ging
er nach Berlin, und als ihm 1890 die Krankenkasse der Schneider
zugesprochen wurde, konnte er an Ehe und Familie denken. 1891
heiratete er die inzwischen vierundzwanzigjihrige Kédthe Schmidt,
die zunidchst in KOnigsberg, spdter an den Kiinstlerinnenschulen
in Berlin und Miinchen eine Ausbildung zur Malerin und Graphi-
kerin durchlaufen hatte und die diesen Beruf auch in der Ehe aus-
zZuiiben gewillt war.

Karl Kollwitz war ein zutiefst humaner Mensch, als Arzt in sei-
nem Bezirk — dem Prenzlauer Berg — verehrt und geliebt. Er war
vorwiegend Kassenarzt, aber durchaus nicht »Armenarzt«, wie es
in der Literatur hiufig heiBt, sondern Ratgeber, Gesundheitserzie-
her und viterlicher Freund nicht nur der Arbeiterfamilien im Hin-
terhaus, sondern auch des Biirgertums in der Beletage: ein Haus-
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arzt im besten Sinne, seinen Patienten oft durch mehrere
Generationen verbunden. Er nahm sich Zeit fiir seine Kranken,
kannte ihre Lebenssituation und ihre Lebensgeschichte, behan-
delte, wo er Not sah, umsonst, ja, lieB oft noch das Geld fiir die
Medikamente zuriick. »Der Arzt kam sofort — seine Rechnung
nie«!®, erinnern sich ehemalige Patienten noch mehr als vierzig
Jahre nach seinem Tod. Seine Sprechstunden zogen sich bis weit
in den Abend, in Epidemiezeiten bis 23 Uhr, danach machte er
oft noch Hausbesuche. Um die schlafenden Hausbewohner nicht
zu wecken, trug er Haus- und Wohnungsschliissel seiner Patienten
in der Tasche. In den Nichten las er die wissenschaftliche Fachli-
teratur und arbeitete seine sozialhygienischen Vortrige aus.

Es war nicht einfach fiir die junge Frau Kollwitz, sich an das
Diktat der »verdammten Praxis« zu gewShnen, die das Familienle-
ben empfindlich einschrinkte. Die Klagen dariiber, daBl Karl vol-
lig iiberarbeitet ist, nervés, immer in Eile, durchziehen das Tage-
buch.

Andererseits nahm sie lebhaften. Anteil an seiner Arbeit, be-
suchte ihn hdufig in der Praxis, begleitete ihn auf Patientenbesu-
chen, ging auch selbst zu den Arbeiterfamilien, die er behandelte,
und notierte ihre Eindriicke im Tagebuch. Aus der Sprechstunde
ihres Mannes stammen die Modelle ihrer frithen Zeichnungen, er
lenkte ihre Aufmerksamkeit auf das groBstddtische Proletariat, das
ihr fiir Jahre zum kiinstlerischen Thema wird.

Von Karls Seite war es eine Liebesheirat. Bis ins Alter blieb er sei-
ner Frau mit Zirtlichkeit und Verehrung zugewandt und tat alles,
um ihr Raum fiir ihre Arbeit zu schaffen. Noch nach vierunddrei-
Bigjdhriger Ehe empfindet er sie als »Gliick und Leitstern« seines
Lebens. »Alles Begliickende und alles Gute hast Du mir ge-
bracht.«?* .Auch die Schwierigkeiten und Spannungen ihrer Ehe
konnen diese bedingungsliose Zuneigung nicht erschiittern. Wie
eng Karl sich der Kunst seiner Frau verbunden fiihite, 148t sich —
deutlicher noch als aus den Erwdhnungen im Tagebuch - aus
einem Abschiedsgedicht schlieBen, mit dem er auf ihren Wunsch
nach einem freieren, stiirmischeren Leben antwortet.?! Da spricht
er von den Hoffnungen, die er auf ihre Kunst gesetzt habe, daB
er sie habe lehren wollen, ihr Talent weiterzuentwickeln und
dem Fortschritt der Menschheit dienstbar zu machen.

Kiithes Vorbehalte gegeniiber einer so absoluten Bindung bele-
gen die Tagebiicher. Es gibt Zeiten, wo sie sich ihrem Mann ganz
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nah empfindet, seine Fahigkeit zur Liebe, zur Freude erkennt,
seine Wirme, seine Kraft. Dann wieder fiihlt sie sich durch ihn
eingeengt, mochte frei sein, arbeiten, leben, ohne durch Ehe und
Familie gebunden zu sein. »Die Ehe ist eine Arbeit«??, gesteht sie
der Jugendfreundin Lene Bloch. Nach dem Tode Karls aber resii-
miert sie: »Interessante Ménner mit einer bewegten Vergangen-
heit und differenzierten Gefiihlen hatte ich in meinem Leben Ge-
legenheit genug gehabt, kennenzulernen. Aber in meinem Mann
trat mir die durchsichtige Natur eines einfachen und klaren Men-
schen entgegen, und jenes Gefiihl des Vertrauens, das ndchst dem
Mitleid bei den Frauen so oft den Ubergang zur Liebe bildet, mag
wohl das erste gewesen sein, was ich ihm gegeniiber empfand, und
Vertrauen blieb das Grundelement meiner Beziehung zu ihm bis
zu seinem Tode.«?

1892 und 1896 wurden die S6hne geboren: Hans und Peter.
Hans war der problematischere. Lebhaft, begabt, phantasievoll als
Kind, als Student voller Weltschmerz, verschlossen und gehemmt,
als Erwachsener ein liebevoller Sohn, aber ein schwieriger Ehe-
mann. Sein Charakter, seine Entwicklung, spiter auch seine Ehe
werden im Tagebuch einsichtsvoll, aber objektiv reflektiert. Gele-
gentlich entwickeln sich aus diesen Uberlegungen ausfiihrliche
Psychogramme.

Mit Peter hatte es die Mutter leicher. Seine Liebenswiirdigkeit,
seine Beweglichkeit, sein Humor gewannen ihm iiberall Sympa-
thien; da8 er Maler werden wollte, verband Mutter und Sohn auf
noch intensivere Weise — obgleich sie seinen Talentproben eher
distanziert gegeniiberstand. DaB er der »Lieblingssohn« gewesen
sei, ist wohl Legende. Was sie so stark zu ihm hinzog, waren Ei-
genschaften, die ihr selbst abgingen. Hans war ihr viel dhnlicher.
»Der Junge ist mir so verwandt, daB ich es gar nicht sagen kann,
schreibt sie der Freundin Jeep.** Beiden Sohnen gegeniiber emp-
findet sie gelegentlich eine stark sinnliche Zuneigung mit ausge-
sprochen erotischem Einschlag. Mit welcher Offenheit sie sich im
Tagebuch dariiber Rechenschaft gibt, ist frappierend. Frappierend
auch, wie vorurteiisfrei und unbefangen zwischen dieser Mutter
und ihren SOhnen iiber Sexualitdt gesprochen wird, iiber homo-
erotische Bindungen, {iber die Beziechungen zu Frauen - keine
Selbstverstindlichkeit im priiden wilhelminischen Deutschland.

Auch in ihrer geistigen und kiinstlerischen Entwicklung beglei-
tet Kithe Kollwitz die S6hne, liest mit ihnen, geht mit ihnen in
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Ausstellungen, diskutiert mit ihnen iiber ihre eigene Arbeit. Als
sie sich zu l6sen beginnen und sich eigene Bereiche erobern, in
denen die Mutter ihnen nicht mehr folgen kann oder will,
schmerzt sie das anfangs. Sie trostet sich in der Erkenntnis, daB
sie selbst ja noch jung genug sei zu einem ganz eigenen Leben
und eigener Arbeit.

Dann kommt der Krieg. Beide Sohne melden sich sofort zur Ar-
mee, Peter Kollwitz als Freiwilliger — er ist gerade achtzehn Jahre
alt. Noch keine Woche im Feld, fillt er in der Nacht zum 23. Ok-
tober 1914 bei Dixmuiden in Flandern. Damit scheint fiir Kithe
Kollwitz auch das eigene Leben abgebrochen. Sie kann kaum
mehr arbeiten. Erst durch den Plan zu einem Ehrenmal fiir den to-
ten Sohn und seine Freunde findet sie wieder zur plastischen Ar-
beit; siebzehn Jahre lang quilt sie sich mit wechselnden Entwiir-
fen, mit immer neuen Ansitzen, mit Zweifeln, Depressionen und
seltener Zuversicht, bis die Figuren der trauernden Eltern schlie3-
lich auf dem Soldatenfriedhof aufgerichtet werden konnen, wo der
Sohn begraben ist, im Juni 1932.

Der dltere Sohn, Hans, kommt unversehrt aus dem Krieg zu-
riick. Er wird Arzt wie sein Vater, heiratet ein schones junges
Midchen, zieht heraus aus der GroBstadt, hat Kinder. Ein kleiner
Enkel Peter wichst heran — das Leben schlieBt die Liicken.

Die zentrale, ja existentielle Bedeutung, die ihr Mann, ihre
Sohne (spiter auch die Enkel) fiir sie gehabt haben, 148t sich aus
fast jeder Seite des Tagebuches herauslesen. Noch die fast sechzig-
jahrige Kéthe Kollwitz beantwortet die Frage nach den wichtigsten
Dingen in ihrem Leben resiimierend: »daB ich Kinder gehabt
habe, daB ich einen solchen treuen Lebenskameraden gehabt habe
und meine Arbeit.«%

Geschwister und Freunde

Lise, die jingere Schwester, Spielgefihrtin und Vertraute der
Kinderjahre, war die einzige »wirklich mir ganz nahstehende
Freundin«®®, schreibt Kdthe Kollwitz in ihrem Lebensriickblick,
und Lise ergéinzt: »Kithe und ich waren von vornherein ein Doppel-
wesen.«?’” Charmant, umschwirmt, kiinstlerisch hoch begabt, wenn-
gleich mehr spielerisch dieser Begabung nachgehend, Dilettantin
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im besten Sinne, hatte Lise 1893 einen jungen jiidischen Ingenieur
aus Konigsberg geheiratet, der es binnen kurzem zu einer leiten-
den Stellung bei der AEG brachte. Sie lebte mit ihm und den vier
Tochtern in Berlin, in engem Kontakt mit der Familie der ilte-
ren Schwester. Sterns, das waren die »liebsten Freunde« (Silvester
1918), mit ihnen wurde gewandert, Schlittschuh gelaufen, gesun-
gen, Theater gespielt, diskutiert. Kein Fest, das nicht gemeinsam
begangen wurde, kein Buch, das man sich nicht zum Lesen weiter-
gab, keine Freundschaft, die man nicht teilte. »Lise und ich gehdr-
ten unbedingt zusammen.«?® Noch die fliinfundsiebzigjihrige
Kithe schreibt der Schwester: »Unsere Traurigkeiten, unsere
Wiinsche und unsere Hoffnungen sind uns gemeinsam. Deine
sind meine und meine sind Deine.«? Diese Einheit wurde aufs
gliicklichste ergidnzt durch Karl Kollwitz und Georg Stern, durch
die beiden Kollwitz-S6hne und die vier Stern-T6chter: Regula,
Hanna, Katrine (Katta) und Maria.

Das Verhiltnis zum Bruder Konrad hatte sich nicht so gliicklich
entwickelt. »Auch sah ich von jeher zu ihm auf und wiinschte, er
méchte mich achten«®, erinnerte sich die Schwester spiter an die
Kinderjahre und die Studienzeit in Berlin, als Konrad ihr die
Wege wies zur demokratischen Tradition der 1848er. Durch ihn
und seinen Freundeskreis gewann sie Zugang zum literarischen
Naturalismus. Aber obgleich man in engem Kontakt miteinander
blieb, in den gleichen sozialdemokratischen Kreisen verkehrte, die
gleichen Verbindungen zu den alten Konigsberger Jugendfreun-
den pflegte, sind Anklinge von Enttduschung, Mitleid und zuneh-
mender Irritation im Tagebuch nicht zu {iberhdren. Das mag zu-
sammenhingen mit den unerflillten Hoffnungen der Familie auf
Konrads gldnzenden wissenschaftlichen Weg: der »fixe, lebendige
und phantasievolle Junge«’!, der brillante Student der National-
O6konomie, der marxistische Theoretiker, eine Hoffnung der So-
zialdemokratie, hatte es zwar zum Mitarbeiter so angesehener Zei-
tungen wie der »Vossischen« und des sozialdemokratischen
»Vorwirts« gebracht, auch zum Dozenten der Berliner Arbeiterbil-
dungsschule und zum Vorsitzenden der Freien Volksbiihne, aber
eben nicht zu wissenschaftlichem Ruhm. Vor allem irritierte er je-
doch durch seine Unbeholfenheit in allen praktischen Dingen,
seine komisch-peinliche Zerstreutheit, seine Langsamkeit und
eine frith einsetzende sklerotisch bedingte Vergreisung. So jeden-
falls scheint es seine Schwester Kidthe empfunden zu haben, die



