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Gequält von Liebeskummer, bucht die junge Bea kurzent-
schlossen eine Kreuzfahrt durch die kalte und unwirtliche
Inselgruppe von Spitzbergen. Doch sie kommt nicht zur
Ruhe, denn unter den Passagieren befindet sich auch ihre
ehemalige Klassenlehrerin, die ihr früher übel mitgespielt
hat. Von Rache besessen, merkt Bea fast zu spät, wie explo-
siv die Stimmung unter den Mitreisenden ist. Hoch oben in
den ewigen Weiten des Eismeers entladen sich schließlich
die Spannungen auf mörderische Weise …

Anne B. Ragde wurde 1957 im westnorwegischen Har-
danger geboren. Sie ist eine der beliebtesten und erfolg-
reichsten Autorinnen Norwegens und wurde mehrfach aus-
gezeichnet. Zuletzt mit dem Norwegian Language Prize und
dem Norwegischen Buchhandelspreis. Mit ihrer Trilogie
Das Lügenhaus, Einsiedlerkrebse und Hitzewelle schrieb sie
sich in die Herzen der Leserinnen und Leser; ihre Romane
erreichten in Norwegen eine Millionenauflage. Anne B.
Ragde lebt heute in Trondheim.
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Ein Dankeschön
an die Besatzung der M/S Origo der Saison 1994,

mit Kapitän Per Engwall, Reiseleiter Christian Milde
und Eislotse Helmer Kristensen

Helmer kam am 31. August 1995 auf Kiepertøya bei
einem Eisbärangriff ums Leben.

Dieses Buch ist Helmer gewidmet.
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Prolog

Das alte Seehundweibchen machte schläfrig die Augen auf und zu.
Sie rutschte ein wenig hin und her, um eine bequemere Haltung zu
finden, glitt dabei jedoch nicht von der Eisscholle. Sie fühlte sich si-
cher dort, seitwärts gelegen auf einer nur vier Meter breiten Eis-
scholle, nur wenige Sekunden vom schwarzen Wasser entfernt, in
dem niemand sie erreichen könnte. Sie könnte dreihundert Meter
tief tauchen, wenn sie das wollte, und lange unten bleiben. Der Sau-
erstoff würde sich mit dem Hämoglobin in ihrem Körper verbinden
und an Hirn und Muskeln weitergereicht werden; und das würde
ihr die Kraft geben, zu denken, sich zu bewegen und ihre Umge-
bung im Auge zu behalten, ohne die Lunge benutzen zu müssen.

Sie hatte viel gesehen. Hatte es registriert, ohne weiter darüber
nachzudenken. Von ihren Jungen waren mehrere gestorben. Weiß-
linge mit kohlschwarzen Nasen waren Stunden nach ihrer Geburt
in Eisspalten verschwunden, ehe sie selber schwimmen konnten.
Riesige Eisschollen, die sicher wie Festland gewirkt hatten, hatten
sich beim Eisgang senkrecht erhoben und Hunderte von hilflos
zappelnden Jungen in die Tiefe stürzen lassen. Andere waren von
Jägern getötet worden. Mit eingeschlagenem Schädel und durch-
stochenem Nacken waren sie davongeschleppt worden, und auch
das heisere Schreien der Mutter hatte es nicht verhindern können.
Einige hatte sie lange gestillt, und die waren groß geworden, hat-
ten mit ihr zusammen Fische gefangen, waren um die Wette ge-
schwommen, hatten gespielt, waren selbständig geworden, um
dann zu verschwinden.

Jetzt lag sie allein auf einer Treibeisscholle, im offenen Meer vor
den Nordwestinseln, unter einer niedrigstehenden Mitternachts-
sonne, die am Horizont zu beben schien und die Meer und Wolken
honiggelb färbte. Um das Boot kümmerte sie sich vorerst noch
nicht. Sie hatte keine Angst vor Booten, nicht vor großen, nicht vor
kleinen, nicht vor lärmenden und nicht vor leisen. Boote passierten
und verschwanden dann wieder.
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Aber dieses hier kam langsam doch zu nah an sie heran. Sie
spannte die Muskeln in ihren Flossen an, richtete mühsam ihren
schweren Körper auf und ließ den spitzen Bug, der das Wasser
durchpflügte und das Schiff hinter sich herzog, nicht aus den Au-
gen.

Die hohe Schiffswand würde die Eisscholle treffen. Die Seehün-
din beugte sich vor und glitt über den Schollenrand. Das Eiswasser
umgab sie, sie öffnete die Augen und tauchte senkrecht nach unten,
wobei ihr Fell silberblanke Luftblasen abgab. In fünfzig Meter
Tiefe hielt sie inne und steuerte dann die Wasseroberfläche an, ein
kleines Stück von dem Koloß entfernt, den ein Propeller antrieb,
der dabei das Wasser zu weißem Schaum aufpeitschte.

Der Schnurrbart durchbrach die Wasseroberfläche. Ihm folgten
die Augen. Sie zwinkerte, starrte die Schiffsseite an und beobach-
tete die unerwarteten Bewegungen dort. Etwas wurde aus der
blauen, senkrechten Wand gepreßt. Und sie sah, wie dieses Etwas
auf das Wasser traf, sie lauschte dem Platschen, witterte in der Luft,
schwamm hinüber und ließ sich bestätigen, was ihre Nase ihr er-
zählt hatte.

Sie umkreiste es neugierig, während es versank, wollte ihm aber
nicht zu nahe kommen. Sie wartete auf ein Zeichen, daß das an-
dere lebte und wieder die Oberfläche ansteuern würde. Nur sie
und ihresgleichen konnten so tief schwimmen und jagen. Aber sie
konnte keine planmäßigen Bewegungen wahrnehmen, nur eine
langsame Rotation, kraftlos herabhängende Körperteile.

Auf zweihundert Meter Tiefe stellte sie ihre Beobachtungen ein.
Mit einer Schwanzbewegung stieg sie dann blitzschnell zum Licht
empor, während schwarzes Polarmeer das verschlang, was unter
ihr versank.

Wieder durchbrach ihr Schnurrbart die Wasseroberfläche. Sie
zwinkerte mit den Augen, um sie von Wasser auf Luft umzustel-
len. Das Schiff war inzwischen schon mehrere hundert Meter von
ihr entfernt. Ihre Eisscholle war zerbrochen, die Meeresoberfläche,
die vor kurzem noch wie gehämmertes Kupfer dagelegen hatte,
war nun im Kielwasser des Bootes aufgewühlt. Fernes Motoren-
dröhnen war noch zu hören. Sie schnaubte energisch und ließ ei-
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nen Schwarm von Salzwassertropfen zur Sonne hochwirbeln. Ein
kleiner Regenbogen zeichnete sich für einen Moment in den Trop-
fen ab.

Sie legte elegant den Kopf in den Nacken und war verschwun-
den.
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Eigentlich fahre ich zum Trinken nach Svalbard. Das sagte ich
mir jedenfalls mit lauter Stimme, als ich an einem Tag Mitte

August alles stehen- und liegenließ, um in aller Eile eine Reise zu
buchen, die ein Heidengeld kostete, mir aber eine reiche Auswahl
an Begegnungen mit wilden Tieren in einer atemberaubenden Na-
tur verhieß. Ich dachte ein wenig darüber nach: Wieso man das
schon im voraus versprechen konnte. Nicht, daß die Natur so
schön war, daß man es nicht glauben konnte, wenn man sie nicht
mit eigenen Augen gesehen hatte. Jeder Idiot weiß schließlich, daß
Svalbard eine Perle ist. Aber das mit den Tieren, das glaubte ich
nicht so ganz. Man kann doch keine zähnefletschenden Eisbären
und schlafenden Walrösser bestellen. Ein Bild zeigte einen Eis-
bären, der auf einem Schiff den Kopf durch ein Bullauge quetschte.
Er leckte sich den Mund. Auch Wale wurden mir versprochen, und
ich fand es beeindruckend, daß das Reisebüro das Leben im Meer
dermaßen gut unter Kontrolle hatte.

Das einzige, worauf ich mich felsenfest verließ, war die Alko-
holpolitik. Der norwegische Staat würde es nicht schaffen, den
Leuten auf Svalbard ihre Steuerprivilegien unter der Nase wegzu-
schnappen, ehe ich dort oben angelangt wäre. Und der Wucher-
preis, den die Reise kostete, wirkte gar nicht mehr so schlimm bei
der Vorstellung, in Ruhe und Frieden trinken zu können, ohne
grauenerregende Rechnungen anstellen zu müssen, bei denen mir
jeder Schluck im Hals steckenblieb. Und weil ich eine Meisterin in
der Kunst bin, den reinen Alkohol zu verbergen, der in meinem
Blut herumschwimmt, freute ich mich auf einen fast ununterbro-
chenen Rausch, bei dem ich jedoch niemals benebelt genug sein
würde, um zu vergessen, was mich zu der Entscheidung getrieben
hatte, eine Reise in den höchsten Norden zu unternehmen. Und
ich würde auch nicht so alkoholisiert und lässig sein, daß ich mein
Vorhaben nicht präzise und unwiderruflich ausführen könnte.
Mein oberflächliches, munteres Auftreten würde, das hatten viele
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Jahre des Trainings mich gelehrt, als perfekte Tarnung fungieren.
Ein guter steuerfreier Drink würde mir zu der Schlagfertigkeit
verhelfen, die ich brauchte, um als ich selber auftreten zu können.
Ein guter Drink, und ich konnte fast immer meine Umgebung da-
von überzeugen, ich sei bis ins Mark munter und oberflächlich.

Aber ich hatte nicht viel Zeit, um alle Vorbereitungen zu treffen.
Ich mußte ja schon in drei Tagen aufbrechen. Am Sonntagabend
setzte ich mich deshalb mit eiskaltem Weißwein und frischgespül-
tem Aschenbecher an meinen Schreibtisch und machte eine Liste.
Die Abreise fand am Mittwochmorgen statt, oder, genauer gesagt,
in der Nacht zum Mittwoch. Das Flugzeug nach Tromsø startete
um sieben Uhr. Das bedeutete, Taxi für Viertel nach sechs bestel-
len, rechnete ich aus, und das notierte ich dann auch. Ganz oben
auf meiner Liste stand Andersen. Er brauchte ein Zuhause für die
Zeit meiner Abwesenheit.

Ich blickte zu ihm hinüber, zu meinem gelben Wellensittich,
und griff zum Telefon. Ich fing mit meinen beiden Exmännern an,
mit denen ich noch Kontakt hatte. Beide interessierten sich für
meine Svalbardreise, und beide wollten mir von ihrem Verhältnis
zu polaren Gegenden und Kälte und Winter erzählen. Und was,
wenn mir ein Eisbär begegnete?

»Das will ich hoffen«, antwortete ich. »Bei dem Preis.«
»Vielleicht wirst du aufgefressen«, sagte Leif, der Ex Nummer

eins. »Die Eisbären da oben fressen gern Touristen, das weißt du
doch sicher?«

»Reg dich ab, es gibt doch Reiseleiter, die auf uns aufpassen sol-
len. Dafür haben sie sicher Bomben und Granaten bereit gelegt.«

»Aber auf Eisbären darf man überhaupt nicht schießen! Oder
erst, wenn sie dich fast schon aufgefressen haben. Die stehen ge-
nauso streng unter Naturschutz wie die Tiger in Indien! Wenn du
einen siehst, dann mußt du den ganz schnell vergessen, Bea.«

»Du hörst dich ja an, als ob ich schon halb verzehrt wäre. Und
außerdem sind wir doch mit dem Schiff unterwegs.«

»Eisbären können schwimmen.«
»Sicher, aber Schiffsleitern hochklettern können sie bestimmt

nicht.«
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»Aber was willst du denn eigentlich auf Svalbard?«
»Nichts. Das ist kein Job. Ich will Ferien machen.«
»Ferien? Da macht doch wohl kein Mensch Ferien!«
»Aber sicher! Mitternachtssonne und Meer und Berge und

Gletscher und überall Bären. Verdammt teuer ist’s auch. Würde
mich nicht wundern, wenn das bald das neue Super-Reiseziel
würde. Warte nur, bald fahren die Leute zum Heiraten hin, und
damit ist die Sache gelaufen. Schluß mit Rom und Paris, dann
ist Longyearbyen angesagt«, erklärte ich und versuchte, das Ge-
spräch durch die Erwähnung von Andersen zu Ende bringen.
Aber Leif wollte selber für einige Tage verreisen, zwar nur nach
Notodden, zum Fotografieren, aber trotzdem. Außerdem war er
kein fürsorglicher Typ, war das noch nie gewesen, es war vorge-
kommen, daß ich bei Krankheiten tagelang mit ein paar Tassen Tee
und einer Banane abgespeist worden war, und deshalb war ich ei-
gentlich etwas erleichtert. Ich liebe Andersen, und er ist daran ge-
wöhnt, daß jeden Tag jemand mit ihm spricht und sich um ihn
kümmert.

Als nächsten rief ich Torvald an, aber auch der mußte wegfah-
ren. Zu irgendeinem strohtrockenen Kurs, weshalb ich seine Er-
klärungen unterbrach.

»Kannst du dir das denn leisten?« fragte Torvald, der durchaus
nicht an blutrünstige Raubtiere in weißem Fell dachte. Torvald
achtet immer auf das Nächstliegende, und unsere Beziehung ging
zu Bruch, weil er jede Krone einteilen wollte und weil er beim Ein-
kaufen immer einen Kugelschreiber dabei hatte, um an Ort und
Stelle den Preis jeder Ware zu notieren, statt zu Hause einen rät-
selhaften Strichcode anzustarren und nicht zu wissen, was er be-
zahlt hatte. Die Kassenzettel waren auch keine große Hilfe, weil
ich die immer unterschlug, zumindest wenn wir zusammen ein-
kauften. Wenn die Schlußsumme hoch war, folgte nämlich immer
eine fruchtlose Strafpredigt darüber, wie ich das Geld vergeudete,
und wie unnötig es sei, fünf verschiedene Arten von Senf im Kühl-
schrank zu haben.

»Nein, ich kann mir das im Moment sicher nicht leisten«, ant-
wortete ich. »Aber das Reisebüro schickt die Rechnung erst da-
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nach, ich muß morgen nur eine kleine Anzahlung leisten. Und bis
die Rechnung kommt, schwimme ich sicher in Geld.«

»Ach …«
»Oder ich bin dann vielleicht schon tot, und dann brauche ich

sie auch nicht zu bezahlen.«
»Himmel, du brauchst doch mindestens eine Bestellung von

Walt Disney für einen kompletten Film, um wieder solvent zu
werden. Gib doch lieber gleich zu, daß du pleite bist.«

»Da oben ist alles steuerfrei.«
»Wie gut zu wissen.«
»Aber Andersen braucht …«
»Geht nicht. Tut mir leid. Aber daß du nach Svalbard willst!? Da

ist es doch so kalt! Seit meiner Militärzeit finde ich Frieren
schrecklich. Wir haben eine ganze Nacht bei zwanzig Grad minus
im Zelt verbracht, mit nassen Kleidern, und der Typ, der das Feuer
hüten sollte, schlief ein, und …«

Mein dritter Anruf galt Sissel, an die zwanzig Minuten später.
Sie sagte sofort zu. Ich hätte gleich Sissel anrufen sollen. Eine Frau
übernimmt gern ganz spontan die Verantwortung für ein lebendi-
ges Wesen. Aber im Laufe unseres Gespräches fiel mir dann wie-
der ein, warum ich sie nicht gleich angerufen hatte. Sie wollte näm-
lich alle Einzelheiten über meine letzte Trennung hören, aber ich
sagte, ich sei jetzt über das ärgste hinweg und wolle eine Reise ma-
chen.

»Natürlich passe ich auf Andersen auf. Natürlich. Du brauchst
bestimmt eine Luftveränderung. Mach dir ein paar schöne Tage,
Bea, das hast du verdient.«

Ich legte auf und sah Andersen an. Einen Vogel in einem Käfig.
Gefangen. Ich fand es schrecklich, ihn so zu sehen, aber ich wußte,
daß er umkommen würde, wenn ich ihn in die Natur hinausjagte.
Ich hatte ihn nicht selber gekauft, das hatte ich immerhin nicht auf
dem Gewissen. Nie im Leben wäre ich in ein Tiergeschäft gegan-
gen, hätte auf einen Vogel in einem Käfig gezeigt und gesagt: »Den
will ich haben!«

Abscheulich. Ein Vogel muß frei sein. Er hat doch Flügel, zum
Henker. Hamster sind schon etwas anderes, und Meerschweinchen
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und Mäuse und Ratten und Spinnen und Skorpione. Die kann
man gern hinter Glas und Gitter stecken. Aber einen Vogel? In
Andersens DNS versteckten sich Generationen der Gefangen-
schaft, biologische und mentale Anpassungen an Stäbchen und
kleine Spiegel in blauen Plastikrahmen, getrocknete Ähren, die mit
einer Klammer an den Gittern befestigt werden, Plastikleitern, auf
denen er hin und her springen kann, Metallglöckchen, die bim-
meln, wenn er sie mit dem Schnabel anstößt. Er scheint sich im Kä-
fig wohl zu fühlen. Darüber staune ich immer wieder. Und ich
habe die Verantwortung für ihn. Er gehört mir. Ich kann ihn nicht
auffordern, seinen Kram zu packen und sich zu verpissen; ich kann
danach nicht mit einem schwarzen Müllsack durch die Wohnung
wandern und alte Rasierschaumdosen und Hi-Fi-Zeitschriften
und einsame Socken und Kaffeetassen mit Männernamen einsam-
meln und in den Müll werfen. Seine Gefangenschaft ist auch
meine. Ich putze seinen kleinen Spiegel. Seine fehlende Freiheit
führt zu meiner Fürsorge für ihn, sie rettet ihm das Leben. Aber
oft frage ich mich, wie lange so ein Vogel leben kann.

»Ich verreise, Andersen«, flüsterte ich. Er glaubte mir. Natür-
lich glaubte er mir. Mir glauben alle, es ist fast unfaßbar, wie wenig
Ausflüchte nötig sind, um die Wahrheit eine Armlänge von mir
wegzuhalten. Niemand wußte, daß ich einen lukrativen Job ableh-
nen mußte, den ich wirklich brauchte, wenn ich in zwei Tagen los-
fahren wollte. Danach hätte sogar Sissel mit allem anderen als mit
Fürsorge und Gerede von »mach dir ein paar schöne Tage« rea-
giert. Denn alle wußten, daß ich viel verdienen mußte, um ein
dermaßen unstrukturiertes Finanzleben durchzuhalten, und daß
sich niemand das Angebot entgehen läßt, für einen Monat bei ei-
ner großen Zeitung als Karikaturistin tätig zu sein. Gott sei Dank
hatte ich noch niemandem von diesem Angebot erzählt, und des-
halb konnte ich dankend ablehnen, ohne mich dem Verdacht oder
den hysterischen Vorwürfen von Besserwissern auszusetzen, die
ihre Spießervernunft hinter der Beteuerung verbargen, wie sehr sie
mich liebten, und daß sie nur mein Bestes wollten.

Ferien … ich kostete das Wort aus. Bedeutete es, von etwas weg
oder zu etwas hin zu fahren?
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»Armer Andersen … auch du könntest mal Ferien gebrauchen
… um deine lebenslängliche Haft zu vergessen.«

Er tanzte auf seinem Stöckchen herum und zwitscherte fieber-
haft, ich machte die Käfigtür für ihn auf. Ein Wohnzimmer muß
doch wie eine ganze Welt wirken für einen kleinen Wicht, der in ei-
nem Viertelkubikmeter Luft wohnt. Es tat mir gut, ihn herumflie-
gen zu sehen, aber wenn er sich auf die Fensterbank setzte und mit
dem Schnabel ans Glas tippte, zuckte ich jedesmal zusammen. Er
weiß es, dachte ich, er weiß, daß er eingesperrt ist und daß ich an
allem schuld bin. An diesem Abend aber flog er nicht zum Fenster,
sondern landete auf der Sofadecke. Er hinterließ ein wenig Kacke,
umgeben von einem hellen Rand, dann setzte er sich auf meine
Schulter und schielte zum Weinglas hinüber. Ich ließ ihn kurz am
Wein nippen, gerade genug zum Einschlafen, und es gelang mir,
meine Schulter nicht zu bekleckern. Dann plauderten wir ein Weil-
chen. Ich mit spitzem Schmollmund und Schmatzgeräuschen, er
mit brausenden Schwingen und ständigen Stößen gegen seinen ei-
genen Brustkasten, wo er eine Feder nach der anderen durch sei-
nen Schnabel gleiten ließ. Ein reinlicher Bursche, dieser Andersen.
Mit einem begrenzten Wortschatz. Ich hatte es bald satt, mit ihm
zu reden, und ich holte mir mehr Wein und ein paar Blätter feuch-
tes Küchenpapier, um die Kacke zu entfernen. Andersen krallte
sich während der ganzen Aktion an meiner Schulter fest.

»Was sollte ich bloß ohne dich machen?« fragte ich, und das
hörte er offenbar gern. Es war auch im Grunde kein dummes Ge-
rede. Wenn ich Finanzpolitiker und andere Haie karikieren wollte,
dann inspirierte Andersen mich oft. Sein Schnabel. Das etwas gei-
erhafte Profil. Die Krallen, die hart zupackten und nicht wieder
losließen. Das energische Gezwitscher mit offenem Mund und
dicker Zunge, und die flatternden Flügel, die die Aufmerksamkeit
ablenkten – wie bei einer Schneehuhnmutter, die von ihren kost-
baren Jungen wegfliegt, um die Aufmerksamkeit ihrer Feinde von
ihnen abzulenken. Schon viele gerissene Machtmenschen haben
die Zeitung aufgeschlagen und sich selber als Vogel karikiert gese-
hen, als Andersen in schriller Form; haben sich mit Federn statt ih-
res lukrativen finanziellen Fallschirms gesehen. Wenn die Spitzen-
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politiker sich fetzen und gegenseitig dahin wünschen, wo der Pfef-
fer wächst, ist es ebenfalls gut, Andersen zu haben. Einen Vogel vor
sich herzujagen, fast zu glauben, man habe ihn erwischt, während
er hochmütig im obersten Regalfach landet, ist ein gutes Bild für
solche Streitereien hinter den Kulissen. Andersen kommt immer
zurecht, so klein und mickerig er auch aussieht.

Ich betrachtete wieder meine Liste. Anrufbeantworter. Blumen.
Post. Packen. Warme Kleider. Neue Daunenjacke. Und, in Klam-
mern, hinter dem Stichwort Daunenjacke: Mit Am Xpress bezah-
len. Dann stand noch auf der Liste: bei der Zeitung absagen. Und
ganz unten: Flugunterricht abbestellen. Ich fügte hinzu: den Müll
nicht vergessen. Das passierte mir nämlich erschreckend häufig.
Und nach nur einem kurzen Wochenende kann so ein Müllbeutel
so infernalisch stinken, daß der gesamte Bereich unter dem Spül-
becken mit Chlor gescheuert werden muß. Aber es ist immer der-
selbe Gestank. Ich finde es erstaunlich, daß zwei Mülltüten immer
gleich riechen, egal, was darin ist. Ich frage mich, ob die Mülleute,
die jeden Tag mit dieser Problematik konfrontiert sind, den Grund
dafür wissen.

Es war inzwischen schon ziemlich spät. Am nächsten Tag würde
ich genug zu tun haben. Ich stellte das Weinglas in die Spülma-
schine und wischte die Zigarettenasche, die die Flügelturbulenz
hochgewirbelt hatte, vom Tisch, dann machte ich eine Lampe nach
der anderen aus. Ganz zum Schluß steckte ich Andersen wieder in
den Käfig. Er widersprach nicht. Der Weißwein hatte gewirkt. Er
mochte nicht einmal mehr aufs oberste Stöckchen klettern, um
dem Vogel im Spiegel gute Nacht zu sagen.

Langsam ging ich durch die Zimmer, warm vom Wein, braun
nach einem langen Sommer, und dabei strömte nachtgraues Au-
gustlicht durch die Fenster und tilgte alle Farben. Ich genoß es, al-
lein im Haus zu sein. Eine ganze Woche. Ich hatte fast vergessen,
wie es aussah. Ich genoß es, daß im Halter im Badezimmer nur
eine Zahnbürste steckte, daß niemand im Bett wartete, daß nie-
mand etwas dazu sagte, daß ich die Zeitungen des Tages an-
schleppte, um sie auf der Bettdecke zu verteilen und zu lesen, bis
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ich darüber einschlief. Ich genoß es, das Licht auszuknipsen und
mich vom Weißwein in den Schlaf schieben zu lassen, ohne daß
mich der Atem eines anderen störte. Ich genoß es, nicht darüber
diskutieren zu müssen, auf welche Zeit der Radiowecker gestellt
werden sollte, und dabei immer zu versuchen, eine halbe Stunde
herauszuschinden. Ich war allein. Ich war frei. Ich war frei und
konnte einen zwanzig Jahre alten Traum wahr machen. Oft war ich
über lange Zeit überzeugt gewesen, daß es ein Traum bleiben
würde, eine Phantasie. Aber ich hatte nicht eine Sekunde gezögert,
als sich plötzlich die Möglichkeit geboten hatte, ihn in die Tat um-
zusetzen, obwohl das rasche Entscheidungen und umfassenden
praktischen Kurswechsel erfordert hatte.

Ich preßte die Handflächen an mein Gesicht. Die Haut hielt
Adern und Sehnen, Knochen und Muskeln zusammen. Hauch-
dünne Haut, die die Farben durchscheinen ließ, blaue Adern, um-
geben von Lymphe und Fleisch. Das Blut wurde stoßweise weiter-
gepreßt, bis in die Fingerspitzen hinein. Ich ballte die Fäuste, bis
sich mir die Nägel in die Haut bohrten, und ich erlebte die Stärke,
die meine Arme bis in den Daumen hinein brennen ließ. Eine
Stärke, die alles schaffen würde. Eine Stärke, die ich besaß. Ich
ballte die Fäuste, bis sie zitterten und bis sich die Fingerknöchel
wie weiße Nasen davon abzeichneten. Ich spreizte die Finger. Die
Lebenslinie an meiner rechten Hand glänzte vor Schweiß. Ich
leckte daran. Es schmeckte wie Meerwasser.

»Das hast du im Griff, Bea. Das schaffst du sehr gut«, flüsterte
ich. »Und außerdem kann es ja sogar eine schöne Reise werden.«

Ich legte zwei Finger an mein Handgelenk und überprüfte mei-
nen Puls. Ein wenig hoch, vielleicht. Das lag sicher am Nikotin.
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Am nächsten Morgen rief die Zeitung eine halbe Stunde vor
dem Gedudel der Neun-Uhr-Nachrichten an, das mich sonst

aus Träumen herausreißt, denen ich zumeist voller Erleichterung
entrinne.

»Ich habe dich hoffentlich nicht geweckt?« fragte eine Stimme.
»Aber nein«, antwortete ich aus alter Gewohnheit, und dabei

fummelte ich am Radiowecker herum, um ihn abzustellen. Aber
vermutlich konnte der Anrufer meiner Stimme anhören, daß ich
gerade erst aufgewacht war. Die Götter mögen wissen, wie ihm
das gelungen war, ich gab mir doch alle Mühe, wach und munter
zu klingen, und ich hatte mich gründlich geräuspert, ehe ich den
Hörer vom Telefon auf dem Nachttisch genommen hatte.

Es war einer der Redakteure, und er wollte den genauen Termin
für die Ablieferung meiner Karikaturen besprechen. Ich ließ ihn
lange reden und stand auf, um mir alles zu notieren, aber dann fiel
mir plötzlich ein, daß ich durchaus keine Karikaturen abliefern
würde. Ich fiel ihm ins Wort und informierte ihn kurz über den
Stand der Dinge. Er schien überrascht zu sein, und ich hielt es
nicht für angebracht, ihm von meinen Urlaubsplänen zu erzählen.
Ich machte aus meiner Svalbardreise ein Unternehmen zum Re-
cherchieren für einen großen Auftrag, über den ich leider keine
Einzelheiten erzählen könne, das sei alles streng vertraulich. Ein
wenig besorgt fragte er, ob eine andere Osloer Zeitung dahinter-
stecke, aber ich beruhigte ihn mit der Behauptung, es handele sich
um ein Buchprojekt, ein humoristisches Buch über norwegische
Polfahrer. Mehr könne ich nicht sagen, weder über Verlag noch
über Autor, und ich wäre dankbar, wenn er keine weiteren Fragen
stellte, denn eigentlich hatte ich schon zuviel gesagt. Das akzep-
tierte er. Ehe ich Kaffee getrunken habe, gelingen mir die Bluffs
nie besonders gut, aber ab und zu kann ich überrascht meiner ei-
genen Stimme zuhören, die auf die Fabrikation von passenden Lü-
gen vorprogrammiert zu sein scheint.
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Ich konnte also einen Punkt von meiner Liste streichen, noch
ehe ich mich angezogen hatte. Der Tag ließ sich gut an. Ich warf
den Morgenrock über, holte die Zeitung herein und stapfte auf
nackten Füßen in die Küche, wo ich mir einen altmodischen Kaf-
fee kochte, bis zum Rand voll mit Koffein und Gerbsäure. Ich
schnitt mir zwei dicke Scheiben Graubrot ab und kaute langsam,
während ich die Zeitung durchblätterte. Nichts Neues unter der
Sonne. Nichts, das ich nicht mit gutem Gewissen verlassen
könnte, mir würden nur die Comics fehlen. Kalvin und Hobbes
ganz besonders.

Das Reisefieber hatte mich gepackt, ein Hochfrequenzton, der
in den Waden einsetzte und im Hinterkopf endete. Ich würde weit
in den Norden reisen. Mit einem Schiff. Würde Taten begehen. Ich
konnte keinen einzigen Artikel zu Ende lesen, nicht einmal, als der
Kaffee getrunken war und ich mit den drei Zigaretten anfing, die
bei mir immer auf eine Mahlzeit folgen. Ich warf die Zeitung in
den Holzkorb und rief in der Geschäftsstelle an, um sie abzube-
stellen. Ich mochte meinen Nachbarn nicht mit der Bitte auf die
Nerven gehen, die Zeitung ins Haus zu holen, und was zum Hen-
ker sollte ich nach meiner Rückkehr mit acht alten Zeitungen an-
fangen? Sie abzubestellen bedeutete außerdem gespartes Geld.
Torvald wäre stolz auf mich gewesen. Dann rief ich im Postamt an,
aber die mußten alles schriftlich haben, konnten nicht einfach so
die Post lagern, es könnte sich bei meinem Anruf ja um einen bö-
sen Scherz handeln.

»Aber Sie kennen mich doch?« widersprach ich. »Ich bin doch
fast jeden Tag an Ihrem Schalter.«

»Das hilft leider nichts«, antwortete die Frau, ich hörte, daß es
diejenige war, die wie Brad Pitt aussah, nur ohne Schnurrbart.
Brad Pitt ist ein fesches Mannsbild, aber sein Aussehen stand der
Frau im Postamt nicht gerade gut zu Gesicht. Und im Moment be-
trieb sie Paragraphenreiterei von der schlimmsten Sorte.

Ich duschte und trug Wimperntusche auf, suchte mir eine Hose
und ein ungebügeltes T-Shirt, stopfte meine Brieftasche zusam-
men mit Zigaretten und meiner Liste in die Tasche, hängte sie mir
um, setzte die Sonnenbrille auf und begab mich auf meinem alten
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Peugeot-Rennrad, das absolut nicht mehr rennen kann, hinaus in
den warmen Spätsommermorgen.

Im Postamt stand eine Schlange, aber ich drängelte mich vor und
erquengelte mir das benötigte Formular. Brad Pitt saß hinter dem
Schalter rechts, dem mit der längsten Schlange. Sie war
schweißnaß auf der Stirn und versuchte mühsam, einer alten
Dame, die ihre Krücken quer vor den Schalter gelegt hatte und of-
fenbar nichts begriff, irgend etwas zu erklären. Ich füllte das For-
mular aus und legte es neben die Krücken.

»Bitte sehr, wir haben vorhin miteinander telefoniert.«
Sie bedachte mich mit einem verwirrten Blick, dann nickte sie,

und ich ging. Die Arme, dachte ich, hier arbeiten zu müssen. Je-
den Tag. Das ganze Jahr. Das ganze Leben. Ich hatte in meiner
frühen Jugend eine feste Anstellung gehabt, das war nötig gewe-
sen, um einen Fuß in die Branche setzen zu können. Jetzt steckte
mein ganzer Körper in der Branche, alle wußten, daß ich gut war
und mit einer scharfen Feder Bilder zeichnete, die mehr sagten als
tausend Worte. Dadurch hatte ich das allergrößte Privileg er-
reicht: Ich konnte meinen Wecker auf neun Uhr morgens stellen.
Oder auch auf elf. Obwohl ich noch immer log, wenn jemand so
früh anrief, und behauptete, schon seit Stunden aufzusein. Ver-
mutlich arbeitete ich härter als viele mit fester Arbeitszeit. Aber
allgemein galt, daß der Tag wesentlich früher als um neun anzu-
fangen hat, und dagegen kam ich nicht an. Dieser Gedanke är-
gerte mich, als ich in die Stadt fuhr, und ich beschloß, das näch-
ste Mal, wenn ich geweckt würde, zu sagen: »Ja, stell dir vor, ich
habe noch geschlafen.« Das wollte ich sagen, ohne mich über
lange Arbeiten am Vorabend zu verbreiten oder irgendein Ge-
schwafel zu servieren, um meinen abweichenden Tagesrhythmus
zu legitimieren.

Eine halbe Stunde später hatte ich das Gefühl von Effektivität ein-
gebüßt, mit dem ich mit der Liste in der Tasche von zu Hause auf-
gebrochen war. Denn es war offenbar unmöglich, im August eine
Daunenjacke aufzutreiben. Die Wintermode sei noch nicht einge-
troffen. Schließlich regte ich mich auf. »Ich will ja auch gar keine
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Wintermode«, versuchte ich zu erklären. »Ich brauche nur eine
warme Jacke, eine sehr warme Jacke.«

Schließlich wurde ich in einem Laden in den Keller geführt und
durfte dort in alten Kartons aus dem Vorjahr herumwühlen. Ich
fand eine Jacke, die perfekt paßte, obwohl die Farben so knallig
und grausig waren, daß ich sofort ein Bier brauchte, um mich wie-
der zu beruhigen. Außerdem nahm der Laden keine American-
Express-Karte an. Aber ich brauchte die Jacke. »Ich nehme sie«,
sagte ich und bezahlte bar. Die Jacke wurde in einer Plastiktüte
verstaut, die ich auf dem Gepäckträger befestigte. Mein nächster
Halt war das Reisebüro, wo ich die Flugscheine für die Strecke
Trondheim – Longyearbyen und eine Bestätigung der Buchung für
die Schiffsreise von Longyearbyen einmal um Svalbard herum und
zurück nach Longyearbyen erhielt. Die Hälfte des Vorschusses lag
jetzt auf meinem Gepäckträger, aber zu meiner großen Freude
stellte sich heraus, daß American Express hier angenommen
wurde, und damit waren alle Sorgen getilgt und das Gefühl von
Effektivität wieder hergestellt.

In strahlender Laune kaufte ich mir viele Zeitungen und ließ
mich in einem Straßencafé nieder, wo ich mir ein Bier bestellte. Ich
stöhnte vor Zufriedenheit, als der Kellner eine taufrische Halbe
neben meine jungfräulichen Zeitungen auf den Tisch stellte. Ich
hatte die Tickets in der Tasche und die Daunenjacke auf dem Rad.
Jetzt mußte ich nur noch Unterhosen, ein paar gute Skizzen-
blöcke, Filzstifte und weiche Bleistifte kaufen. Ich wollte gutaus-
gerüstet losziehen. Nichts sollte dem Zufall überlassen werden.
Vermutlich würde ich auch noch in den Schnapsladen gehen und
mir einige Flaschen zum vollen Preis kaufen, die ich dann im Kof-
fer haben könnte. Im Reisebüro hatte ich nämlich erfahren, daß
ich mit meinem Flugschein nur einmal zollfrei einkaufen könnte.
Das Boot hatte zwar auch alle Rechte, aber der Mann im Reisebüro
wußte nicht, ob dort in Flaschen oder nur glasweise verkauft
wurde.

»Gibt es an Bord eine Bar?« hatte ich gefragt, aber er hatte keine
Ahnung. Ich betrachtete das Bild des Schiffes in der Broschüre, die
er mir gegeben hatte. Es war ein kleines Schiff, ein blaues Eisen-
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schiff. Vierzig Meter lang. Es sah durchaus nicht aus wie ein Schiff
mit eigenem Barmann. Ich beschloß, lieber auf Nummer Sicher zu
gehen.

Aber zuerst das Bier. Ich schob die Zeitungen beiseite und griff
nach dem Glas, leerte es, kniff die Augen zu und ließ meine Trä-
nen durch meine Wimpern sickern. Ich benutzte tränenechte
Wimperntusche, das war also kein Problem. Ich schnappte keu-
chend nach Luft, als ich das leere Glas auf den Tisch setzte: »Noch
eins«, signalisierte ich dem Kellner und schlug Dagbladet auf, um
die Karikatur von Finn Graff zu inspizieren.

Als ich nach Hause kam, schwitzte ich heftig. Vier lange Treppen
hoch bis zu meiner Dachwohnung mußte ich meine vielen Pakete
schleppen. Wahnwitz. In einem Haus ohne Fahrstuhl zu wohnen.
Drei Halbe hatten außerdem meine Muskeln schlaff und gleich-
gültig werden lassen. Ich stellte meine Tüten auf den Dielenboden.
Meine Arme taten mir weh. Ich vermißte nur selten ein eigenes
Auto, aber wenn ich viel einzukaufen hatte, war es grausam an-
strengend, alle Teile auf dem Gepäckträger unterzubringen oder
sie am Lenker und an meinem Körper zu befestigen. Aber ich war
stark. Jung und stark.

Ich schloß die Tür ab, zog mich aus und ging auf die Dachter-
rasse, wo ich mich im Sonnenschein in den Liegestuhl fallen ließ
und sofort einschlief.

Vermutlich wäre ich an Sonnenstich und Entwässerung eingegan-
gen, wenn nicht Bergesen gekommen wäre. Ich wäre tot gewesen
und hätte die Svalbardrechnung nicht bezahlen können, die be-
stimmt vorgelegt worden wäre, auch wenn ich die Reise niemals
hätte antreten können. Ich kämpfte mich aus dem Liegestuhl hoch
und landete auf allen vieren im Kunstgras, wo ich wie ein Hund
den Kopf schüttelte und mir ein paar Schweißtropfen von den Lip-
pen leckte. Wenn ich die Augen zumachte, sah ich neongrünes
Licht.

Ich ließ erst eine und dann noch eine Sekunde verstreichen,
dann zog ich mich an der Wand hoch. Mein Kopf dröhnte. Die
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