=

,’»“
)

.
| @bt.b |

Aus Freude am Lesen



Gequilt von Liebeskummer, bucht die junge Bea kurzent-
schlossen eine Kreuzfahrt durch die kalte und unwirtliche
Inselgruppe von Spitzbergen. Doch sie kommt nicht zur
Ruhe, denn unter den Passagieren befindet sich auch ihre
ehemalige Klassenlehrerin, die ihr frither tibel mitgespielt
hat. Von Rache besessen, merkt Bea fast zu spit, wie explo-
siv die Stimmung unter den Mitreisenden ist. Hoch oben in
den ewigen Weiten des Eismeers entladen sich schlief3lich
die Spannungen auf mérderische Weise ...
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Prolog

Das alte Seehundweibchen machte schlifrig die Augen anf und zu.
Sie rutschte ein wenig hin und hey, um eine bequemere Haltung zu
finden, glitt dabei jedoch nicht von der Eisscholle. Sie fiiblte sich si-
cher dort, seitwdrts gelegen auf einer nur vier Meter breiten Eis-
scholle, nur wenige Sekunden vom schwarzen Wasser entfernt, in
dem niemand sie erreichen kionnte. Sie konnte dreithundert Meter
tief tanchen, wenn sie das wollte, und lange unten bleiben. Der Sau-
erstoff wiirde sich mit dem Héamoglobin in ibrem Korper verbinden
und an Hirn und Muskeln weitergereicht werden; und das wiirde
ihr die Kraft geben, zu denken, sich zu bewegen und ihre Umge-
bung im Auge zu bebalten, obne die Lunge benutzen zu miissen.

Sie hatte viel gesehen. Hatte es registriert, obne weiter dariiber
nachzudenken. Von ihren Jungen waren mehrere gestorben. Weifs-
linge mit kohlschwarzen Nasen waren Stunden nach ibrer Geburt
in Eisspalten verschwunden, ebe sie selber schwimmen konnten.
Riesige Eisschollen, die sicher wie Festland gewirkt hatten, hatten
sich beim Eisgang senkrecht erhoben und Hunderte von hilflos
zappelnden Jungen in die Tiefe stiirzen lassen. Andere waren von
Jédgern getotet worden. Mit eingeschlagenem Schidel und durch-
stochenem Nacken waren sie davongeschleppt worden, und anch
das heisere Schreien der Mutter hatte es nicht verbindern konnen.
Einige hatte sie lange gestillt, und die waren grof§ geworden, hat-
ten mit ihr zusammen Fische gefangen, waren um die Werte ge-
schwommen, hatten gespielt, waren selbstindig geworden, um
dann zu verschwinden.

Jetzt lag sie allein auf einer Treibeisscholle, im offenen Meer vor
den Nordwestinseln, unter einer niedrigstehenden Mitternachts-
sonne, die am Horizont zu beben schien und die Meer und Wolken
honiggelb farbte. Um das Boot kiimmerte sie sich vorerst noch
nicht. Sie hatte keine Angst vor Booten, nicht vor grofSen, nicht vor
kleinen, nicht vor lirmenden und nicht vor leisen. Boote passierten
und verschwanden dann wieder.
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Aber dieses hier kam langsam doch zu nah an sie heran. Sie
spannte die Muskeln in ihren Flossen an, richtete miihsam ihren
schweren Korper auf und liefS den spitzen Bug, der das Wasser
durchpfliigte und das Schiff hinter sich herzog, nicht ans den Au-
gen.

Die hobe Schiffswand wiirde die Eisscholle treffen. Die Seehiin-
din beugte sich vor und glitt iiber den Schollenrand. Das Eiswasser
umgab sie, sie offnete die Augen und tauchte senkrecht nach unten,
wobei ihr Fell silberblanke Luftblasen abgab. In fiinfzig Meter
Tiefe hielt sie inne und steuerte dann die Wasseroberfliche an, ein
kleines Stiick von dem KolofS entfernt, den ein Propeller antrieb,
der dabei das Wasser zu weifSem Schaum anfpeitschre.

Der Schnurrbart durchbrach die Wasseroberfliche. Ihm folgten
die Augen. Sie zwinkerte, starrte die Schiffsseite an und beobach-
tete die unerwarteten Bewegungen dort. Etwas wurde aus der
blaunen, senkrechten Wand geprefit. Und sie sah, wie dieses Etwas
auf das Wasser traf, sie lauschte dem Platschen, witterte in der Luft,
schwamm hiniiber und lief8 sich bestitigen, was ihre Nase ihr er-
zahlt hatte.

Sie umkreiste es neugierig, wéihrend es versank, wollte thm aber
nicht zu nahe kommen. Sie wartete auf ein Zeichen, daf das an-
dere lebte und wieder die Oberfliche anstenern wiirde. Nur sie
und ihresgleichen konnten so tief schwimmen und jagen. Aber sie
konnte keine planmdifSigen Bewegungen wahrnehmen, nur eine
langsame Rotation, kraftlos herabhingende Korperteile.

Auf zweihundert Meter Tiefe stellte sie thre Beobachtungen ein.
Mit einer Schwanzbewegung stieg sie dann blitzschnell zum Licht
empoy, wihrend schwarzes Polarmeer das verschlang, was unter
ihr versank.

Wieder durchbrach ihr Schnurrbart die Wasseroberfliche. Sie
zwinkerte mit den Augen, um sie von Wasser anf Luft umzustel-
len. Das Schiff war inzwischen schon mebrere hundert Meter von
ihr entfernt. Ihre Eisscholle war zerbrochen, die Meeresoberfliche,
die vor kurzem noch wie gehimmertes Kupfer dagelegen hatte,
war nun im Kielwasser des Bootes aufgewiiblt. Fernes Motoren-
drébnen war noch zu hioren. Sie schnaubte energisch und liefs ei-
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nen Schwarm von Salzwassertropfen zur Sonne hochwirbeln. Ein
kleiner Regenbogen zeichnete sich fiir einen Moment in den Trop-
fen ab.

Sie legte elegant den Kopf in den Nacken und war verschwun-

den.






igentlich fahre ich zum Trinken nach Svalbard. Das sagte ich

mir jedenfalls mit lauter Stimme, als ich an einem Tag Mitte
August alles stehen- und liegenlieff, um in aller Eile eine Reise zu
buchen, die ein Heidengeld kostete, mir aber eine reiche Auswahl
an Begegnungen mit wilden Tieren in einer atemberanbenden Na-
tur verhieff. Ich dachte ein wenig dariiber nach: Wieso man das
schon im voraus versprechen konnte. Nicht, dafl die Natur so
schon war, daf§ man es nicht glauben konnte, wenn man sie nicht
mit eigenen Augen gesehen hatte. Jeder Idiot weif§ schliellich, daf}
Svalbard eine Perle ist. Aber das mit den Tieren, das glaubte ich
nicht so ganz. Man kann doch keine zahnefletschenden Eisbiren
und schlafenden Walrosser bestellen. Ein Bild zeigte einen Eis-
baren, der auf einem Schiff den Kopf durch ein Bullauge quetschte.
Er leckte sich den Mund. Auch Wale wurden mir versprochen, und
ich fand es beeindruckend, daf§ das Reisebiiro das Leben im Meer
dermaflen gut unter Kontrolle hatte.

Das einzige, worauf ich mich felsenfest verlieff, war die Alko-
holpolitik. Der norwegische Staat wiirde es nicht schaffen, den
Leuten auf Svalbard ihre Steuerprivilegien unter der Nase wegzu-
schnappen, ehe ich dort oben angelangt wire. Und der Wucher-
preis, den die Reise kostete, wirkte gar nicht mehr so schlimm bei
der Vorstellung, in Ruhe und Frieden trinken zu konnen, ohne
grauenerregende Rechnungen anstellen zu miissen, bei denen mir
jeder Schluck im Hals steckenblieb. Und weil ich eine Meisterin in
der Kunst bin, den reinen Alkohol zu verbergen, der in meinem
Blut herumschwimmt, freute ich mich auf einen fast ununterbro-
chenen Rausch, bei dem ich jedoch niemals benebelt genug sein
wiirde, um zu vergessen, was mich zu der Entscheidung getrieben
hatte, eine Reise in den hochsten Norden zu unternehmen. Und
ich wiirde auch nicht so alkoholisiert und lassig sein, dafl ich mein
Vorhaben nicht prizise und unwiderruflich ausfiihren konnte.
Mein oberflichliches, munteres Auftreten wiirde, das hatten viele
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Jahre des Trainings mich gelehrt, als perfekte Tarnung fungieren.
Ein guter steuerfreier Drink wiirde mir zu der Schlagfertigkeit
verhelfen, die ich brauchte, um als ich selber auftreten zu konnen.
Ein guter Drink, und ich konnte fast immer meine Umgebung da-
von iiberzeugen, ich sei bis ins Mark munter und oberflichlich.

Aber ich hatte nicht viel Zeit, um alle Vorbereitungen zu treffen.
Ich mufite ja schon in drei Tagen aufbrechen. Am Sonntagabend
setzte ich mich deshalb mit eiskaltem Weiflwein und frischgesptil-
tem Aschenbecher an meinen Schreibtisch und machte eine Liste.
Die Abreise fand am Mittwochmorgen statt, oder, genauer gesagt,
in der Nacht zum Mittwoch. Das Flugzeug nach Tromse startete
um sieben Uhr. Das bedeutete, Taxi fiir Viertel nach sechs bestel-
len, rechnete ich aus, und das notierte ich dann auch. Ganz oben
auf meiner Liste stand Andersen. Er brauchte ein Zuhause fiir die
Zeit meiner Abwesenbheit.

Ich blickte zu ihm hintiber, zu meinem gelben Wellensittich,
und griff zum Telefon. Ich fing mit meinen beiden Exminnern an,
mit denen ich noch Kontakt hatte. Beide interessierten sich fiir
meine Svalbardreise, und beide wollten mir von ihrem Verhiltnis
zu polaren Gegenden und Kailte und Winter erzihlen. Und was,
wenn mir ein Eisbir begegnete?

»Das will ich hoffen«, antwortete ich. »Bei dem Preis.«

»Vielleicht wirst du aufgefressen«, sagte Leif, der Ex Nummer
eins. »Die Eisbiren da oben fressen gern Touristen, das weifit du
doch sicher?«

»Reg dich ab, es gibt doch Reiseleiter, die auf uns aufpassen sol-
len. Dafiir haben sie sicher Bomben und Granaten bereit gelegt.«

»Aber auf Eisbiren darf man tiberhaupt nicht schieffen! Oder
erst, wenn sie dich fast schon aufgefressen haben. Die stehen ge-
nauso streng unter Naturschutz wie die Tiger in Indien! Wenn du
einen siehst, dann mufit du den ganz schnell vergessen, Bea.«

»Du horst dich ja an, als ob ich schon halb verzehrt wire. Und
auflerdem sind wir doch mit dem Schiff unterwegs.«

»Eisbiren konnen schwimmen.«

»Sicher, aber Schiffsleitern hochklettern konnen sie bestimmt
nicht.«
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»Aber was willst du denn eigentlich auf Svalbard?«

»Nichts. Das ist kein Job. Ich will Ferien machen.«

»Ferien? Da macht doch wohl kein Mensch Ferien!«

»Aber sicher! Mitternachtssonne und Meer und Berge und
Gletscher und tberall Biren. Verdammt teuer ist’s auch. Wiirde
mich nicht wundern, wenn das bald das neue Super-Reiseziel
wiirde. Warte nur, bald fahren die Leute zum Heiraten hin, und
damit ist die Sache gelaufen. Schluff mit Rom und Paris, dann
ist Longyearbyen angesagt, erklarte ich und versuchte, das Ge-
sprich durch die Erwihnung von Andersen zu Ende bringen.
Aber Leif wollte selber fiir einige Tage verreisen, zwar nur nach
Notodden, zum Fotografieren, aber trotzdem. Auflerdem war er
kein fiirsorglicher Typ, war das noch nie gewesen, es war vorge-
kommen, daf} ich bei Krankheiten tagelang mit ein paar Tassen Tee
und einer Banane abgespeist worden war, und deshalb war ich ei-
gentlich etwas erleichtert. Ich liebe Andersen, und er ist daran ge-
wohnt, daf} jeden Tag jemand mit ihm spricht und sich um ihn
kiimmert.

Als nichsten rief ich Torvald an, aber auch der mufite wegfah-
ren. Zu irgendeinem strohtrockenen Kurs, weshalb ich seine Er-
klirungen unterbrach.

»Kannst du dir das denn leisten?« fragte Torvald, der durchaus
nicht an blutriinstige Raubtiere in weiflem Fell dachte. Torvald
achtet immer auf das Nichstliegende, und unsere Beziehung ging
zu Bruch, weil er jede Krone einteilen wollte und weil er beim Ein-
kaufen immer einen Kugelschreiber dabei hatte, um an Ort und
Stelle den Preis jeder Ware zu notieren, statt zu Hause einen rit-
selhaften Strichcode anzustarren und nicht zu wissen, was er be-
zahlt hatte. Die Kassenzettel waren auch keine grofle Hilfe, weil
ich die immer unterschlug, zumindest wenn wir zusammen ein-
kauften. Wenn die Schluf8summe hoch war, folgte nimlich immer
eine fruchtlose Strafpredigt dariiber, wie ich das Geld vergeudete,
und wie unnotig es sei, fiinf verschiedene Arten von Senf im Kiihl-
schrank zu haben.

»Nein, ich kann mir das im Moment sicher nicht leisten«, ant-
wortete ich. »Aber das Reisebtiro schickt die Rechnung erst da-
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nach, ich mufl morgen nur eine kleine Anzahlung leisten. Und bis
die Rechnung kommt, schwimme ich sicher in Geld.«

»Ach ...«

»Qder ich bin dann vielleicht schon tot, und dann brauche ich
sie auch nicht zu bezahlen.«

»Himmel, du brauchst doch mindestens eine Bestellung von
Walt Disney fiir einen kompletten Film, um wieder solvent zu
werden. Gib doch lieber gleich zu, daf§ du pleite bist.«

»Da oben ist alles steuerfrei.«

»Wie gut zu wissen.«

»Aber Andersen braucht ...«

»Geht nicht. Tut mir leid. Aber daf§ du nach Svalbard willst!? Da
ist es doch so kalt! Seit meiner Militirzeit finde ich Frieren
schrecklich. Wir haben eine ganze Nacht bei zwanzig Grad minus
im Zelt verbracht, mit nassen Kleidern, und der Typ, der das Feuer
hiiten sollte, schlief ein, und ...«

Mein dritter Anruf galt Sissel, an die zwanzig Minuten spiter.
Sie sagte sofort zu. Ich hitte gleich Sissel anrufen sollen. Eine Frau
tibernimmt gern ganz spontan die Verantwortung fiir ein lebendi-
ges Wesen. Aber im Laufe unseres Gespriches fiel mir dann wie-
der ein, warum ich sie nicht gleich angerufen hatte. Sie wollte nim-
lich alle Einzelheiten iiber meine letzte Trennung horen, aber ich
sagte, ich sei jetzt tiber das drgste hinweg und wolle eine Reise ma-
chen.

»Nattrlich passe ich auf Andersen auf. Natiirlich. Du brauchst
bestimmt eine Luftverinderung. Mach dir ein paar schone Tage,
Bea, das hast du verdient.«

Ich legte auf und sah Andersen an. Einen Vogel in einem Kifig.
Gefangen. Ich fand es schrecklich, thn so zu sehen, aber ich wuf3te,
dafl er umkommen wiirde, wenn ich ihn in die Natur hinausjagte.
Ich hatte ihn nicht selber gekauft, das hatte ich immerhin nicht auf
dem Gewissen. Nie im Leben wire ich in ein Tiergeschift gegan-
gen, hitte auf einen Vogel in einem Kifig gezeigt und gesagt: »Den
will ich haben!«

Abscheulich. Ein Vogel muf§ frei sein. Er hat doch Fliigel, zum
Henker. Hamster sind schon etwas anderes, und Meerschweinchen
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und Miuse und Ratten und Spinnen und Skorpione. Die kann
man gern hinter Glas und Gitter stecken. Aber einen Vogel? In
Andersens DNS versteckten sich Generationen der Gefangen-
schaft, biologische und mentale Anpassungen an Stibchen und
kleine Spiegel in blauen Plastikrahmen, getrocknete Ahren, die mit
einer Klammer an den Gittern befestigt werden, Plastikleitern, auf
denen er hin und her springen kann, Metallglockchen, die bim-
meln, wenn er sie mit dem Schnabel anstofit. Er scheint sich im K-
fig wohl zu fihlen. Dartiber staune ich immer wieder. Und ich
habe die Verantwortung fiir ihn. Er gehort mir. Ich kann ihn nicht
auffordern, seinen Kram zu packen und sich zu verpissen; ich kann
danach nicht mit einem schwarzen Miillsack durch die Wohnung
wandern und alte Rasierschaumdosen und Hi-Fi-Zeitschriften
und einsame Socken und Kaffeetassen mit Mannernamen einsam-
meln und in den Mill werfen. Seine Gefangenschaft ist auch
meine. Ich putze seinen kleinen Spiegel. Seine fehlende Freiheit
fithrt zu meiner Fursorge fir ihn, sie rettet thm das Leben. Aber
oft frage ich mich, wie lange so ein Vogel leben kann.

»Ich verreise, Andersen, fliisterte ich. Er glaubte mir. Natir-
lich glaubte er mir. Mir glauben alle, es ist fast unfafibar, wie wenig
Ausfliichte notig sind, um die Wahrheit eine Armlinge von mir
wegzuhalten. Niemand wufSte, dafl ich einen lukrativen Job ableh-
nen mufite, den ich wirklich brauchte, wenn ich in zwei Tagen los-
fahren wollte. Danach hitte sogar Sissel mit allem anderen als mit
Firsorge und Gerede von »mach dir ein paar schone Tage« rea-
giert. Denn alle wuflten, daff ich viel verdienen mufite, um ein
dermaflen unstrukturiertes Finanzleben durchzuhalten, und dafl
sich niemand das Angebot entgehen lifit, fiir einen Monat bei ei-
ner groflen Zeitung als Karikaturistin titig zu sein. Gott sei Dank
hatte ich noch niemandem von diesem Angebot erzahlt, und des-
halb konnte ich dankend ablehnen, ohne mich dem Verdacht oder
den hysterischen Vorwiirfen von Besserwissern auszusetzen, die
ithre Spieflervernunft hinter der Beteuerung verbargen, wie sehr sie
mich liebten, und dafl sie nur mein Bestes wollten.

Ferien ... ich kostete das Wort aus. Bedeutete es, von erwas weg
oder zu erwas hin zu fahren?
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»Armer Andersen ... auch du konntest mal Ferien gebrauchen
... um deine lebenslingliche Haft zu vergessen.«

Er tanzte auf seinem Stockchen herum und zwitscherte fieber-
haft, ich machte die Kifigtiir fir ihn auf. Ein Wohnzimmer muf}
doch wie eine ganze Welt wirken fiir einen kleinen Wicht, der in ei-
nem Viertelkubikmeter Luft wohnt. Es tat mir gut, ihn herumflie-
gen zu sehen, aber wenn er sich auf die Fensterbank setzte und mit
dem Schnabel ans Glas tippte, zuckte ich jedesmal zusammen. Er
weil} es, dachte ich, er weif}, dafl er eingesperrt ist und dafl ich an
allem schuld bin. An diesem Abend aber flog er nicht zum Fenster,
sondern landete auf der Sofadecke. Er hinterlief§ ein wenig Kacke,
umgeben von einem hellen Rand, dann setzte er sich auf meine
Schulter und schielte zum Weinglas hiniiber. Ich lief§ thn kurz am
Wein nippen, gerade genug zum Einschlafen, und es gelang mir,
meine Schulter nicht zu bekleckern. Dann plauderten wir ein Weil-
chen. Ich mit spitzem Schmollmund und Schmatzgerduschen, er
mit brausenden Schwingen und stindigen Stoflen gegen seinen ei-
genen Brustkasten, wo er eine Feder nach der anderen durch sei-
nen Schnabel gleiten lief. Ein reinlicher Bursche, dieser Andersen.
Mit einem begrenzten Wortschatz. Ich hatte es bald satt, mit ihm
zu reden, und ich holte mir mehr Wein und ein paar Blitter feuch-
tes Kiichenpapier, um die Kacke zu entfernen. Andersen krallte
sich wihrend der ganzen Aktion an meiner Schulter fest.

»Was sollte ich blof§ ohne dich machen?« fragte ich, und das
horte er offenbar gern. Es war auch im Grunde kein dummes Ge-
rede. Wenn ich Finanzpolitiker und andere Haie karikieren wollte,
dann inspirierte Andersen mich oft. Sein Schnabel. Das etwas gei-
erhafte Profil. Die Krallen, die hart zupackten und nicht wieder
losliefen. Das energische Gezwitscher mit offenem Mund und
dicker Zunge, und die flatternden Fliigel, die die Aufmerksamkeit
ablenkten — wie bei einer Schneehuhnmutter, die von ihren kost-
baren Jungen wegfliegt, um die Aufmerksamkeit ihrer Feinde von
ithnen abzulenken. Schon viele gerissene Machtmenschen haben
die Zeitung aufgeschlagen und sich selber als Vogel karikiert gese-
hen, als Andersen in schriller Form; haben sich mit Federn statt ih-
res lukrativen finanziellen Fallschirms gesehen. Wenn die Spitzen-
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politiker sich fetzen und gegenseitig dahin wiinschen, wo der Pfef-
fer wichst, ist es ebenfalls gut, Andersen zu haben. Einen Vogel vor
sich herzujagen, fast zu glauben, man habe ihn erwischt, wihrend
er hochmiitig im obersten Regalfach landet, ist ein gutes Bild fir
solche Streitereien hinter den Kulissen. Andersen kommt immer
zurecht, so klein und mickerig er auch aussieht.

Ich betrachtete wieder meine Liste. Anrufbeantworter. Blumen.
Post. Packen. Warme Kleider. Neue Daunenjacke. Und, in Klam-
mern, hinter dem Stichwort Daunenjacke: Mit Am Xpress bezah-
len. Dann stand noch auf der Liste: bei der Zeitung absagen. Und
ganz unten: Flugunterricht abbestellen. Ich fiigte hinzu: den Mill
nicht vergessen. Das passierte mir nimlich erschreckend hiufig.
Und nach nur einem kurzen Wochenende kann so ein Miillbeutel
so infernalisch stinken, daf§ der gesamte Bereich unter dem Spiil-
becken mit Chlor gescheuert werden mufi. Aber es ist immer der-
selbe Gestank. Ich finde es erstaunlich, dafy zwei Milltiiten immer
gleich riechen, egal, was darin ist. Ich frage mich, ob die Miilleute,
die jeden Tag mit dieser Problematik konfrontiert sind, den Grund
dafiir wissen.

Es war inzwischen schon ziemlich spit. Am nichsten Tag wiirde
ich genug zu tun haben. Ich stellte das Weinglas in die Spiilma-
schine und wischte die Zigarettenasche, die die Flugelturbulenz
hochgewirbelt hatte, vom Tisch, dann machte ich eine Lampe nach
der anderen aus. Ganz zum Schluf§ steckte ich Andersen wieder in
den Kifig. Er widersprach nicht. Der Weiffwein hatte gewirkt. Er
mochte nicht einmal mehr aufs oberste Stockchen klettern, um
dem Vogel im Spiegel gute Nacht zu sagen.

Langsam ging ich durch die Zimmer, warm vom Wein, braun
nach einem langen Sommer, und dabei stromte nachtgraues Au-
gustlicht durch die Fenster und tilgte alle Farben. Ich genof} es, al-
lein im Haus zu sein. Eine ganze Woche. Ich hatte fast vergessen,
wie es aussah. Ich genoff es, dafl im Halter im Badezimmer nur
eine Zahnbiirste steckte, daff niemand im Bett wartete, daff nie-
mand etwas dazu sagte, dafl ich die Zeitungen des Tages an-
schleppte, um sie auf der Bettdecke zu verteilen und zu lesen, bis
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ich dariiber einschlief. Ich genofl es, das Licht auszuknipsen und
mich vom Weiflwein in den Schlaf schieben zu lassen, ohne daf§
mich der Atem eines anderen storte. Ich genof§ es, nicht dartiber
diskutieren zu miissen, auf welche Zeit der Radiowecker gestellt
werden sollte, und dabei immer zu versuchen, eine halbe Stunde
herauszuschinden. Ich war allein. Ich war frei. Ich war frei und
konnte einen zwanzig Jahre alten Traum wahr machen. Oft war ich
Uber lange Zeit tiberzeugt gewesen, daf} es ein Traum bleiben
wiirde, eine Phantasie. Aber ich hatte nicht eine Sekunde gezogert,
als sich plotzlich die Moglichkeit geboten hatte, ihn in die Tat um-
zusetzen, obwohl das rasche Entscheidungen und umfassenden
praktischen Kurswechsel erfordert hatte.

Ich prefite die Handflichen an mein Gesicht. Die Haut hielt
Adern und Sehnen, Knochen und Muskeln zusammen. Hauch-
diinne Haut, die die Farben durchscheinen lief3, blaue Adern, um-
geben von Lymphe und Fleisch. Das Blut wurde stoffweise weiter-
gepreflt, bis in die Fingerspitzen hinein. Ich ballte die Fiuste, bis
sich mir die Nigel in die Haut bohrten, und ich erlebte die Starke,
die meine Arme bis in den Daumen hinein brennen lieff. Eine
Starke, die alles schaffen wiirde. Eine Stirke, die ich besafi. Ich
ballte die Fauste, bis sie zitterten und bis sich die Fingerknochel
wie weile Nasen davon abzeichneten. Ich spreizte die Finger. Die
Lebenslinie an meiner rechten Hand glinzte vor Schweiff. Ich
leckte daran. Es schmeckte wie Meerwasser.

»Das hast du im Griff, Bea. Das schaffst du sehr gutx, flisterte
ich. »Und auflerdem kann es ja sogar eine schone Reise werden.«

Ich legte zwei Finger an mein Handgelenk und tiberpriifte mei-
nen Puls. Ein wenig hoch, vielleicht. Das lag sicher am Nikotin.



m nichsten Morgen rief die Zeitung eine halbe Stunde vor

dem Gedudel der Neun-Uhr-Nachrichten an, das mich sonst

aus Traumen herausreifit, denen ich zumeist voller Erleichterung
entrinne.

»Ich habe dich hoffentlich nicht geweckt?« fragte eine Stimme.

»Aber nein«, antwortete ich aus alter Gewohnbheit, und dabei
fummelte ich am Radiowecker herum, um ihn abzustellen. Aber
vermutlich konnte der Anrufer meiner Stimme anhoren, dafl ich
gerade erst aufgewacht war. Die Gotter mogen wissen, wie ithm
das gelungen war, ich gab mir doch alle Miihe, wach und munter
zu klingen, und ich hatte mich griindlich gerduspert, ehe ich den
Horer vom Telefon auf dem Nachttisch genommen hatte.

Es war einer der Redakteure, und er wollte den genauen Termin
fir die Ablieferung meiner Karikaturen besprechen. Ich lief§ thn
lange reden und stand auf, um mir alles zu notieren, aber dann fiel
mir plotzlich ein, dafl ich durchaus keine Karikaturen abliefern
wiirde. Ich fiel thm ins Wort und informierte ihn kurz Gber den
Stand der Dinge. Er schien iiberrascht zu sein, und ich hielt es
nicht fiir angebracht, ihm von meinen Urlaubsplinen zu erzihlen.
Ich machte aus meiner Svalbardreise ein Unternehmen zum Re-
cherchieren fiir einen groflen Auftrag, tiber den ich leider keine
Einzelheiten erzdhlen konne, das sei alles streng vertraulich. Ein
wenig besorgt fragte er, ob eine andere Osloer Zeitung dahinter-
stecke, aber ich beruhigte ihn mit der Behauptung, es handele sich
um ein Buchprojekt, ein humoristisches Buch tiber norwegische
Polfahrer. Mehr konne ich nicht sagen, weder tiber Verlag noch
tiber Autor, und ich wire dankbar, wenn er keine weiteren Fragen
stellte, denn eigentlich hatte ich schon zuviel gesagt. Das akzep-
tierte er. Ehe ich Kaffee getrunken habe, gelingen mir die Bluffs
nie besonders gut, aber ab und zu kann ich iiberrascht meiner ei-
genen Stimme zuhoren, die auf die Fabrikation von passenden Lii-
gen vorprogrammiert zu sein scheint.
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Ich konnte also einen Punkt von meiner Liste streichen, noch
ehe ich mich angezogen hatte. Der Tag lief} sich gut an. Ich warf
den Morgenrock tiber, holte die Zeitung herein und stapfte auf
nackten Fiiflen in die Kiiche, wo ich mir einen altmodischen Kaf-
fee kochte, bis zum Rand voll mit Koffein und Gerbsiure. Ich
schnitt mir zwei dicke Scheiben Graubrot ab und kaute langsam,
wihrend ich die Zeitung durchblitterte. Nichts Neues unter der
Sonne. Nichts, das ich nicht mit gutem Gewissen verlassen
konnte, mir wiirden nur die Comics fehlen. Kalvin und Hobbes
ganz besonders.

Das Reisefieber hatte mich gepackt, ein Hochfrequenzton, der
in den Waden einsetzte und im Hinterkopf endete. Ich wiirde weit
in den Norden reisen. Mit einem Schiff. Wiirde Taten begehen. Ich
konnte keinen einzigen Artikel zu Ende lesen, nicht einmal, als der
Kaffee getrunken war und ich mit den drei Zigaretten anfing, die
bei mir immer auf eine Mahlzeit folgen. Ich warf die Zeitung in
den Holzkorb und rief in der Geschiftsstelle an, um sie abzube-
stellen. Ich mochte meinen Nachbarn nicht mit der Bitte auf die
Nerven gehen, die Zeitung ins Haus zu holen, und was zum Hen-
ker sollte ich nach meiner Riickkehr mit acht alten Zeitungen an-
fangen? Sie abzubestellen bedeutete auflerdem gespartes Geld.
Torvald wire stolz auf mich gewesen. Dann rief ich im Postamt an,
aber die muf3ten alles schriftlich haben, konnten nicht einfach so
die Post lagern, es konnte sich bei meinem Anruf ja um einen bo-
sen Scherz handeln.

»Aber Sie kennen mich doch?« widersprach ich. »Ich bin doch
fast jeden Tag an Threm Schalter.«

»Das hilft leider nichts«, antwortete die Frau, ich horte, daff es
diejenige war, die wie Brad Pitt aussah, nur ohne Schnurrbart.
Brad Pitt ist ein fesches Mannsbild, aber sein Aussehen stand der
Frau im Postamt nicht gerade gut zu Gesicht. Und im Moment be-
trieb sie Paragraphenreiterei von der schlimmsten Sorte.

Ich duschte und trug Wimperntusche auf, suchte mir eine Hose
und ein ungebtigeltes T-Shirt, stopfte meine Brieftasche zusam-
men mit Zigaretten und meiner Liste in die Tasche, hingte sie mir
um, setzte die Sonnenbrille auf und begab mich auf meinem alten
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Peugeot-Rennrad, das absolut nicht mehr rennen kann, hinaus in
den warmen Spatsommermorgen.

Im Postamt stand eine Schlange, aber ich dringelte mich vor und
erquengelte mir das bendtigte Formular. Brad Pitt saf§ hinter dem
Schalter rechts, dem mit der lingsten Schlange. Sie war
schweifinafl auf der Stirn und versuchte miithsam, einer alten
Dame, die ihre Kriicken quer vor den Schalter gelegt hatte und of-
fenbar nichts begriff, irgend etwas zu erklaren. Ich fillte das For-
mular aus und legte es neben die Kriicken.

»Bitte sehr, wir haben vorhin miteinander telefoniert.«

Sie bedachte mich mit einem verwirrten Blick, dann nickte sie,
und ich ging. Die Arme, dachte ich, hier arbeiten zu miissen. Je-
den Tag. Das ganze Jahr. Das ganze Leben. Ich hatte in meiner
frithen Jugend eine feste Anstellung gehabt, das war notig gewe-
sen, um einen Fuf} in die Branche setzen zu konnen. Jetzt steckte
mein ganzer Korper in der Branche, alle wufiten, daf§ ich gut war
und mit einer scharfen Feder Bilder zeichnete, die mehr sagten als
tausend Worte. Dadurch hatte ich das allergrofite Privileg er-
reicht: Ich konnte meinen Wecker auf neun Uhr morgens stellen.
Oder auch auf elf. Obwohl ich noch immer log, wenn jemand so
frith anrief, und behauptete, schon seit Stunden aufzusein. Ver-
mutlich arbeitete ich hirter als viele mit fester Arbeitszeit. Aber
allgemein galt, daf} der Tag wesentlich friher als um neun anzu-
fangen hat, und dagegen kam ich nicht an. Dieser Gedanke ir-
gerte mich, als ich in die Stadt fuhr, und ich beschlof}, das nich-
ste Mal, wenn ich geweckt wiirde, zu sagen: »Ja, stell dir vor, ich
habe noch geschlafen.« Das wollte ich sagen, ohne mich tber
lange Arbeiten am Vorabend zu verbreiten oder irgendein Ge-
schwafel zu servieren, um meinen abweichenden Tagesrhythmus
zu legitimieren.

Eine halbe Stunde spiter hatte ich das Gefiihl von Effektivitat ein-
gebtifit, mit dem ich mit der Liste in der Tasche von zu Hause auf-
gebrochen war. Denn es war offenbar unmdoglich, im August eine
Daunenjacke aufzutreiben. Die Wintermode sei noch nicht einge-
troffen. Schliefllich regte ich mich auf. »Ich will ja auch gar keine
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Wintermode«, versuchte ich zu erkliren. »Ich brauche nur eine
warme Jacke, eine sehr warme Jacke.«

Schliellich wurde ich in einem Laden in den Keller geftihrt und
durfte dort in alten Kartons aus dem Vorjahr herumwiihlen. Ich
fand eine Jacke, die perfekt pafite, obwohl die Farben so knallig
und grausig waren, daf} ich sofort ein Bier brauchte, um mich wie-
der zu beruhigen. Auflerdem nahm der Laden keine American-
Express-Karte an. Aber ich brauchte die Jacke. »Ich nehme sie«,
sagte ich und bezahlte bar. Die Jacke wurde in einer Plastiktiite
verstaut, die ich auf dem Gepicktriger befestigte. Mein nichster
Halt war das Reisebiiro, wo ich die Flugscheine fur die Strecke
Trondheim — Longyearbyen und eine Bestitigung der Buchung fiir
die Schiffsreise von Longyearbyen einmal um Svalbard herum und
zurlick nach Longyearbyen erhielt. Die Halfte des Vorschusses lag
jetzt auf meinem Gepicktriger, aber zu meiner groflen Freude
stellte sich heraus, daff American Express hier angenommen
wurde, und damit waren alle Sorgen getilgt und das Gefiihl von
Effektivitit wieder hergestellt.

In strahlender Laune kaufte ich mir viele Zeitungen und lief}
mich in einem Strafiencafé nieder, wo ich mir ein Bier bestellte. Ich
stohnte vor Zufriedenheit, als der Kellner eine taufrische Halbe
neben meine jungfriaulichen Zeitungen auf den Tisch stellte. Ich
hatte die Tickets in der Tasche und die Daunenjacke auf dem Rad.
Jetzt muflte ich nur noch Unterhosen, ein paar gute Skizzen-
blocke, Filzstifte und weiche Bleistifte kaufen. Ich wollte gutaus-
geriistet losziehen. Nichts sollte dem Zufall tiberlassen werden.
Vermutlich wiirde ich auch noch in den Schnapsladen gehen und
mir einige Flaschen zum vollen Preis kaufen, die ich dann im Kof-
fer haben konnte. Im Reisebiiro hatte ich nimlich erfahren, daf§
ich mit meinem Flugschein nur einmal zollfrei einkaufen konnte.
Das Boot hatte zwar auch alle Rechte, aber der Mann im Reisebiiro
wuflte nicht, ob dort in Flaschen oder nur glasweise verkauft
wurde.

»Gibt es an Bord eine Bar?« hatte ich gefragt, aber er hatte keine
Ahnung. Ich betrachtete das Bild des Schiffes in der Broschtire, die
er mir gegeben hatte. Es war ein kleines Schiff, ein blaues Eisen-
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schiff. Vierzig Meter lang. Es sah durchaus nicht aus wie ein Schiff
mit eigenem Barmann. Ich beschlofi, lieber auf Nummer Sicher zu
gehen.

Aber zuerst das Bier. Ich schob die Zeitungen beiseite und griff
nach dem Glas, leerte es, kniff die Augen zu und lief§ meine Tra-
nen durch meine Wimpern sickern. Ich benutzte trinenechte
Wimperntusche, das war also kein Problem. Ich schnappte keu-
chend nach Luft, als ich das leere Glas auf den Tisch setzte: »Noch
eins«, signalisierte ich dem Kellner und schlug Dagbladet auf, um
die Karikatur von Finn Graff zu inspizieren.

Als ich nach Hause kam, schwitzte ich heftig. Vier lange Treppen
hoch bis zu meiner Dachwohnung mufite ich meine vielen Pakete
schleppen. Wahnwitz. In einem Haus ohne Fahrstuhl zu wohnen.
Drei Halbe hatten auflerdem meine Muskeln schlaff und gleich-
gliltig werden lassen. Ich stellte meine Tiiten auf den Dielenboden.
Meine Arme taten mir weh. Ich vermifite nur selten ein eigenes
Auto, aber wenn ich viel einzukaufen hatte, war es grausam an-
strengend, alle Teile auf dem Gepicktriger unterzubringen oder
sie am Lenker und an meinem Korper zu befestigen. Aber ich war
stark. Jung und stark.

Ich schlof die Tiir ab, zog mich aus und ging auf die Dachter-
rasse, wo ich mich im Sonnenschein in den Liegestuhl fallen lief§
und sofort einschlief.

Vermutlich wire ich an Sonnenstich und Entwisserung eingegan-
gen, wenn nicht Bergesen gekommen wire. Ich wire tot gewesen
und hitte die Svalbardrechnung nicht bezahlen konnen, die be-
stimmt vorgelegt worden wire, auch wenn ich die Reise niemals
hitte antreten konnen. Ich kimpfte mich aus dem Liegestuhl hoch
und landete auf allen vieren im Kunstgras, wo ich wie ein Hund
den Kopf schiittelte und mir ein paar Schweifltropfen von den Lip-
pen leckte. Wenn ich die Augen zumachte, sah ich neongriines
Licht.

Ich lieff erst eine und dann noch eine Sekunde verstreichen,
dann zog ich mich an der Wand hoch. Mein Kopf drohnte. Die
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