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Stellen Sie sich ein zwölfjähriges Mädchen vor.
Stellen Sie sich vor, dass sie vergewaltigt,
geschändet und ermordet wird.
Lassen Sie sich reichlich Zeit dabei.
Stellen Sie sich anschließend Gott vor.

M. Barin, Dichter

Page 5 08-Jan-20

74276 | RANDOM HOUSE | Nesser | Kommissar und das Schweigen



Page 6 08-Jan-20



I

15. Juli

Page 7 08-Jan-20

74276 | RANDOM HOUSE | Nesser | Kommissar und das Schweigen



Page 8 08-Jan-20



1

Das Mädchen in Bett Nummer zwölf wachte früh auf. Ein
Sommermorgen. Durch die dünnen Gardinen drang sanftes
Dämmerlicht in den Schlafsaal. Es begann behutsam die Nacht
auszuwischen, das Dunkel aus den Ecken zu tragen, schnup-
perte an den ahnungslosen Träumen der anderen Mädchen. An
ihren ruhigen Atemzügen. Das Mädchen blieb eine Weile lie-
gen und lauschte ihnen. Vorsichtig versuchte sie Nuancen aus-
zumachen. Kathrine schlief wie üblich auf dem Rücken und
schnarchte leise mit offenem Mund. Belle zischte wie eine
Schlange. Marieke zu ihrer Rechten schnaubte, ein Arm bau-
melte über den Bettrand und das dichte rote Haar lag wie ein
Fächer auf dem Kopfkissen ausgebreitet. Ein Tröpfchen Spei-
chel hing in ihrem Mundwinkel. Kurz spielte das Mädchen mit
dem Gedanken, ihn mit dem Zipfel ihres Lakens abzuwischen,
ließ es dann aber bleiben.

Sie hätte es Marieke erzählen sollen. Zumindest Marieke.
Hätte etwas sagen sollen, eine Nachricht hinterlassen oder was
auch immer. Aber jetzt war es zu spät dafür, und schließlich
hatte sie gestern Abend noch nicht wirklich gewusst, was sie
tun sollte. Hatte lange hin und her überlegt. Das war kein ein-
facher Beschluss. Sie war dagelegen und hatte ihn fast ausge-
brütet, hatte sich in dem knarrenden Eisenrohrbett hin und her
gewälzt bis tief in die Nacht hinein, bis Marieke und auch Ruth
gefragt hatten, ob sie vielleicht krank wäre, und Belle sie meh-
rere Male gebeten hatte, diesen Lärm doch zu lassen.

Belle war ziemlich reizbar, aber sie hatte einen Vater, der Jel-
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linek irgendwie nahe stand, und deshalb musste man sich gut
mit ihr stellen. Das wurde jedenfalls behauptet. Es wurde so
viel hier in Waldingen behauptet.

Sie hatte also im Bett gelegen und mit sich gerungen. Sie
wusste nicht, wie spät es gewesen war, als sie endlich einge-
nickt war, und nicht, wie spät es jetzt war, aber besonders vie-
le Stunden Schlaf konnte sie nicht abbekommen haben, das
war zu spüren. Wie auch immer, am besten, sie stand jetzt auf.
Sie hatte sich zwar immer auf ihren inneren Wecker verlassen
können, aber es gab keinen Grund zu glauben, dass er sie auch
weiter wach halten würde. Absolut keinen.

Vorsichtig schob sie die schwere Decke zur Seite und setzte
sich auf. Holte Jeans, T-Shirt und Turnschuhe aus dem Schrank
und zog sich hastig an. Spürte, wie sich in ihrem Zwerchfell
Unruhe breit machte, verdrängte sie aber mit Hilfe ihrer Wut.

Mit ihrer Wut und ihrem Gerechtigkeitsgefühl.
In unterdrückter Hektik schnappte sie sich die restlichen

Kleidungsstücke. Es war nicht einfach, alles auf einmal an sich
zu raffen, aber sie schaffte es. Schnürte den Rucksack zu und
schlich sich hinaus. Die Tür knarrte wie immer, als sie sie auf-
schob, und einige Treppenstufen gaben einen unglücklichen
Jammerton von sich, als sie auf sie trat, doch in weniger als ei-
ner halben Minute war sie draußen.

Sie lief eilig über das taufeuchte Gras zum Waldrand und
blieb erst stehen, als sie den kleinen Hügel hinter sich gelassen
und die erste Talmulde erreicht hatte. Als sie außer Sichtweite
des Hauses war. Außer Reichweite.

Eine Weile blieb sie zögernd im Blaubeergestrüpp stehen,
zitternd in der noch anhaltenden Nachtkühle, während sie
über Himmelsrichtungen nachdachte. Sie spürte, wie sie buch-
stäblich mit den Zähnen klapperte. Wenn sie geradeaus weiter
durch den Wald ginge, müsste sie früher oder später zur gro-
ßen Straße kommen, das wusste sie. Aber es war ein ganz
schönes Stück bis dorthin. Auch wenn es ihr gelingen würde,
sich ziemlich gerade zu halten, würde es mindestens eine hal-
be Stunde dauern, und es war natürlich nicht gesagt, dass sie
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nicht vielleicht aus Versehen im Kreis gehen würde. Das war
ganz und gar nicht sicher. Ihr ganzes Leben lang hatte sie in
der Stadt gewohnt, Wälder und Natur waren nicht gerade ein
vertrautes Milieu.

Fremdes Revier, wie man so sagte.
Im normalen Fall hätte sie natürlich ein Gebet sprechen kön-

nen. Zu Gott beten, dass er ihr beistehe und ihr ein Stück auf
dem Weg helfe, aber das fand sie an diesem Morgen nicht pas-
send.

Nicht passend und in gewisser Weise auch nicht ehrlich.
Gotthatte in letzterZeitseinGesichtgewechselt. Ja,dastrafes

ungefähr.Erwargroßgeworden, riesigundunergründlichund–
auch wenn ihr dieser Gedanke nicht gefiel – ein klein wenig er-
schreckend. Über den sanften, bärtigen, Sicherheit ausstrahlen-
denOnkel ihrerKindheithatte sicheinSchattengelegt.

Etwas Finsternes.
Und wenn sie es genau bedachte, dann begriff sie, dass ge-

rade dieses Finsterne der Grund dafür war, warum sie jetzt hier
zögernd im Blaubeergestrüpp stand.

Zögernd und mit Angst und Wut kämpfend. Und mit ihrem
Gerechtigkeitssinn, wie gesagt.

Genau deshalb.
Rechts fiel das Gelände ab. Zum See und dem geschlängel-

ten Kiesweg zu Finghers Hof hin, wohin sie abends immer
grüppchenweise gingen, um Milch zu holen. Kartoffeln, Ge-
müse und Eier.

Immer zu viert mit den beiden klapprigen Leiterwagen und
Jellinek an der Spitze. Niemand hatte richtig verstanden, wa-
rum Jellinek immer dabei sein musste. Die Schwestern hätten
doch genügt? Aber vielleicht wollte er sie nur vor Gefahren be-
wahren. Wahrscheinlich war es so. Finghers Hof war der ein-
zige Kontakt, den sie mit der Anderen Welt hatten, wie Jelli-
nek sie in seinen Reden, die er vormittags und am Abend hielt,
zu bezeichnen pflegte.

Die Andere Welt?
Jetzt stehe ich in der Anderen Welt, dachte sie. Ich bin nicht
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mal zweihundert Meter in sie hineingelaufen, und schon weiß
ich nicht mehr, in welche Richtung ich gehen soll. Vielleicht
stimmte ja doch, was er gesagt hatte? Vielleicht war tatsäch-
lich Jellineks Gott der richtige Gott und nicht ihr eigener, ihr
guter, verzeihender und fast ein bisschen kindischer Freuden-
gott?

»Teufel auch!«, murmelte sie und erschauerte wieder, dies-
mal aber vor allem wegen des Fluchs. Was um alles in der Welt
nützte ein Gott, wenn er nicht gütig war?

Aber was wollte sie eigentlich tun, wenn sie es schaffen wür-
de, zur großen Straße zu kommen? Ja, auf diese Frage hatte
weder sie noch einer der Götter eine Antwort.

Das würde sich schon zeigen, wie ihre Großmutter immer
zu sagen pflegte. Kommt Zeit, kommt Rat. Sie warf einen letz-
ten Blick über den Hügel, auf die Gebäude dahinter, nur der
alleroberste Teil des spitzen Dachs des Esssaals lugte noch zwi-
schen den Bäumen hervor.

Und dann natürlich das große schwarze Kreuz, das anzuna-
geln sie am ersten Tag mitgeholfen hatten. Sie holte tief Luft,
kehrte allem den Rücken zu und machte sich auf den Weg hi-
nunter zum See. Es war immer noch am sichersten, den ver-
trauten Kiesweg einzuschlagen.

Sie erreichte ihn genau bei der Riesenbirke, in die Marieke und
sie geplant hatten, vor ihrer Abreise ihre Namen einzuritzen.

Vorausgesetzt, sie schafften es, sich nach draußen zu schlei-
chen. Wenn sie sich zwanzig Minuten Zeit von dem Reinen Le-
ben stehlen konnten, es ihnen gelang, ungesehen hinauszuhu-
schen und zurückzukommen. Eigentlich hatten sie sich keine
große Hoffnungen in diese Richtung gemacht – es war eher et-
was, was man so sagte – aber jetzt stand sie doch hier und
strich mit den Händen über die weiße, glatte Rinde.

Das Reine Leben? dachte sie. Die Herde des Guten Lichts?
Die Andere Welt?
Scheißgerede.
Das Wort rutschte ihr ebenso schnell heraus wie gestern.
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Scheißgerede. Da hatte sie es nicht unterdrücken können, wie
eine böse, ungezogene kleine Sommerschwalbe war es ihr he-
rausgeflogen, und plötzlich war es zu einer Wolke angeschwol-
len.

Ja, genau so war es gewesen. Eine dunkle, bedrohliche Wol-
ke, die sich über alle Anwesenden im Saal des Lebens hängte.
Die die Mädchen dazu brachte, die Luft anzuhalten, und Jelli-
nek, seine bleichen Augen für Sekunden, die ihr wie Tage er-
schienen, auf sie zu richten.

»Ich möchte hinterher mit dir reden«, hatte er schließlich ge-
sagt, und dann hatte sein Blick sie verlassen, und er hatte in
seinem üblichen ruhigen Tonfall weitergesprochen. Über die
Reinheit und das Weiße und die Nacktheit und all das andere.

Hinterher im Weißen Raum.
Aber auch dort hatte er nicht viele Worte an sie verschwen-

det. Nur die Tatsache festgestellt.
»Der Teufel, mein Mädchen. Du hast den Teufel in dir. Mor-

gen werden wir ihn austreiben.«
Dann hatte er sie mit einer müden Handbewegung ins Bett

geschickt.
Sie hatte davon gehört, dass man Teufel austrieb, aber sie

wusste nicht, wie es vonstatten ging. Sie hatte geglaubt, das
wäre etwas, womit sich nur die Erwachsenen beschäftigten,
aber so war es wohl nicht. Jeder konnte vom Teufel besessen
sein, sogar ein Kind, das hatte sie gestern Abend gelernt.

Und jetzt sollte er ausgetrieben werden. Sicher nicht gerade
ein angenehmes Erlebnis. Sicher um einiges schlimmer als die
Auspeitschung der Sünden, und obwohl sie nun seit mehr als
zwei Wochen hier war, war es ihr immer noch nicht gelungen,
sich an die Rute zu gewöhnen. Jedes Mal musste sie hinterher
heimlich ein wenig weinen, und sie hatte nie bemerkt, dass ei-
nes der anderen Mädchen in ähnlicher Weise reagierte.

Plötzlich war das Weinen wieder in ihr. Ohne Vorwarnung
brannte es in ihrem Hals, und dann liefen ihr die Tränen über
die Wangen, sodass sie gezwungen war, sich an den Wegrand
zu setzen. Sie wollte nur eine Weile dort sitzen bleiben, um die
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Tränen laufen zu lassen, wollte warten, bis alles vorbei war. Es
war doch lächerlich, mitten auf dem Weg dahinzuspazieren
und dabei zu heulen. Auch wenn es bestimmt nicht später als
sechs oder halb sieben war und obwohl sie kaum Gefahr lief,
einem Menschen zu begegnen – so war es doch peinlich.

Sie zog ein Taschentuch aus ihrem Rucksack und putzte sich
die Nase. Blieb dann sicherheitshalber noch einige Minuten
sitzen – und gerade als sie aufstehen wollte, um weiterzuge-
hen, hörte sie einen Zweig in der Nähe knacken. Und mit ei-
ner schnell anwachsenden Gewissheit wurde ihr klar, dass sie
ganz und gar nicht so allein war, wie sie geglaubt hatte.
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2

»Und wer hat das behauptet?«, fragte Jung und öffnete eine
Coca-Cola-Dose. »Dass er aufhören will, meine ich?«

Ewa Moreno zuckte mit den Schultern.
»Keine Ahnung, woher das Gerücht kommt«, sagte sie.

»Aber Rooth und Krause haben gestern in der Kantine darü-
ber geredet|. . . wundern würd’s mich aber nicht.«

»Was?«, fragte Jung. »Was würde dich nicht wundern?« Er
nahm ein paar kräftige Schlucke und versuchte anschließend
nicht zu rülpsen.

»Dass er die Nase voll hat, natürlich. Er ist jetzt mindestens
fünfunddreißig Jahre dabei. Und wie lange willst du noch wei-
termachen?«

Jung überlegte, während er diskret eine Wolke Kohlensäure
durch die Nase ausstieß.

»Manchmal wird man ja auch schon vorzeitig abgeschos-
sen«, sagte er. »Wenn man Glück hat, meine ich. Nein, ich ver-
suche mich fit zu halten, indem ich gar nicht darüber nachden-
ke. Willst du?«

Er reichte ihr die Dose, und Moreno trank sie bis zum Bo-
den leer.

»Verdammte Hitze«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe seit heu-
te Morgen drei Liter getrunken. Aber übrigens, du kannst doch
Münster fragen. Wenn jemand es weiß, dann er.«

Jung nickte.
»Wie alt ist er?«
»Wer? Münster?«
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»Nein, der Hauptkommissar natürlich. Er ist doch noch
nicht sechzig, oder?«

»Keine Ahnung«, sagte Ewa Moreno. »Wie lange müssen wir
hier eigentlich noch herumhängen? Es passiert ja doch nichts.
Außer dass das Gehirn anfängt zu kochen.«

Jung schaute auf seine Uhr.
»Noch eine Stunde laut Befehl.«
»Fahr noch eine Runde«, sagte Moreno. »Dann kommt we-

nigstens noch etwas Zug in die Geschichte. Es ist ja wohl nicht
Sinn der Sache, dass wir hier sitzen und uns einen Sonnenstich
holen. Oder was meint der Inspektor?«

»Man muss bereit sein, auf seinem Posten zu sterben«, erwi-
derte Jung und startete das Auto. »Das steht im Reglement. Je-
denfalls fände ich es verdammt schade, wenn er abspringen
würde|. . . Es ist zwar manchmal nicht ganz einfach, aber trotz-
dem. Wohin soll’s denn gehen?«

»Zum Kiosk, um noch mehr Cola zu kaufen«, sagte Moreno.
»Euer Wille ist mir Befehl«, erklärte Jung. »Aber ich glaube,

ich nehme diesmal was ohne Kohlensäure. Verdammt, guck dir
das an! Obwohl, es hängt schließlich in der Sonne|. . .«

Er deutete auf das gigantische Thermometer am Giebel der
Schwimmhalle.

»Siebenunddreißig Grad«, stellte Moreno fest.
»Genau! So warm wie das Blut, nicht mehr und nicht weni-

ger.«
»Ich habe Durst«, sagte Moreno.

Kommissar Van Veeteren kroch ins Auto und schloss die
Augen.

»Diese Frau!«, knurrte er. »Und dieser Frau habe ich mein
Leben geschenkt.«

Er stöhnte. Das Auto hatte über eine Stunde in der knallen-
den Hitze auf dem Marktplatz gestanden. Als er jetzt die Hän-
de aufs Lenkrad legte, hatte er kurz den Geruch verbrannten
Fleischs in der Nase. Zum Teufel, dachte er. Diesen Weg müs-
sen wir alle mal gehen.

18

Page 18 08-Jan-20

74276 | RANDOM HOUSE | Nesser | Kommissar und das Schweigen



Der Schweiß lief ihm den Körper hinunter. Übers Gesicht,
den Nacken und unter den Achseln. Er kurbelte die Scheiben
herunter und wischte sich sorgfältig die Stirn mit einem zwei-
felhaften Taschentuch ab.

Betrachtete anschließend das nasse Tuch. Bestimmt waren
auch ein paar Tropfen kalter Schweiß darunter.

Fünfundzwanzig Jahre meines Lebens! korrigierte er sich
und startete den Wagen. Bog aus der Parkbucht. Ein Viertel-
jahrhundert!

Und jetzt hatte sie versucht, ihm noch einmal zwei Wochen
zu stehlen. Er ging erneut ihr Gespräch durch.

Die Hütte draußen bei Maalvoort. Ja, vielen Dank|. . . Viel
Platz. Vier Zimmer und Küche. Dünen, Strand und Meer|. . .
Renate und er. Jess und die Zwillinge|. . .

Er wunderte sich darüber, wie sorgfältig sie die Sache ge-
plant hatte. Das Gespräch hatte schon eine ganze Weile gedau-
ert, getrieben von den günstigen Winden seines guten Willens,
wie es schien, und dann waren plötzlich die Fragen und dieser
Vorschlag vollkommen überraschend auf ihn niedergepras-
selt|. . . Er hätte es besser wissen müssen. Verdammt, wurde er
denn nie schlauer?

Hatte er nicht im August Urlaub? Da würde doch Jess end-
lich für ein paar Wochen nach Hause kommen. Wie wäre das
schön, die Enkelkinder mit Großvater und Großmutter ge-
meinsam|. . . (der Teufel und seine Großmutter! war ihm da
eingefallen, und er musste mitten in seiner Überraschung la-
chen)|. . . Das Haus war so ziemlich das Letzte gewesen, sie
hatte sich erst spät darum gekümmert, und die meisten waren
schon belegt gewesen. Wenn er seine Ruhe haben wollte, wür-
de ihn nichts daran hindern, es gab genügend Platz für Privat-
sphäre, wie gesagt. Sowohl drinnen als auch draußen|. . .

Eine gewisse Planung lag mit Sicherheit dahinter. Das war
eine klassische Überrumpelung, dachte er. Eine typische, ele-
gante Überrumpelung seitens seiner ehemaligen Ehefrau, die
in alten, trüben Wassern fischte. Verdammte Scheiße.

Er stellte die Stereoanlage an und gleich wieder aus.
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Jess und die Kinder|. . .
»Wie schade«, hatte er geantwortet.
Und Erich hatte auch versprochen zu kommen, zumindest

für ein paar Tage.
»Wie schade, meine Liebe. Das ist dir zu spät eingefallen. Ich

habe schon gebucht.«
»Gebucht?« Ihre Augenbrauen waren in ehrlichem Zweifel

in die Höhe geschossen. »Du hast gebucht?«
»Kreta!«, stieß er auf gut Glück aus. »Zwei Wochen vom

Ersten an.«
Sie glaubte ihm nicht. Das sah er sofort, die eine Augenbraue

sank zurück in die Ausgangsposition, während die andere wie
ein stummer, geknickter Verweis in der Stirn haften blieb.

»Kreta«, wiederholte er vollkommen unnötigerweise. »Re-
thymnon, aber ich wollte auch rüber auf die Südseite|. . . und,
tja|. . .«

»Fährst du allein?«
»Allein? Verdammt, natürlich fahre ich allein. Was denkst

du denn?«
Er krachte mit dem linken Vorderrad gegen den Rand einer

Verkehrsinsel und fluchte laut und herzhaft.
Ein Vierteljahrhundert also! Fünf Jahre in Freiheit, und im-

mer noch war sie da und konnte aus dem Hinterhalt ihre Pfeile
abschießen. Worauf war sie eigentlich aus? Er erschauerte mit-
ten in der Sommerhitze. Wischte sich mit dem Taschentuch
über den Nacken. Bog auf den Rejmer Plejn ab und fand einen
freien Parkplatz unter einer der Ulmen.

Kreta? dachte er und stieg aus. Warum eigentlich nicht? Ja,
genau. Warum eigentlich nicht! Wenn man die Unschuld mit
einem neuen Hymen wiederherstellen konnte, dann dürfte es
doch wohl eine einfache Sache sein, aus einer Notlüge eine
rückwirkend fungierende Wahrheit zu machen.

Ich drücke mich heute ja elegant aus, dachte er bei sich. Beim
Teufel und seiner Großmutter! Eine rückwirkend fungierende
Wahrheit!|. . . Ich sollte noch heute mit meinen Memoiren be-
ginnen.
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Er überquerte den Marktplatz. Schob sich einen Zahnsto-
cher in den Mund und betrat das Reisebüro an der Ecke.

Die Frau, die vorne am Schalter saß, hatte ihm den Rücken zu-
gekehrt, und es dauerte eine Weile, bis ihm klar wurde, wer sie
war. Ihr kastanienbraunes Haar war seit dem letzten Mal noch
ein bisschen kastanienbrauner geworden, und ihre Stimme
hatte eine deutlich hellere Tonlage angenommen.

Dem Teufel sei Dank.
Ulrike Fremdli. Als er sie das letzte – und einzige – Mal ge-

troffen hatte, war gerade ihr Ehemann ermordet worden. Van
Veeteren rechnete kurz nach und kam zu dem Schluss, dass es
im Februar gewesen sein musste. Im vergangenen Februar –
diesem feuchtkalten, gottverlassenen Monat, der gelobten Zeit
der Hoffnungslosigkeit, wie Mahler es zu nennen pflegte. Sie
hatten in einem einfachen, aber gemütlichen Wohnzimmer in
einem ganz normalen, gemütlichen Reihenhaus draußen in
Loewingen gesessen. Er und Ulrike Fremdli, die frisch geba-
ckene Witwe. Er hatte ihr die üblichen, klinisch trostlosen Fra-
gen vorgelegt, und er war von ihrer Art beeindruckt gewesen,
mit ihnen umzugehen.

Mit den Fragen und mit ihrer eigenen, schockartigen Trauer.
Als er sie verließ, war ihm klar gewesen, dass er einer Frau be-
gegnet war, in die er sich hätte verlieben können. Vor dreißig
Jahren. Zu der Zeit, als er sich noch verliebte. Er hatte auch
später immer wieder einmal daran gedacht. Doch, das wäre
schon möglich gewesen.

Wenn er sein Leben nicht einer anderen geschenkt hätte, na-
türlich.

Und jetzt saß sie hier und buchte eine Reise. Ulrike Fremd-
li. Knapp über die Fünfzig, soweit er es beurteilen konnte. Mit
frischer Kastanienfarbe im Haar.

Es gab da so gewisse Muster|. . .
Er zog eine Wartenummer und setzte sich auf den dünnen

Stahlrohrsessel hinter ihr, ohne sich zu erkennen zu geben. Es
gab natürlich keinen Grund dafür, dass sie sich noch ebenso
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intensiv an ihn erinnerte wie er an sie. Oder sich überhaupt an
ihn erinnern würde. Er wartete. Blätterte in einem der Katalo-
ge, die vor ihm auf dem Glastisch lagen. Schob den Zahnsto-
cher hinüber in den rechten Mundwinkel und versuchte so
auszusehen, als würde er nicht lauschen.

Als wäre er einfach nur ein ganz gewöhnlicher Charteraspi-
rant. Oder ein ungewöhnlich verschwitzter Teil der Einrich-
tung.

Aber er hörte zu. Seine Trommelfelle waren bis aufs Äußers-
te gespannt. Gleichzeitig begann ein dumpf beunruhigendes
Gefühl in ihm zu erodieren. Sowohl im Magenbereich als auch
hinter dem Kehlkopf, wo, wie er schon seit längerer Zeit wuss-
te, die Seele ihren Platz hatte. Zumindest was ihn betraf.

Denn es ging um Kreta. Das war so klar wie Kloßbrühe, das
begriff er sofort. Der sonnengebräunte Verkäufer sprach von
Theseus und Ariadne und von der Stadt der Witwen. Von Spi-
li und Matala und vom Samaria-Wein.

Und jetzt von Rethymnon.
Kommissar Van Veeteren schluckte. Zog sein Taschentuch

heraus und wischte sich von neuem den Nacken ab; trotz der
trägen Ventilatoren, die unter der Decke die Luft umrührten,
war es heiß wie im Backofen.

»Man darf die Strömungen nicht unterschätzen«, erklärte
der Verkäufer.

Sehr richtig, dachte Van Veeteren.
»Hotel Christos«, schlug der junge Adonis vor. »Einfach,

aber gut gepflegt. Liegt mitten in der Altstadt|. . . nur eine Mi-
nute bis zum venezianischen Hafen.«

Ulrike Fremdli nickte. Der Halbgott lächelte. »Dann also
Abreise am Ersten? Für zwei Wochen?«

Van Veeteren spürte ein Schwindelgefühl in sich aufsteigen
und wieder vorbeiziehen. Ein fast pubertäres Schwirren. Er
legte den Katalog hin und sprang vom Sessel auf. Ich brauche
frische Luft, dachte er. Verdammt noch mal. Es roch schon von
weitem nach Herzinfarkt.

Draußen auf der Straße blieb er im Schatten einer Linde ste-
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hen. Spuckte den Zahnstocher aus und biss sich hart auf die
Lippen. Stellte fest, dass er nicht aufwachte und dass er folg-
lich auch nicht geträumt hatte.

Verdammte Scheiße, dachte er. Ich bin für so etwas zu alt.
Er kaufte sich einen halben Liter Mineralwasser am Kiosk

und trank die Flasche in einem Zug aus. Anschließend blieb er
noch eine Minute einfach nur stehen und ließ seinen Gedan-
ken freien Lauf. Dumm, sich zu sehr zu ereifern, dachte er.

Noch dümmer, nicht den kleinen Zeichen Glauben zu schen-
ken, die einem vor die Füße fallen, dachte er anschließend.
Und wenn ich nun schon einmal hier bin|. . .

Er trat wieder in das Sonnenlicht. Ging schnell und ent-
schlossen über den Marktplatz und bog in die Kellnerstraat
ein. Marschierte an einigen Antiquariaten vorbei, bis er an der
Ecke zur Kupinski-Gasse stehen blieb. Dort wischte er sich die
Stirn ab und schaute in das voll gestopfte Schaufenster.

Vorsichtig, als ginge es um ein Pokerblatt.
Doch, das Schild hing immer noch dort.

Mitarbeiter gesucht
Evtl. Teilhaberschaft

F. Krantze

Es musste mittlerweile seit – er dachte nach – sechs Wochen
dort hängen. Er stieß einen vorsichtigen Seufzer der Erleichte-
rung aus. Ja es war schon der halbe Sommer vergangen, seit-
dem er es das erste Mal gesehen hatte.

Er zögerte wieder eine Weile, bevor er langsam zurück zum
Marktplatz schlenderte. Kaute auf einem Zahnstocher und be-
trachtete verstohlen die alten Jugendstilfassaden von der Jahr-
hundertwende. Verwittert, aber immer noch voller Schönheit.
Die buschigen Linden, die den Bürgersteig im dunklen Schat-
ten liegen ließen. Yorrick’s Café an der Ecke. Winderblatt’s
gegenüber. Ein großer keuchender Bernhardiner, dessen Zun-
ge bis auf den Fußweg hing, unter einem der Tische.

Doch, dachte er. Hier könnte man es schon aushalten. Und
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als er ins Auto stieg, hatte er einen Beschluss gefasst. Wenn das
Schild im August noch dort hängt|. . . Ja, dann soll es so sein.

So einfach war das.

Noch einfacher war es anschließend, unverzüglich nach Kla-
genburg zu fahren und per Telefon eine zweiwöchige Charter-
reise nach Rethymnon, Kreta, zu buchen, im Hotel Christos,
das ihm von einem guten Freund empfohlen worden war. Ein-
zelzimmer. Abreise am 1. August, Rückreise am 15.

Als das erledigt war, schaute er auf die Uhr. Sie zeigte 11.40.
Es war der 17. Juli.

Keine gute Idee, sich vor der Mittagspause ins Präsidium zu
begeben, stellte er fest und versuchte eine gewisse Resignation
zu empfinden. Aber das gelang ihm eher schlecht. Er tigerte
stattdessen in der Wohnung herum und fächelte sich mit der
gestrigen Allgemejne Luft zu. Das war so ziemlich vergebliche
Liebesmüh. Er seufzte. Zog sein verschwitztes Hemd aus, hol-
te ein Bier aus dem Kühlschrank und legte Pergolesi auf den
CD-Player.

Das Leben? dachte er.
Reiner Zufall oder geregelte Ordnung?

3

»Wegen der Hitze haben die Leute keine Lust, ein Ding zu dre-
hen«, sagte deBries.

»Quatsch«, erwiderte Reinhart. »Natürlich stimmt genau
das Gegenteil.«

»Wie meint ihr das?«, wollte Rooth gähnend wissen.
»Na, haben sie doch«, sagte Reinhart. »Mit steigender Hitze

fallen die Schranken, und schließlich ist der Mensch im Grun-
de ein kriminelles Tier. Lies mal ›Der Fremde‹. Lies mal Scho-
penhauer.«

»Ich mag nicht lesen«, sagte Rooth. »Jedenfalls nicht bei die-
ser Hitze.«
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»Außerdem werden die Triebe stärker«, fuhr Reinhart fort
und zündete sich seine Pfeife an. »Ist ja kein Wunder. Guck dir
doch nur all die Frauen an, die halb nackt in der Stadt herum-
laufen, da ist es doch nicht überraschend, wenn den frustrier-
ten Männchen alles zusammenläuft.«

»Frustrierte Männchen?«, wiederholte Rooth. »Was zum
Teufel|. . .?«

»Ja, ja«, knurrte deBries. »Es stimmt schon, die Frauenmör-
der sollten bei diesem Wetter alle zum Leben erwachen, aber
bis jetzt hatten wir jedenfalls noch keinen hier.«

»Wartet nur«, sagte Reinhart. »Der Hochdruck hält ja erst
seit vier Tagen an. Übrigens, wo ist denn verdammt noch mal
eigentlich der Hauptkommissar? Ich dachte, wir sollten uns
nach der Mittagspause zusammensetzen. Jetzt ist es bald halb
zwei.«

DeBries zuckte mit den Achseln.
»Der spielt bestimmt Badminton mit Münster.«
»Nein«, erklärte Rooth und biss in einen Apfel. »Münster

war eben noch bei mir.«
»Mit vollem Mund spricht man nicht«, sagte Reinhart.
»Dann könnte er nicht viel von sich geben«, warf deBries

ein.
»Halt’s Maul«, sagte Rooth.
»Genau das meinte ich«, sagte Reinhart.
Die Tür ging auf, und Van Veeteren kam herein, mit Müns-

ter im Schlepptau.
»Guten Morgen, Herr Hauptkommissar«, begrüßte Reinhart

ihn. »Gut geschlafen?«
»Ich habe mich durch die Hitze etwas verspätet«, erklärte

Van Veeteren und sank hinter seinem Schreibtisch auf den
Stuhl.

»Nun?«
Es blieb eine Weile still.
»Was meint der Hauptkommissar mit ›Nun‹?«, fragte Rooth

und biss wieder ab.
Van Veeteren seufzte.
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»Berichtet!«, sagte er. »Womit seid ihr beschäftigt? Reinhart
zuerst. Der Vallastepyromane, wie ich annehme?«

Reinhart bekam eine senkrechte Falte auf der Stirn und zog
an seiner Pfeife. Nickte etwas vage. Die Brandstiftung in Val-
laste hatte inzwischen schon zweieinhalb Jahre auf dem Bu-
ckel, und die Ermittlungen waren bereits mehrere Male einge-
stellt worden, aber sobald es an anderen größeren Verbrechen
mangelte, holte er den Fall immer wieder hervor. Er war es, der
in dieser Sache die Fäden in der Hand hielt, und es war seine
Ehre, die beschmutzt wurde, so lange der Täter frei herumlief.

Es gab sicher nicht mehr viele in der Mannschaft, die in die-
sen Bahnen dachten, das musste der Hauptkommissar sich ein-
gestehen, aber er wusste, dass Reinhart es noch tat.

»Ich habe da ein paar lose Fäden«, gab er zu. »Ich denke, es
könnte sich lohnen, sie einmal näher zu betrachten. Wenn es
sonst nichts gibt, das ein etwas größeres Gehirn erfordert|. . .«

»Hrrm«, räusperte Münster sich.
»Bestimmte Körperteile schwellen in der Hitze an«, sagte

deBries.
»Wie dem auch sei«, brummte Van Veeteren. »Schau dich da

um.«
Er lehnte sich zurück und betrachtete seine Untergebenen

mit geläutertem Blick. Es war keine besonders homogene
Schar, zumindest nicht vom Äußeren her. DeBries war seit ei-
nem Monat frisch geschieden und hatte die erste Zeit der Frei-
heit dazu genutzt, seine Garderobe zu verjüngen – das Resul-
tat war etwas, das in erster Linie an einen aus dem Winter-
schlaf erwachten, entarteten Achtzigerjahre-Yuppie denken
ließ. Oder einen notdürftig cleanen Rockkünstler der Sechzi-
ger beim Comeback, wie Reinhart vorgeschlagen hatte. Die
Mumie von Woodstock. Rooth seinerseits hatte – möglicher-
weise auf Grund der herrschenden Hitzewelle – sich dazu ent-
schlossen, seinen schütteren Bart abzurasieren, und das baby-
poartige Unterteil seines Gesichts stand in scharfem Kontrast
zu den braun gebrannten Wangen, der Stirn und den Geheim-
ratsecken.
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Er sieht aus wie das fehlende Glied in der Kette, dachte der
Hauptkommissar.

Münster schließlich sah aus wie Münster, nur mit Schweiß-
flecken unter den Achseln, und Reinhart hatte den Hauptkom-
missar schon immer an das erinnert, was er wahrscheinlich in
seinem tiefsten Inneren auch war: ein intellektueller Hafen-
arbeiter.

Und er selbst war gewiss auch keine Schönheit. Nur Glück,
dass es noch innere Schönheit gibt, stellte er gähnend fest.

»Wann machen die Herren Urlaub, bitte einer nach dem an-
deren?«, fragte er. »Vielleicht ist das eine bessere Frage als die
nach dem Rapport.«

»Am Fünften«, sagte Reinhart.
»Nächste Woche«, sagte deBries. »Ich wäre dankbar, wenn

ich nicht mehr in irgendwas mit reingezogen würde.«
»Das Gleiche gilt für mich«, sagte Münster. »Aber Jung und

Heinemann werden den Laden im August schon schmeißen,
wenn etwas sein sollte. Zusammen mit Rooth und Moreno na-
türlich.«

»Sure«, stimmte Rooth zu.
»Kannst du Französisch?«, wollte deBries wissen. »Hast

’nen Fernkurs gemacht?«
Rooth kratzte sich an seinem Phantombart.
»Fuck off«, sagte er. »Altes deutsches Sprichwort. Wollen

wir jetzt hier mit diesem Gelaber weitermachen oder hat der
Hauptkommissar noch etwas anderes für uns?«

»Verschwindet«, sagte Van Veeteren. »Aber seht zu, dass ihr
Pompers und Lutherson dingfest macht. Das weiß doch jeder
Mensch, dass die das waren.«

»Danke für den Tipp«, sagte deBries.
Er verließ mit Rooth das Zimmer.
»Die Leute werden reizbar bei der Hitze«, stellte Münster

fest, als die Tür wieder zufiel. »Ist ja aber auch kein Wunder.«
»Genau das hab ich ja gerade erklärt«, sagte Reinhart. »Ist

noch was, oder kann ich mich zurückziehen? Ihr könnt mich
ja jederzeit anrufen, wenn etwas sein sollte.«
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»Verschwinde«, wiederholte der Hauptkommissar, und
Reinhart trottete langsam davon.

Münster ging ans Fenster und schaute hinaus. Auf die Stadt
und die Hitze, die über den Häuserdächern waberte.

»Hauptsache, wir stolpern jetzt nicht noch über einen Mord
oder so was«, sagte er und lehnte seine Stirn ans Fensterglas.
»Direkt vor den Ferien und so, ich kann mich noch dran erin-
nern, wie es vor zwei Jahren war|. . .«

»Sei bloß still«, unterbrach ihn der Hauptkommissar. »We-
cke keine böswilligen Mächte. Übrigens habe ich für die erste
Augusthälfte eine Reise gebucht|. . . unwiderruflich. Ich werde
jede Leiche in diesen Wochen an dich und Reinhart delegie-
ren.«

Vielleicht auch alle, die danach noch kommen, dachte er. Er
streifte sich die Schuhe ab und begann lustlos in den Papieren
zu blättern, die stapelweise auf seinem Schreibtisch lagen.

»Vielen Dank«, sagte Münster. »Ich bin auf jeden Fall ab
Montag nicht mehr hier anzutreffen.«

Der Hauptkommissar tauschte den Zahnstocher aus und fal-
tete die Hände im Nacken.

»Ich könnte mir eigentlich gut einen Zwei-Wochen-Fall vor-
stellen«, sagte er. »Gern etwas außerhalb und für mich allein.«

»Das glaube ich«, sagte Münster.
»Was?«
»Das kann ich mir denken«, erklärte Münster.
»Und was meint der Herr Kommissar damit?«
»Nichts Besonderes«, antwortete Münster. »Vielleicht drau-

ßen am Meer?«
Van Veeteren dachte nach.
»Nun ja«, sagte er. »Weiß der Teufel, nein, ich glaube, lieber

an einem kleinen See. Schließlich habe ich noch das Mittel-
meer vor mir|. . . Hat der Kommissar eigentlich seinen Schlä-
ger dabei?«

Münster seufzte.
»Natürlich. Aber ist es nicht ein bisschen zu heiß dafür?«
»Heiß?«, schnaubte Van Veeteren. »Auf Kreta haben sie eine
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Durchschnittstemperatur von vierzig Grad zu dieser Jahres-
zeit. Mindestens. Wollen wir los, oder nicht?«

»Wenn der Hauptkommissar so lieb bittet«, seufzte Münster
und trat vom Fenster weg.

»Ich lade dich auch hinterher zu einem Bier ein«, erklärte
Van Veeteren großzügig. Er stand auf und schlug ein paar Pseu-
doschläge in die Luft. »Wenn du gewinnst«, fügte er hinzu.

»Ich glaube, da werd ich mich schon mal im Voraus bedan-
ken«, sagte Münster.

Ungewöhnlich gute Laune, dachte er später, als sie im Fahr-
stuhl standen, auf dem Weg hinunter in die Garage. Richtig
menschlich, heute muss etwas wirklich Außergewöhnliches
passiert sein.

Spili, dachte der Hauptkommissar seinerseits. Die Quelle
der Jugend|. . . eine halbe Stunde hinauf in die Berge mit einem
Mietauto von Rethymnon aus|. . . der Wind in ihrem Haar, und
dann ergibt sich das eine oder andere|. . .

Warum nicht?
Und anschließend Krantzes Antiquariat.

4

Rein physisch gesehen, war der Morgen des 18. Juli ein perfek-
ter Morgen.

Der Himmel war wolkenfrei, die Luft klar und noch kühl;
das dunkle Wasser des Meeres lag spiegelblank da, und Poli-
zeianwärter Merwin Kluuge absolvierte seine sieben Kilome-
ter lange Strecke auf den erlenbestandenen Stränden in neuer
Rekordzeit – sechsundzwanzig Minuten und fünfundfünfzig
Sekunden.

Er holte zufrieden unten am Anleger für kleine Boote Luft,
dehnte sich und joggte dann locker zum Reihenhaus hinauf,
wo er duschte, Wasser aufsetzte und seine blonde Ehefrau
weckte, indem er ihr vorsichtig und liebevoll über den Bauch

29

Page 29 08-Jan-20

74276 | RANDOM HOUSE | Nesser | Kommissar und das Schweigen



strich, in dem sie seit sechs Monaten seine Frucht und Hoff-
nung trug.

Das Reihenhaus war noch jüngeren Datums. Erst acht Wo-
chen waren vergangen, seit sie, mit gütiger Hilfe durch das
Sparguthaben der Schwiegereltern, es in Besitz hatten nehmen
können, und immer noch wurde er von einem Gefühl jungfräu-
licher Verwunderung ergriffen, wenn er morgens darin er-
wachte. Wenn er seine Füße auf die weinrote Auslegware im
Schlafzimmer stellte. Wenn er in den Zimmern herumtappte
und über Strukturtapeten und Kiefernpaneele strich, deren
immer noch frischer Holzduft wie eine Verheißung ungeahn-
ter Möglichkeiten und wohlverdienter Fortschritte in der Luft
hing. Und wenn er die Blumenbeete begoss oder die kleine Ra-
senfläche zum Wald hin mähte, konnte er nicht anders, er fühl-
te eine heiße, intensive Dankbarkeit gegenüber dem Leben
schlechthin.

Ohne jede Vorwarnung hatte es sich plötzlich vor ihm auf-
getan. War auf ein neues, sonnenklares Gleis gewechselt, auf
dem er und Deborah die einzigen Waggons waren, die in einem
insgesamt sicheren und harmonischen Zug, der sein Ziel in der
Zukunft hatte, überhaupt etwas bedeuteten. Alles hatte sich
mit der Erkenntnis von Deborahs Schwangerschaft ergeben –
oder eher mit deren Bekanntgabe. Die Hochzeit war nur zwei
Wochen später vonstatten gegangen, und wenn Merwin Kluu-
ge an diesem schönen Sommermorgen vorsichtig mit den zar-
ten und fürs bloße Auge fast unsichtbaren Haarwirbeln auf
dem prallen Bauch seiner Frau spielte, dann überfiel ihn dabei
ein Gefühl, das fast als religiös zu bezeichnen war.

»Tee oder Kaffee?«, fragte er zärtlich.
»Tee«, murrte sie, ohne die Augen zu öffnen. »Du weißt

doch, dass ich seit drei Monaten keinen Kaffee mehr trinke.
Warum fragst du dann?«

Ja, natürlich, dachte Kluuge und ging in die Küche, um das
Tablett fertig zu machen.

Dann aßen sie zusammen im Bett Frühstück, wobei sie auf
dem neuen 27-Zoll-Fernsehapparat ein Morgenprogramm an-
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schauten und Kluuge wieder mit vorsichtigen Fingern die an-
gespannte Haut streichelte und nach Tritten und anderen fest-
stellbaren Lebenszeichen von Merwin junior suchte, und ge-
nau um 07.45 Uhr verließ er sein Heim und sein bettwarmes
Glück.

Er holte sein Zwölfgangfahrrad aus der Garage, befestigte
die Klammern an den Hosenbeinen, die Aktentasche auf dem
Gepäckträger und machte sich auf den Weg.

Genau elf Minuten später bremste er auf dem Kleinmarckt.
Der Platz lag noch fast menschenleer da, drei oder vier Buden-
besitzer waren dabei, die Luken zu öffnen und Obst und Ge-
müse in die Stände neben dem Rathaus zu packen, und um die
sprudelnde Fontäne promenierten fette Tauben in schlaffer
Faulheit. Kluuge stellte sein Fahrrad in dem Ständer vor der
Polizeiwache ab, sicherte es mit einem doppelten Bogen-
schloss ab und wischte sich einen Schweißtropfen von der
Stirn. Dann trat er durch die Türen aus Milchglas, begrüßte
Frau Miller in der Rezeption und nahm das Dienstzimmer des
Revierchefs in Besitz.

Er setzte sich hinter den riesigen Schreibtisch, zog die Fahr-
radklammern ab und schlug die erste Seite des Notizblocks
auf, der neben dem Telefon lag.

Mädchen verschwunden??? stand dort.
Er schaute aus dem Fenster, das Frau Miller einen Spalt ge-

öffnet hatte, und betrachtete den blühenden Holunder. Dass es
Holunder war, hatte ihm der Chef erzählt, dass er blühte,
konnte jeder sehen.

Rein physisch betrachtet, war es immer noch ein perfekter
Morgen, aber was Merwin Kluuges Pflichten als Vertretung
des Ferien machenden Polizeichefs betraf, so zeigten sich zwei-
fellos einige Unwetterwolken.

Zumindest eine.
Genau gezählt eine.

»Urlaub«, hatte Polizeichef Malijsen gesagt und ihm mit zwei
Fingern auf das Schlüsselbein geklopft. »Du weißt doch ver-
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dammt noch mal wohl, was Urlaub bedeutet? Ruhe und Frie-
den. Einsamkeit und Handlungsfreiheit. Nadelwald, hoher
Himmel und neue Angelgewässer. Ich habe diese verfluchte
Hütte von meinem sauer verdienten Gehalt gemietet und habe
vor, dort drei Wochen zu bleiben, selbst wenn die Japaner an-
greifen sollten. Hat der Herr Anwärter das verstanden?«

Dass die Japaner früher oder später die Welt einem neuen –
und deutlich besser geplanten – Pearl Harbour aussetzen wür-
den, das behauptete Polizeichef Malijsen seit dreißig Jahren,
und er versäumte selten eine Gelegenheit, es anzuführen.

»Du wirst den Laden hier schmeißen. Es ist an der Zeit, dass
du endlich auf eigenen Beinen stehst, wenn aus dir etwas
anderes als ein Aktenhengst und Marckxeinbuchter werden
soll.«

Und tatsächlich bestand der Löwenanteil an Kluuges übli-
chen Aufgaben darin, die monatlichen Berichte des Sor-
binowoer Polizeireviers zusammenzustellen und abzuschi-
cken. Das war so, seit er vor gut drei Jahren hier seinen Dienst
angetreten hatte, und würde wohl auch bis zu dem Tag – der
noch ein Jahrzehnt hin war – so bleiben, an dem Malijsen mit
dem Recht des Alters seinen Posten abgab, um sich stattdes-
sen dem süßen Nichtstun hinzugeben und vor dem Fernseher
zu sitzen. Oder Angelfliegen zu binden. Oder Verteidigungs-
anlagen zu bauen, die vor der immer unausweichlicheren At-
tacke der schlitzäugigen Gelben schützen sollten.

Laut Kluuges Sicht auf die Welt und deren Bewohner war
Polizeichef Malijsen nicht ganz gescheit, eine Auffassung, die
möglicherweise von dem einen oder anderen Sorbinowo-
Bewohner geteilt wurde, aber ganz gewiss nicht von allen.
Über Malijsen ging das Gerücht, dass er – trotz eines gewissen
Mangels an Originalität – dennoch der richtige Mann für sei-
nen Posten war und dass er fein säuberlich zwischen Recht
und Unrecht unterscheiden konnte, zwischen Schurken und
rechtschaffenen Menschen in allen Teilen des Distrikts. Sogar
eine so zweifelhafte Gestalt wie Edward Marckx – Brandstif-
ter, Knastbruder, jähzorniger Junkie und Schläger – hatte ein-
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