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Stellen Sie sich ein zwdlfjéhriges Maddchen vor.
Stellen Sie sich vor, dass sie vergewaltigt,
geschandet und ermordet wird.

Lassen Sie sich reichlich Zeit dabei.

Stellen Sie sich anschliefend Gott vor.

M. Barin, Dichter
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Das Méadchen in Bett Nummer zwolf wachte friih auf. Ein
Sommermorgen. Durch die diinnen Gardinen drang sanftes
Dammerlicht in den Schlafsaal. Es begann behutsam die Nacht
auszuwischen, das Dunkel aus den Ecken zu tragen, schnup-
perte an den ahnungslosen Traumen der anderen Madchen. An
ihren ruhigen Atemziigen. Das Médchen blieb eine Weile lie-
gen und lauschte ihnen. Vorsichtig versuchte sie Nuancen aus-
zumachen. Kathrine schlief wie iiblich auf dem Riicken und
schnarchte leise mit offenem Mund. Belle zischte wie eine
Schlange. Marieke zu ihrer Rechten schnaubte, ein Arm bau-
melte iiber den Bettrand und das dichte rote Haar lag wie ein
Facher auf dem Kopfkissen ausgebreitet. Ein Tropfchen Spei-
chel hing in ihrem Mundwinkel. Kurz spielte das Médchen mit
dem Gedanken, ihn mit dem Zipfel ihres Lakens abzuwischen,
lieB es dann aber bleiben.

Sie hitte es Marieke erzédhlen sollen. Zumindest Marieke.
Hatte etwas sagen sollen, eine Nachricht hinterlassen oder was
auch immer. Aber jetzt war es zu spat dafiir, und schlieBlich
hatte sie gestern Abend noch nicht wirklich gewusst, was sie
tun sollte. Hatte lange hin und her tiberlegt. Das war kein ein-
facher Beschluss. Sie war dagelegen und hatte ihn fast ausge-
briitet, hatte sich in dem knarrenden Eisenrohrbett hin und her
gewalzt bis tief in die Nacht hinein, bis Marieke und auch Ruth
gefragt hatten, ob sie vielleicht krank wiére, und Belle sie meh-
rere Male gebeten hatte, diesen Larm doch zu lassen.

Belle war ziemlich reizbar, aber sie hatte einen Vater, der Jel-
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linek irgendwie nahe stand, und deshalb musste man sich gut
mit ihr stellen. Das wurde jedenfalls behauptet. Es wurde so
viel hier in Waldingen behauptet.

Sie hatte also im Bett gelegen und mit sich gerungen. Sie
wusste nicht, wie spit es gewesen war, als sie endlich einge-
nickt war, und nicht, wie spét es jetzt war, aber besonders vie-
le Stunden Schlaf konnte sie nicht abbekommen haben, das
war zu spiiren. Wie auch immer, am besten, sie stand jetzt auf.
Sie hatte sich zwar immer auf ihren inneren Wecker verlassen
konnen, aber es gab keinen Grund zu glauben, dass er sie auch
weiter wach halten wiirde. Absolut keinen.

Vorsichtig schob sie die schwere Decke zur Seite und setzte
sich auf. Holte Jeans, T-Shirt und Turnschuhe aus dem Schrank
und zog sich hastig an. Spiirte, wie sich in ihrem Zwerchfell
Unruhe breit machte, verdrangte sie aber mit Hilfe ihrer Wut.

Mit ihrer Wut und ihrem Gerechtigkeitsgefiihl.

In unterdriickter Hektik schnappte sie sich die restlichen
Kleidungsstiicke. Es war nicht einfach, alles auf einmal an sich
zu raffen, aber sie schaffte es. Schniirte den Rucksack zu und
schlich sich hinaus. Die Tur knarrte wie immer, als sie sie auf-
schob, und einige Treppenstufen gaben einen ungliicklichen
Jammerton von sich, als sie auf sie trat, doch in weniger als ei-
ner halben Minute war sie drauf3en.

Sie lief eilig tiber das taufeuchte Gras zum Waldrand und
blieb erst stehen, als sie den kleinen Hiigel hinter sich gelassen
und die erste Talmulde erreicht hatte. Als sie auler Sichtweite
des Hauses war. Auller Reichweite.

Eine Weile blieb sie zogernd im Blaubeergestriipp stehen,
zitternd in der noch anhaltenden Nachtkiihle, wahrend sie
iiber Himmelsrichtungen nachdachte. Sie spiirte, wie sie buch-
stéblich mit den Zahnen klapperte. Wenn sie geradeaus weiter
durch den Wald ginge, miisste sie frither oder spater zur gro-
Ben StraBe kommen, das wusste sie. Aber es war ein ganz
schones Stiick bis dorthin. Auch wenn es ihr gelingen wiirde,
sich ziemlich gerade zu halten, wiirde es mindestens eine hal-
be Stunde dauern, und es war natiirlich nicht gesagt, dass sie

10



nicht vielleicht aus Versehen im Kreis gehen wiirde. Das war
ganz und gar nicht sicher. Ihr ganzes Leben lang hatte sie in
der Stadt gewohnt, Wilder und Natur waren nicht gerade ein
vertrautes Milieu.

Fremdes Revier, wie man so sagte.

Im normalen Fall hétte sie natiirlich ein Gebet sprechen kon-
nen. Zu Gott beten, dass er ihr beistehe und ihr ein Stiick auf
dem Weg helfe, aber das fand sie an diesem Morgen nicht pas-
send.

Nicht passend und in gewisser Weise auch nicht ehrlich.

Gotthatteinletzter Zeit sein Gesicht gewechselt. Ja, das trafes
ungefihr. Er war grofl geworden, riesig und unergriindlichund -
auch wenn ihr dieser Gedanke nicht gefiel — ein klein wenig er-
schreckend. Uber den sanften, birtigen, Sicherheit ausstrahlen-
den Onkelihrer Kindheit hatte sich ein Schatten gelegt.

Etwas Finsternes.

Und wenn sie es genau bedachte, dann begriff sie, dass ge-
rade dieses Finsterne der Grund dafiir war, warum sie jetzt hier
zOgernd im Blaubeergestriipp stand.

Zdgernd und mit Angst und Wut kdmpfend. Und mit ihrem
Gerechtigkeitssinn, wie gesagt.

Genau deshalb.

Rechts fiel das Geldande ab. Zum See und dem geschléngel-
ten Kiesweg zu Finghers Hof hin, wohin sie abends immer
griippchenweise gingen, um Milch zu holen. Kartoffeln, Ge-
muse und Eier.

Immer zu viert mit den beiden klapprigen Leiterwagen und
Jellinek an der Spitze. Niemand hatte richtig verstanden, wa-
rum Jellinek immer dabei sein musste. Die Schwestern hétten
doch geniigt? Aber vielleicht wollte er sie nur vor Gefahren be-
wahren. Wahrscheinlich war es so. Finghers Hof war der ein-
zige Kontakt, den sie mit der Anderen Welt hatten, wie Jelli-
nek sie in seinen Reden, die er vormittags und am Abend hielt,
zu bezeichnen pflegte.

Die Andere Welt?

Jetzt stehe ich in der Anderen Welt, dachte sie. Ich bin nicht
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mal zweihundert Meter in sie hineingelaufen, und schon weil}
ich nicht mehr, in welche Richtung ich gehen soll. Vielleicht
stimmte ja doch, was er gesagt hatte? Vielleicht war tatséch-
lich Jellineks Gott der richtige Gott und nicht ihr eigener, ihr
guter, verzeihender und fast ein bisschen kindischer Freuden-
gott?

»Teufel auch!«, murmelte sie und erschauerte wieder, dies-
mal aber vor allem wegen des Fluchs. Was um alles in der Welt
niitzte ein Gott, wenn er nicht giitig war?

Aber was wollte sie eigentlich tun, wenn sie es schaffen wiir-
de, zur groBen Strale zu kommen? Ja, auf diese Frage hatte
weder sie noch einer der Gétter eine Antwort.

Das wiirde sich schon zeigen, wie ihre Grofmutter immer
zu sagen pflegte. Kommt Zeit, kommt Rat. Sie warf einen letz-
ten Blick {iber den Hiigel, auf die Gebédude dahinter, nur der
alleroberste Teil des spitzen Dachs des Esssaals lugte noch zwi-
schen den Baumen hervor.

Und dann natiirlich das groBe schwarze Kreuz, das anzuna-
geln sie am ersten Tag mitgeholfen hatten. Sie holte tief Luft,
kehrte allem den Riicken zu und machte sich auf den Weg hi-
nunter zum See. Es war immer noch am sichersten, den ver-
trauten Kiesweg einzuschlagen.

Sie erreichte ihn genau bei der Riesenbirke, in die Marieke und
sie geplant hatten, vor ihrer Abreise ihre Namen einzuritzen.

Vorausgesetzt, sie schafften es, sich nach drauflen zu schlei-
chen. Wenn sie sich zwanzig Minuten Zeit von dem Reinen Le-
ben stehlen konnten, es ihnen gelang, ungesehen hinauszuhu-
schen und zuriickzukommen. Eigentlich hatten sie sich keine
grolle Hoffnungen in diese Richtung gemacht — es war eher et-
was, was man so sagte — aber jetzt stand sie doch hier und
strich mit den Handen iiber die weille, glatte Rinde.

Das Reine Leben? dachte sie. Die Herde des Guten Lichts?

Die Andere Welt?

ScheiBgerede.

Das Wort rutschte ihr ebenso schnell heraus wie gestern.
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ScheiBgerede. Da hatte sie es nicht unterdriicken konnen, wie
eine bose, ungezogene kleine Sommerschwalbe war es ihr he-
rausgeflogen, und plotzlich war es zu einer Wolke angeschwol-
len.

Ja, genau so war es gewesen. Eine dunkle, bedrohliche Wol-
ke, die sich {iber alle Anwesenden im Saal des Lebens héngte.
Die die Madchen dazu brachte, die Luft anzuhalten, und Jelli-
nek, seine bleichen Augen fiir Sekunden, die ihr wie Tage er-
schienen, auf sie zu richten.

»Ich mochte hinterher mit dir reden, hatte er schlieBlich ge-
sagt, und dann hatte sein Blick sie verlassen, und er hatte in
seinem {iblichen ruhigen Tonfall weitergesprochen. Uber die
Reinheit und das Weille und die Nacktheit und all das andere.

Hinterher im Weillen Raum.

Aber auch dort hatte er nicht viele Worte an sie verschwen-
det. Nur die Tatsache festgestellt.

»Der Teufel, mein Madchen. Du hast den Teufel in dir. Mor-
gen werden wir ihn austreiben. «

Dann hatte er sie mit einer miiden Handbewegung ins Bett
geschickt.

Sie hatte davon gehort, dass man Teufel austrieb, aber sie
wusste nicht, wie es vonstatten ging. Sie hatte geglaubt, das
wire etwas, womit sich nur die Erwachsenen beschéftigten,
aber so war es wohl nicht. Jeder konnte vom Teufel besessen
sein, sogar ein Kind, das hatte sie gestern Abend gelernt.

Und jetzt sollte er ausgetrieben werden. Sicher nicht gerade
ein angenehmes Erlebnis. Sicher um einiges schlimmer als die
Auspeitschung der Siinden, und obwohl sie nun seit mehr als
zwei Wochen hier war, war es ihr immer noch nicht gelungen,
sich an die Rute zu gewShnen. Jedes Mal musste sie hinterher
heimlich ein wenig weinen, und sie hatte nie bemerkt, dass ei-
nes der anderen Madchen in dhnlicher Weise reagierte.

Pl6tzlich war das Weinen wieder in ihr. Ohne Vorwarnung
brannte es in ihrem Hals, und dann liefen ihr die Tranen tiber
die Wangen, sodass sie gezwungen war, sich an den Wegrand
zu setzen. Sie wollte nur eine Weile dort sitzen bleiben, um die
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Tranen laufen zu lassen, wollte warten, bis alles vorbei war. Es
war doch lacherlich, mitten auf dem Weg dahinzuspazieren
und dabei zu heulen. Auch wenn es bestimmt nicht spéter als
sechs oder halb sieben war und obwohl sie kaum Gefahr lief,
einem Menschen zu begegnen — so war es doch peinlich.

Sie zog ein Taschentuch aus ihrem Rucksack und putzte sich
die Nase. Blieb dann sicherheitshalber noch einige Minuten
sitzen — und gerade als sie aufstehen wollte, um weiterzuge-
hen, horte sie einen Zweig in der Nadhe knacken. Und mit ei-
ner schnell anwachsenden Gewissheit wurde ihr klar, dass sie
ganz und gar nicht so allein war, wie sie geglaubt hatte.
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»Und wer hat das behauptet?«, fragte Jung und 6ffnete eine
Coca-Cola-Dose. »Dass er aufhéren will, meine ich?«

Ewa Moreno zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung, woher das Geriicht kommt«, sagte sie.
»Aber Rooth und Krause haben gestern in der Kantine dar-
ber geredet ... wundern wiird’s mich aber nicht.«

»Was?«, fragte Jung. »Was wiirde dich nicht wundern?« Er
nahm ein paar kréftige Schlucke und versuchte anschliefend
nicht zu riilpsen.

»Dass er die Nase voll hat, natiirlich. Er ist jetzt mindestens
finfunddreiBig Jahre dabei. Und wie lange willst du noch wei-
termachen?«

Jung {iberlegte, wahrend er diskret eine Wolke Kohlenséure
durch die Nase ausstieB.

»Manchmal wird man ja auch schon vorzeitig abgeschos-
sen, sagte er. »Wenn man Gliick hat, meine ich. Nein, ich ver-
suche mich fit zu halten, indem ich gar nicht dariiber nachden-
ke. Willst du?«

Er reichte ihr die Dose, und Moreno trank sie bis zum Bo-
den leer.

»Verdammte Hitze«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe seit heu-
te Morgen drei Liter getrunken. Aber {ibrigens, du kannst doch
Miinster fragen. Wenn jemand es weil}, dann er.«

Jung nickte.

»Wie alt ist er?«

»Wer? Miinster?«
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»Nein, der Hauptkommissar natiirlich. Er ist doch noch
nicht sechzig, oder?«

»Keine Ahnung«, sagte Ewa Moreno. »Wie lange miissen wir
hier eigentlich noch herumhéngen? Es passiert ja doch nichts.
AuBer dass das Gehirn anféngt zu kochen. «

Jung schaute auf seine Uhr.

»Noch eine Stunde laut Befehl. «

»Fahr noch eine Runde«, sagte Moreno. »Dann kommt we-
nigstens noch etwas Zug in die Geschichte. Es ist ja wohl nicht
Sinn der Sache, dass wir hier sitzen und uns einen Sonnenstich
holen. Oder was meint der Inspektor?«

»Man muss bereit sein, auf seinem Posten zu sterben«, erwi-
derte Jung und startete das Auto. »Das steht im Reglement. Je-
denfalls fédnde ich es verdammt schade, wenn er abspringen
wiirde ... Es ist zwar manchmal nicht ganz einfach, aber trotz-
dem. Wohin soll’s denn gehen?«

»Zum Kiosk, um noch mehr Cola zu kaufen«, sagte Moreno.

»Euer Wille ist mir Befehl«, erklarte Jung. »Aber ich glaube,
ich nehme diesmal was ohne Kohlensdure. Verdammt, guck dir
das an! Obwohl, es héngt schlieflich in der Sonne ...«

Er deutete auf das gigantische Thermometer am Giebel der
Schwimmbhalle.

»SiebenunddreiBig Grad«, stellte Moreno fest.

»Genau! So warm wie das Blut, nicht mehr und nicht weni-
ger.«

»Ich habe Durst«, sagte Moreno.

Kommissar Van Veeteren kroch ins Auto und schloss die
Augen.

»Diese Fraul«, knurrte er. »Und dieser Frau habe ich mein
Leben geschenkt. «

Er stohnte. Das Auto hatte {iber eine Stunde in der knallen-
den Hitze auf dem Marktplatz gestanden. Als er jetzt die Han-
de aufs Lenkrad legte, hatte er kurz den Geruch verbrannten
Fleischs in der Nase. Zum Teufel, dachte er. Diesen Weg miis-
sen wir alle mal gehen.
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Der SchweiB lief ihm den Korper hinunter. Ubers Gesicht,
den Nacken und unter den Achseln. Er kurbelte die Scheiben
herunter und wischte sich sorgféltig die Stirn mit einem zwei-
felhaften Taschentuch ab.

Betrachtete anschliefend das nasse Tuch. Bestimmt waren
auch ein paar Tropfen kalter Schweill darunter.

Flinfundzwanzig Jahre meines Lebens! korrigierte er sich
und startete den Wagen. Bog aus der Parkbucht. Ein Viertel-
jahrhundert!

Und jetzt hatte sie versucht, ihm noch einmal zwei Wochen
zu stehlen. Er ging erneut ihr Gespréch durch.

Die Hiitte drauflen bei Maalvoort. Ja, vielen Dank ... Viel
Platz. Vier Zimmer und Kiche. Diinen, Strand und Meer ...
Renate und er. Jess und die Zwillinge ...

Er wunderte sich dariiber, wie sorgfiltig sie die Sache ge-
plant hatte. Das Gesprach hatte schon eine ganze Weile gedau-
ert, getrieben von den giinstigen Winden seines guten Willens,
wie es schien, und dann waren plotzlich die Fragen und dieser
Vorschlag vollkommen {iberraschend auf ihn niedergepras-
selt ... Er hitte es besser wissen miissen. Verdammt, wurde er
denn nie schlauer?

Hatte er nicht im August Urlaub? Da wiirde doch Jess end-
lich fiir ein paar Wochen nach Hause kommen. Wie wire das
schon, die Enkelkinder mit Grofvater und GroBmutter ge-
meinsam ... (der Teufel und seine GroBmutter! war ihm da
eingefallen, und er musste mitten in seiner Uberraschung la-
chen) ... Das Haus war so ziemlich das Letzte gewesen, sie
hatte sich erst spat darum gekiimmert, und die meisten waren
schon belegt gewesen. Wenn er seine Ruhe haben wollte, wiir-
de ihn nichts daran hindern, es gab geniigend Platz fiir Privat-
sphére, wie gesagt. Sowohl drinnen als auch drauflen ...

Eine gewisse Planung lag mit Sicherheit dahinter. Das war
eine klassische Uberrumpelung, dachte er. Eine typische, ele-
gante Uberrumpelung seitens seiner ehemaligen Ehefrau, die
in alten, triiben Wassern fischte. Verdammte Scheil3e.

Er stellte die Stereoanlage an und gleich wieder aus.
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Jess und die Kinder ...

»Wie schade«, hatte er geantwortet.

Und Erich hatte auch versprochen zu kommen, zumindest
fiir ein paar Tage.

»Wie schade, meine Liebe. Das ist dir zu spét eingefallen. Ich
habe schon gebucht.«

»Gebucht?« Ihre Augenbrauen waren in ehrlichem Zweifel
in die Hohe geschossen. »Du hast gebucht?«

»Kretal«, stieB er auf gut Gliick aus. »Zwei Wochen vom
Ersten an.«

Sie glaubte ihm nicht. Das sah er sofort, die eine Augenbraue
sank zurlick in die Ausgangsposition, wahrend die andere wie
ein stummer, geknickter Verweis in der Stirn haften blieb.

»Kreta«, wiederholte er vollkommen unnétigerweise. »Re-
thymnon, aber ich wollte auch riiber auf die Stidseite ... und,
tja...«

»Fahrst du allein?«

»Allein? Verdammt, natiirlich fahre ich allein. Was denkst
du denn?«

Er krachte mit dem linken Vorderrad gegen den Rand einer
Verkehrsinsel und fluchte laut und herzhaft.

Ein Vierteljahrhundert also! Fiinf Jahre in Freiheit, und im-
mer noch war sie da und konnte aus dem Hinterhalt ihre Pfeile
abschieffen. Worauf war sie eigentlich aus? Er erschauerte mit-
ten in der Sommerhitze. Wischte sich mit dem Taschentuch
iiber den Nacken. Bog auf den Rejmer Plejn ab und fand einen
freien Parkplatz unter einer der Ulmen.

Kreta? dachte er und stieg aus. Warum eigentlich nicht? Ja,
genau. Warum eigentlich nicht! Wenn man die Unschuld mit
einem neuen Hymen wiederherstellen konnte, dann diirfte es
doch wohl eine einfache Sache sein, aus einer Notliige eine
riickwirkend fungierende Wahrheit zu machen.

Ich driicke mich heute ja elegant aus, dachte er bei sich. Beim
Teufel und seiner GroBmutter! Eine riickwirkend fungierende
Wahrheit! ... Ich sollte noch heute mit meinen Memoiren be-
ginnen.
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Er tiberquerte den Marktplatz. Schob sich einen Zahnsto-
cher in den Mund und betrat das Reisebiiro an der Ecke.

Die Frau, die vorne am Schalter saf3, hatte ihm den Riicken zu-
gekehrt, und es dauerte eine Weile, bis ihm klar wurde, wer sie
war. Ihr kastanienbraunes Haar war seit dem letzten Mal noch
ein bisschen kastanienbrauner geworden, und ihre Stimme
hatte eine deutlich hellere Tonlage angenommen.

Dem Teufel sei Dank.

Ulrike Fremdli. Als er sie das letzte — und einzige — Mal ge-
troffen hatte, war gerade ihr Ehemann ermordet worden. Van
Veeteren rechnete kurz nach und kam zu dem Schluss, dass es
im Februar gewesen sein musste. Im vergangenen Februar —
diesem feuchtkalten, gottverlassenen Monat, der gelobten Zeit
der Hoffnungslosigkeit, wie Mahler es zu nennen pflegte. Sie
hatten in einem einfachen, aber gemiitlichen Wohnzimmer in
einem ganz normalen, gemiitlichen Reihenhaus drauBen in
Loewingen gesessen. Er und Ulrike Fremdli, die frisch geba-
ckene Witwe. Er hatte ihr die {iblichen, klinisch trostlosen Fra-
gen vorgelegt, und er war von ihrer Art beeindruckt gewesen,
mit ihnen umzugehen.

Mit den Fragen und mit ihrer eigenen, schockartigen Trauer.
Als er sie verliel, war ihm klar gewesen, dass er einer Frau be-
gegnet war, in die er sich hétte verlieben kénnen. Vor dreiBig
Jahren. Zu der Zeit, als er sich noch verliebte. Er hatte auch
spater immer wieder einmal daran gedacht. Doch, das wére
schon moglich gewesen.

Wenn er sein Leben nicht einer anderen geschenkt hatte, na-
tirlich.

Und jetzt sal} sie hier und buchte eine Reise. Ulrike Fremd-
li. Knapp iiber die Fiinfzig, soweit er es beurteilen konnte. Mit
frischer Kastanienfarbe im Haar.

Es gab da so gewisse Muster ...

Er zog eine Wartenummer und setzte sich auf den diinnen
Stahlrohrsessel hinter ihr, ohne sich zu erkennen zu geben. Es
gab natiirlich keinen Grund dafiir, dass sie sich noch ebenso
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intensiv an ihn erinnerte wie er an sie. Oder sich tiberhaupt an
ihn erinnern wiirde. Er wartete. Blatterte in einem der Katalo-
ge, die vor ihm auf dem Glastisch lagen. Schob den Zahnsto-
cher hintiber in den rechten Mundwinkel und versuchte so
auszusehen, als wiirde er nicht lauschen.

Als wire er einfach nur ein ganz gewShnlicher Charteraspi-
rant. Oder ein ungewdhnlich verschwitzter Teil der Einrich-
tung.

Aber er horte zu. Seine Trommelfelle waren bis aufs AuBers-
te gespannt. Gleichzeitig begann ein dumpf beunruhigendes
Gefiihl in ihm zu erodieren. Sowohl im Magenbereich als auch
hinter dem Kehlkopf, wo, wie er schon seit langerer Zeit wuss-
te, die Seele ihren Platz hatte. Zumindest was ihn betraf.

Denn es ging um Kreta. Das war so klar wie KloBbriihe, das
begriff er sofort. Der sonnengebraunte Verkaufer sprach von
Theseus und Ariadne und von der Stadt der Witwen. Von Spi-
li und Matala und vom Samaria-Wein.

Und jetzt von Rethymnon.

Kommissar Van Veeteren schluckte. Zog sein Taschentuch
heraus und wischte sich von neuem den Nacken ab; trotz der
trdgen Ventilatoren, die unter der Decke die Luft umriihrten,
war es heil wie im Backofen.

»Man darf die Stromungen nicht unterschétzen«, erklérte
der Verkéufer.

Sehr richtig, dachte Van Veeteren.

»Hotel Christos«, schlug der junge Adonis vor. »Einfach,
aber gut gepflegt. Liegt mitten in der Altstadt ... nur eine Mi-
nute bis zum venezianischen Hafen. «

Ulrike Fremdli nickte. Der Halbgott lachelte. »Dann also
Abreise am Ersten? Fiir zwei Wochen?«

Van Veeteren spiirte ein Schwindelgefiihl in sich aufsteigen
und wieder vorbeiziehen. Ein fast pubertdres Schwirren. Er
legte den Katalog hin und sprang vom Sessel auf. Ich brauche
frische Luft, dachte er. Verdammt noch mal. Es roch schon von
weitem nach Herzinfarkt.

DrauBen auf der StraBBe blieb er im Schatten einer Linde ste-

22



hen. Spuckte den Zahnstocher aus und biss sich hart auf die
Lippen. Stellte fest, dass er nicht aufwachte und dass er folg-
lich auch nicht getraumt hatte.

Verdammte Scheif’e, dachte er. Ich bin fiir so etwas zu alt.

Er kaufte sich einen halben Liter Mineralwasser am Kiosk
und trank die Flasche in einem Zug aus. AnschlieBend blieb er
noch eine Minute einfach nur stehen und lieB seinen Gedan-
ken freien Lauf. Dumm, sich zu sehr zu ereifern, dachte er.

Noch diimmer, nicht den kleinen Zeichen Glauben zu schen-
ken, die einem vor die File fallen, dachte er anschlieBend.
Und wenn ich nun schon einmal hier bin ...

Er trat wieder in das Sonnenlicht. Ging schnell und ent-
schlossen iiber den Marktplatz und bog in die Kellnerstraat
ein. Marschierte an einigen Antiquariaten vorbei, bis er an der
Ecke zur Kupinski-Gasse stehen blieb. Dort wischte er sich die
Stirn ab und schaute in das voll gestopfte Schaufenster.

Vorsichtig, als ginge es um ein Pokerblatt.

Doch, das Schild hing immer noch dort.

Mitarbeiter gesucht
Evtl. Teilhaberschaft
E Krantze

Es musste mittlerweile seit — er dachte nach — sechs Wochen
dort hangen. Er stieB einen vorsichtigen Seufzer der Erleichte-
rung aus. Ja es war schon der halbe Sommer vergangen, seit-
dem er es das erste Mal gesehen hatte.

Er zogerte wieder eine Weile, bevor er langsam zuriick zum
Marktplatz schlenderte. Kaute auf einem Zahnstocher und be-
trachtete verstohlen die alten Jugendstilfassaden von der Jahr-
hundertwende. Verwittert, aber immer noch voller Schonheit.
Die buschigen Linden, die den Biirgersteig im dunklen Schat-
ten liegen lieBen. Yorrick’s Café an der Ecke. Winderblatt’s
gegentiber. Ein groBer keuchender Bernhardiner, dessen Zun-
ge bis auf den Fulweg hing, unter einem der Tische.

Doch, dachte er. Hier konnte man es schon aushalten. Und
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als er ins Auto stieg, hatte er einen Beschluss gefasst. Wenn das
Schild im August noch dort hingt ... Ja, dann soll es so sein.
So einfach war das.

Noch einfacher war es anschlieBend, unverziiglich nach Kla-
genburg zu fahren und per Telefon eine zweiwdchige Charter-
reise nach Rethymnon, Kreta, zu buchen, im Hotel Christos,
das ihm von einem guten Freund empfohlen worden war. Ein-
zelzimmer. Abreise am 1. August, Riickreise am 15.

Als das erledigt war, schaute er auf die Uhr. Sie zeigte 11.40.
Es war der 17. Juli.

Keine gute Idee, sich vor der Mittagspause ins Prasidium zu
begeben, stellte er fest und versuchte eine gewisse Resignation
zu empfinden. Aber das gelang ihm eher schlecht. Er tigerte
stattdessen in der Wohnung herum und fachelte sich mit der
gestrigen Allgemejne Luft zu. Das war so ziemlich vergebliche
Liebesmiih. Er seufzte. Zog sein verschwitztes Hemd aus, hol-
te ein Bier aus dem Kiihlschrank und legte Pergolesi auf den
CD-Player.

Das Leben? dachte er.

Reiner Zufall oder geregelte Ordnung?

3

»Wegen der Hitze haben die Leute keine Lust, ein Ding zu dre-
hen, sagte deBries.

»Quatsch«, erwiderte Reinhart. »Natiirlich stimmt genau
das Gegenteil. «

»Wie meint ihr das?«, wollte Rooth gédhnend wissen.

»Na, haben sie doch, sagte Reinhart. »Mit steigender Hitze
fallen die Schranken, und schlieBlich ist der Mensch im Grun-
de ein kriminelles Tier. Lies mal >Der Fremde«. Lies mal Scho-
penhauer. «

»Ich mag nicht lesen«, sagte Rooth. »Jedenfalls nicht bei die-
ser Hitze.«
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»AuBerdem werden die Triebe starker«, fuhr Reinhart fort
und ziindete sich seine Pfeife an. »Ist ja kein Wunder. Guck dir
doch nur all die Frauen an, die halb nackt in der Stadt herum-
laufen, da ist es doch nicht iberraschend, wenn den frustrier-
ten Ménnchen alles zusammenlauft. «

»Frustrierte Mannchen?«, wiederholte Rooth. »Was zum
Teufel .. .7«

»Ja, ja«, knurrte deBries. »Es stimmt schon, die Frauenmor-
der sollten bei diesem Wetter alle zum Leben erwachen, aber
bis jetzt hatten wir jedenfalls noch keinen hier. «

»Wartet nur«, sagte Reinhart. »Der Hochdruck hilt ja erst
seit vier Tagen an. Ubrigens, wo ist denn verdammt noch mal
eigentlich der Hauptkommissar? Ich dachte, wir sollten uns
nach der Mittagspause zusammensetzen. Jetzt ist es bald halb
ZWei. «

DeBries zuckte mit den Achseln.

»Der spielt bestimmt Badminton mit Miinster. «

»Neink, erkldrte Rooth und biss in einen Apfel. »Miinster
war eben noch bei mir. «

»Mit vollem Mund spricht man nicht«, sagte Reinhart.

»Dann konnte er nicht viel von sich geben«, warf deBries
ein.

»Halt’s Maul«, sagte Rooth.

»Genau das meinte ich, sagte Reinhart.

Die Tiir ging auf, und Van Veeteren kam herein, mit Miins-
ter im Schlepptau.

»Guten Morgen, Herr Hauptkommissar«, begriite Reinhart
ihn. »Gut geschlafen?«

»Ich habe mich durch die Hitze etwas verspatet«, erklérte
Van Veeteren und sank hinter seinem Schreibtisch auf den
Stuhl.

»Nun?«

Es blieb eine Weile still.

»Was meint der Hauptkommissar mit >Nun«<?«, fragte Rooth
und biss wieder ab.

Van Veeteren seufzte.
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»Berichtet!«, sagte er. »Womit seid ihr beschéftigt? Reinhart
zuerst. Der Vallastepyromane, wie ich annehme?«

Reinhart bekam eine senkrechte Falte auf der Stirn und zog
an seiner Pfeife. Nickte etwas vage. Die Brandstiftung in Val-
laste hatte inzwischen schon zweieinhalb Jahre auf dem Bu-
ckel, und die Ermittlungen waren bereits mehrere Male einge-
stellt worden, aber sobald es an anderen groBeren Verbrechen
mangelte, holte er den Fall immer wieder hervor. Er war es, der
in dieser Sache die Fdden in der Hand hielt, und es war seine
Ehre, die beschmutzt wurde, so lange der Téter frei herumlief.

Es gab sicher nicht mehr viele in der Mannschaft, die in die-
sen Bahnen dachten, das musste der Hauptkommissar sich ein-
gestehen, aber er wusste, dass Reinhart es noch tat.

»Ich habe da ein paar lose Fiaden«, gab er zu. »Ich denke, es
konnte sich lohnen, sie einmal ndher zu betrachten. Wenn es
sonst nichts gibt, das ein etwas groBBeres Gehirn erfordert ...«

»Hrrm, rdusperte Miinster sich.

»Bestimmte Korperteile schwellen in der Hitze an«, sagte
deBries.

»Wie dem auch sei«, brummte Van Veeteren. »Schau dich da
um. «

Er lehnte sich zuriick und betrachtete seine Untergebenen
mit geldutertem Blick. Es war keine besonders homogene
Schar, zumindest nicht vom AuBeren her. DeBries war seit ei-
nem Monat frisch geschieden und hatte die erste Zeit der Frei-
heit dazu genutzt, seine Garderobe zu verjlingen — das Resul-
tat war etwas, das in erster Linie an einen aus dem Winter-
schlaf erwachten, entarteten Achtzigerjahre-Yuppie denken
lieB. Oder einen notdiirftig cleanen Rockkiinstler der Sechzi-
ger beim Comeback, wie Reinhart vorgeschlagen hatte. Die
Mumie von Woodstock. Rooth seinerseits hatte — moglicher-
weise auf Grund der herrschenden Hitzewelle — sich dazu ent-
schlossen, seinen schiitteren Bart abzurasieren, und das baby-
poartige Unterteil seines Gesichts stand in scharfem Kontrast
zu den braun gebrannten Wangen, der Stirn und den Geheim-
ratsecken.
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Er sieht aus wie das fehlende Glied in der Kette, dachte der
Hauptkommissar.

Miinster schlieBlich sah aus wie Miinster, nur mit Schweil3-
flecken unter den Achseln, und Reinhart hatte den Hauptkom-
missar schon immer an das erinnert, was er wahrscheinlich in
seinem tiefsten Inneren auch war: ein intellektueller Hafen-
arbeiter.

Und er selbst war gewiss auch keine Schonheit. Nur Gliick,
dass es noch innere Schonheit gibt, stellte er gdhnend fest.

»Wann machen die Herren Urlaub, bitte einer nach dem an-
deren?«, fragte er. »Vielleicht ist das eine bessere Frage als die
nach dem Rapport.«

»Am Fiinften«, sagte Reinhart.

»Nédchste Wochex, sagte deBries. »Ich wire dankbar, wenn
ich nicht mehr in irgendwas mit reingezogen wiirde. «

»Das Gleiche gilt fiir mich«, sagte Miinster. »Aber Jung und
Heinemann werden den Laden im August schon schmeif3en,
wenn etwas sein sollte. Zusammen mit Rooth und Moreno na-
tirlich. «

»Sure«, stimmte Rooth zu.

»Kannst du Franzosisch?«, wollte deBries wissen. »Hast
nen Fernkurs gemacht?«

Rooth kratzte sich an seinem Phantombart.

»Fuck off«, sagte er. »Altes deutsches Sprichwort. Wollen
wir jetzt hier mit diesem Gelaber weitermachen oder hat der
Hauptkommissar noch etwas anderes fiir uns?«

»Verschwindet«, sagte Van Veeteren. »Aber seht zu, dass ihr
Pompers und Lutherson dingfest macht. Das weils doch jeder
Mensch, dass die das waren. «

»Danke fiir den Tipp«, sagte deBries.

Er verliel mit Rooth das Zimmer.

»Die Leute werden reizbar bei der Hitze«, stellte Miinster
fest, als die Tiir wieder zufiel. »Ist ja aber auch kein Wunder. «

»Genau das hab ich ja gerade erkldrt«, sagte Reinhart. »Ist
noch was, oder kann ich mich zuriickziehen? Thr konnt mich
ja jederzeit anrufen, wenn etwas sein sollte. «
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»Verschwinde«, wiederholte der Hauptkommissar, und
Reinhart trottete langsam davon.

Miinster ging ans Fenster und schaute hinaus. Auf die Stadt
und die Hitze, die iiber den Hauserdachern waberte.

»Hauptsache, wir stolpern jetzt nicht noch tiber einen Mord
oder so was, sagte er und lehnte seine Stirn ans Fensterglas.
»Direkt vor den Ferien und so, ich kann mich noch dran erin-
nern, wie es vor zwei Jahren war ...«

»Sei bloB still«, unterbrach ihn der Hauptkommissar. »We-
cke keine boswilligen Michte. Ubrigens habe ich fiir die erste
Augusthélfte eine Reise gebucht ... unwiderruflich. Ich werde
jede Leiche in diesen Wochen an dich und Reinhart delegie-
ren.«

Vielleicht auch alle, die danach noch kommen, dachte er. Er
streifte sich die Schuhe ab und begann lustlos in den Papieren
zu bléttern, die stapelweise auf seinem Schreibtisch lagen.

»Vielen Dank«, sagte Miinster. »Ich bin auf jeden Fall ab
Montag nicht mehr hier anzutreffen. «

Der Hauptkommissar tauschte den Zahnstocher aus und fal-
tete die Hande im Nacken.

»Ich konnte mir eigentlich gut einen Zwei-Wochen-Fall vor-
stellen, sagte er. »Gern etwas aullerhalb und fiir mich allein. «

»Das glaube ich«, sagte Miinster.

»Was?«

»Das kann ich mir denkeng, erklarte Miinster.

»Und was meint der Herr Kommissar damit?«

»Nichts Besonderes«, antwortete Miinster. »Vielleicht drau-
Ben am Meer?«

Van Veeteren dachte nach.

»Nun ja«, sagte er. »Weil} der Teufel, nein, ich glaube, lieber
an einem kleinen See. SchlieBlich habe ich noch das Mittel-
meer vor mir ... Hat der Kommissar eigentlich seinen Schla-
ger dabei?«

Miinster seufzte.

»Natiirlich. Aber ist es nicht ein bisschen zu hei} dafiir?«

»HeiB?«, schnaubte Van Veeteren. »Auf Kreta haben sie eine
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Durchschnittstemperatur von vierzig Grad zu dieser Jahres-
zeit. Mindestens. Wollen wir los, oder nicht?«

»Wenn der Hauptkommissar so lieb bittet«, seufzte Miinster
und trat vom Fenster weg.

»Ich lade dich auch hinterher zu einem Bier ein«, erklérte
Van Veeteren grof3ziigig. Er stand auf und schlug ein paar Pseu-
doschlédge in die Luft. »Wenn du gewinnst, fligte er hinzu.

»Ich glaube, da werd ich mich schon mal im Voraus bedan-
ken«, sagte Miinster.

Ungewohnlich gute Laune, dachte er spéter, als sie im Fahr-
stuhl standen, auf dem Weg hinunter in die Garage. Richtig
menschlich, heute muss etwas wirklich AuBergewohnliches
passiert sein.

Spili, dachte der Hauptkommissar seinerseits. Die Quelle
der Jugend ... eine halbe Stunde hinauf in die Berge mit einem
Mietauto von Rethymnon aus ... der Wind in ihrem Haar, und
dann ergibt sich das eine oder andere ...

Warum nicht?

Und anschlieBend Krantzes Antiquariat.

4

Rein physisch gesehen, war der Morgen des 18. Juli ein perfek-
ter Morgen.

Der Himmel war wolkenfrei, die Luft klar und noch kiihl;
das dunkle Wasser des Meeres lag spiegelblank da, und Poli-
zeianwarter Merwin Kluuge absolvierte seine sieben Kilome-
ter lange Strecke auf den erlenbestandenen Strénden in neuer
Rekordzeit — sechsundzwanzig Minuten und fiinfundfiinfzig
Sekunden.

Er holte zufrieden unten am Anleger fiir kleine Boote Luft,
dehnte sich und joggte dann locker zum Reihenhaus hinauf,
wo er duschte, Wasser aufsetzte und seine blonde Ehefrau
weckte, indem er ihr vorsichtig und liebevoll {iber den Bauch
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strich, in dem sie seit sechs Monaten seine Frucht und Hoff-
nung trug.

Das Reihenhaus war noch jiingeren Datums. Erst acht Wo-
chen waren vergangen, seit sie, mit giitiger Hilfe durch das
Sparguthaben der Schwiegereltern, es in Besitz hatten nehmen
konnen, und immer noch wurde er von einem Gefiihl jungfrau-
licher Verwunderung ergriffen, wenn er morgens darin er-
wachte. Wenn er seine Fiile auf die weinrote Auslegware im
Schlafzimmer stellte. Wenn er in den Zimmern herumtappte
und iber Strukturtapeten und Kiefernpaneele strich, deren
immer noch frischer Holzduft wie eine VerheiBung ungeahn-
ter Moglichkeiten und wohlverdienter Fortschritte in der Luft
hing. Und wenn er die Blumenbeete begoss oder die kleine Ra-
senfldche zum Wald hin mahte, konnte er nicht anders, er fiihl-
te eine heiBe, intensive Dankbarkeit gegentiber dem Leben
schlechthin.

Ohne jede Vorwarnung hatte es sich plotzlich vor ihm auf-
getan. War auf ein neues, sonnenklares Gleis gewechselt, auf
dem er und Deborah die einzigen Waggons waren, die in einem
insgesamt sicheren und harmonischen Zug, der sein Ziel in der
Zukunft hatte, iberhaupt etwas bedeuteten. Alles hatte sich
mit der Erkenntnis von Deborahs Schwangerschaft ergeben —
oder eher mit deren Bekanntgabe. Die Hochzeit war nur zwei
Wochen spéter vonstatten gegangen, und wenn Merwin Kluu-
ge an diesem schonen Sommermorgen vorsichtig mit den zar-
ten und fiirs bloBe Auge fast unsichtbaren Haarwirbeln auf
dem prallen Bauch seiner Frau spielte, dann iiberfiel ihn dabei
ein Gefiihl, das fast als religios zu bezeichnen war.

»Tee oder Kaffee?«, fragte er zértlich.

»Tee«, murrte sie, ohne die Augen zu Offnen. »Du weilt
doch, dass ich seit drei Monaten keinen Kaffee mehr trinke.
Warum fragst du dann?«

Ja, natiirlich, dachte Kluuge und ging in die Kiiche, um das
Tablett fertig zu machen.

Dann aflen sie zusammen im Bett Friihstiick, wobei sie auf
dem neuen 27-Zoll-Fernsehapparat ein Morgenprogramm an-
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schauten und Kluuge wieder mit vorsichtigen Fingern die an-
gespannte Haut streichelte und nach Tritten und anderen fest-
stellbaren Lebenszeichen von Merwin junior suchte, und ge-
nau um 07.45 Uhr verlieB er sein Heim und sein bettwarmes
Gliick.

Er holte sein Zwolfgangfahrrad aus der Garage, befestigte
die Klammern an den Hosenbeinen, die Aktentasche auf dem
Gepacktrager und machte sich auf den Weg.

Genau elf Minuten spéter bremste er auf dem Kleinmarckt.
Der Platz lag noch fast menschenleer da, drei oder vier Buden-
besitzer waren dabei, die Luken zu 6ffnen und Obst und Ge-
miise in die Stande neben dem Rathaus zu packen, und um die
sprudelnde Fontdne promenierten fette Tauben in schlaffer
Faulheit. Kluuge stellte sein Fahrrad in dem Stidnder vor der
Polizeiwache ab, sicherte es mit einem doppelten Bogen-
schloss ab und wischte sich einen Schweiltropfen von der
Stirn. Dann trat er durch die Tiiren aus Milchglas, begriiBte
Frau Miller in der Rezeption und nahm das Dienstzimmer des
Revierchefs in Besitz.

Er setzte sich hinter den riesigen Schreibtisch, zog die Fahr-
radklammern ab und schlug die erste Seite des Notizblocks
auf, der neben dem Telefon lag.

Mddchen verschwunden??? stand dort.

Er schaute aus dem Fenster, das Frau Miller einen Spalt ge-
offnet hatte, und betrachtete den blithenden Holunder. Dass es
Holunder war, hatte ihm der Chef erzdhlt, dass er bliihte,
konnte jeder sehen.

Rein physisch betrachtet, war es immer noch ein perfekter
Morgen, aber was Merwin Kluuges Pflichten als Vertretung
des Ferien machenden Polizeichefs betraf, so zeigten sich zwei-
fellos einige Unwetterwolken.

Zumindest eine.

Genau gezahlt eine.

»Urlaub, hatte Polizeichef Malijsen gesagt und ihm mit zwei
Fingern auf das Schliisselbein geklopft. »Du weil3t doch ver-
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dammt noch mal wohl, was Urlaub bedeutet? Ruhe und Frie-
den. Einsamkeit und Handlungsfreiheit. Nadelwald, hoher
Himmel und neue Angelgewésser. Ich habe diese verfluchte
Hiitte von meinem sauer verdienten Gehalt gemietet und habe
vor, dort drei Wochen zu bleiben, selbst wenn die Japaner an-
greifen sollten. Hat der Herr Anwérter das verstanden?«

Dass die Japaner frither oder spéter die Welt einem neuen —
und deutlich besser geplanten — Pearl Harbour aussetzen wiir-
den, das behauptete Polizeichef Malijsen seit dreiBlig Jahren,
und er versdumte selten eine Gelegenheit, es anzufiihren.

»Du wirst den Laden hier schmeiBBen. Es ist an der Zeit, dass
du endlich auf eigenen Beinen stehst, wenn aus dir etwas
anderes als ein Aktenhengst und Marckxeinbuchter werden
soll.«

Und tatsdchlich bestand der Lowenanteil an Kluuges iibli-
chen Aufgaben darin, die monatlichen Berichte des Sor-
binowoer Polizeireviers zusammenzustellen und abzuschi-
cken. Das war so, seit er vor gut drei Jahren hier seinen Dienst
angetreten hatte, und wiirde wohl auch bis zu dem Tag — der
noch ein Jahrzehnt hin war - so bleiben, an dem Malijsen mit
dem Recht des Alters seinen Posten abgab, um sich stattdes-
sen dem siilen Nichtstun hinzugeben und vor dem Fernseher
zu sitzen. Oder Angelfliegen zu binden. Oder Verteidigungs-
anlagen zu bauen, die vor der immer unausweichlicheren At-
tacke der schlitzdugigen Gelben schiitzen sollten.

Laut Kluuges Sicht auf die Welt und deren Bewohner war
Polizeichef Malijsen nicht ganz gescheit, eine Auffassung, die
moglicherweise von dem einen oder anderen Sorbinowo-
Bewohner geteilt wurde, aber ganz gewiss nicht von allen.
Uber Malijsen ging das Geriicht, dass er — trotz eines gewissen
Mangels an Originalitdt — dennoch der richtige Mann fiir sei-
nen Posten war und dass er fein sduberlich zwischen Recht
und Unrecht unterscheiden konnte, zwischen Schurken und
rechtschaffenen Menschen in allen Teilen des Distrikts. Sogar
eine so zweifelhafte Gestalt wie Edward Marckx — Brandstif-
ter, Knastbruder, jahzorniger Junkie und Schlager — hatte ein-
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