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für Fritz und Eno
für Dario und für Tom,
besonders für Ben Klein

und für alle kleinen und großen Bens





7

Warten finde ich doof

Sieben.
Acht.
Neun.
Ich sitze auf der Treppe vor dem Haus und

zähle weiße Autos. Damit ich mich nicht lang-
weile.

Weiß ist gerade irgendwie modern. Total viele
sind weiß.

Ich warte auf Ben. Warten find ich doof.
Wir wollen zum Tennis. Ben kann gar kein

Tennis, aber ich hab versprochen, es ihm beizu-
bringen. Schließlich ist er mein bester Freund.
Der beste Freund von Fritz. Und Fritz, das bin
ich.

Fritz klingt klug, sagt meine Oma.
Kurz und knackig, sagt meine Mutter.
Wie Brause mit Zitronengeschmack, sagt Opa.
Der alte Fritz, das ist eine historische Person,

sagt mein Vater.
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Fritzi Flitzi mit dem kleinen Pitzi, ruft meine
blöde Cousine Pia.

Die wird sich noch wundern.
Alles braucht seine Zeit! Ich mag Opas Lieb-

lingsspruch.
Zeit klingt wie ein Zauberwort.
Zeit hab ich nie. Bin immer unterwegs. Meis-

tens schnell. Am schnellsten mit meinem Roller.
Deshalb hab ich den Spitznamen Flitz. Klingt wie
Fritz auf Chinesisch.

Die Chinesen können kein R sprechen, sagt
Ben. Er weiß solche Sachen.

Er kennt fast alle Länder der Erde, die Spra-
chen, die Flaggen, die Tiere, die dort leben. Das
interessiert ihn.

Schon wieder ein weißes Auto.
»Mensch, Ben!«, rufe ich zur geschlossenen Tür

und schaue auf meine Uhr: Es ist Viertel vor drei.

In Vorgärten auf Treppen rumsitzen macht mich
nervös. Besonders wenn mich Zwerge beobach-
ten. Ich sehe vier zwischen den Blumen, und
einer versteckt sich unter dem Baum.

Jetzt warte ich schon fünfzehn Minuten auf
meinen Freund.



Meine Füße trampeln von einer Stufe auf die
andere, rauf und runter. Von ganz alleine.

Ich gähne. Seit halb acht bin ich wach. Enorm
viele Stunden.

Jeden Tag das gleiche blöde Frühaufstehen.
Anstrengend. Besonders für meine Mutter. Mei-
nem Vater macht das nichts aus. Egal, wann der
aufsteht, der ist immer gut gelaunt.

Warum kann die Schule nicht um zehn Uhr
anfangen? Das fragen wir uns jeden Tag, meine
Mutter und ich. Denn jeden Morgen weckt sie
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mich mit dem gleichen Ich-will-lieber-wieder-
ins-Bett-Gesicht.

In der Küche bestelle ich mir mein Frühstück.
Extra höf lich, damit es klingt wie im Café: »Eine
Tasse Kakao, bitte!«

Wenn meine Mutter ausgeschlafen ist, spielt sie
mit und bedient mich wie eine nette Kellnerin,
die Kinder mag. Essen kann ich nach dem Wach-
werden nichts. Mein Magen schläft um diese
Uhrzeit noch. Wie meine Mutter. Wir reden des-
halb morgens nicht so viel. Nur das Wichtigste.

»Morning!«
»Morning!«
Ich puste in die dampfende Tasse.
Sie schmiert Butter auf eine Brotscheibe.
»Cheese or salami?«
»Schmierkäse!«, antworte ich.
Sie verdreht die Augen und geht zum Kühl-

schrank.
Auch noch Extrawürste, denkt sie.
Ich weiß, was sie denkt. Manchmal rutscht ihr

das nämlich raus.
Manchmal fehlen ihr auch Wörter, denn sie

kommt aus einem anderen Land. Sie lebt nicht so
lange in Deutschland wie die Mütter meiner
Freunde. Die sind alle schon immer hier.


