
Mrs Dalloway sagte, sie werde die Blumen selbst kaufen.
Schließlich hatte Lucy genug zu tun. Die Türen würden aus

den Angeln gehängt werden; Rumpelmayers Männer würden
kommen. Und außerdem, dachte Clarissa Dalloway, was für ein
Morgen – frisch, wie geschaffen für Kinder am Strand.

Was für ein Spaß! Was für ein Sprung! Denn so war’s ihr
immer vorgekommen, wenn sie, mit einem leisen Quietschen
der Angeln, das sie jetzt hören konnte, die Terrassentüren auf-
gestoßen hatte und in Bourton ins Freie gesprungen war. Wie
frisch, wie ruhig, stiller gewiss als hier, die Luft am frühen
Morgen war; wie der Klaps einer Welle; der Kuss einer Welle;
kalt und schneidend und doch (für ein Mädchen von acht-
zehn, das sie damals war) erhaben, als sie da am geöffneten
Fenster stand und das Gefühl hatte, etwas Gewaltiges werde
sich gleich ereignen; auf die Blumen schaute, auf die Bäume
mit dem ihnen entsteigenden Dunst und das Hinauf und Hi-
nab der Krähen; dastand und schaute, bis Peter Walsh sagte:
»Grübelei im Gemüse?« – war es das? – »Mir sind Menschen
lieber als Blumenkohl« – war es das? Er musste es eines Mor-
gens beim Frühstück gesagt haben, als sie hinaus auf die Ter-
rasse getreten war – Peter Walsh. Er würde demnächst aus In-
dien zurückkehren, im Juni oder Juli, sie hatte vergessen, wann,
denn seine Briefe waren entsetzlich fad; es waren seine Sprü-
che, an die man sich erinnerte; seine Augen, sein Taschenmes-
ser, sein Lächeln, seine Verdrießlichkeit und, während Tausen-
de Dinge sich längst restlos verflüchtigt hatten – wie seltsam
das war! –, ein paar Sprüche wie der über Kohl.

Sie stand ein wenig starr am Bordstein, wartete, bis Durt-
nalls Lieferwagen vorbeigefahren war. Eine bezaubernde Frau,
dachte Scrope Purvis von ihr (der sie kannte, wie man Leute


