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Metzengerstein
Pestis eram vivus – moriens tua mors ero.
Martin Luther

Schrecken und Verhängnis stampfen dahin durch alle Jahrhunderte. Warum
also die Zeit angeben, in der sich das ereignete, was ich euch jetzt berich-
ten will? Mag die Angabe genügen, dass es damals war, als man im Innern
Ungarns fest, wenn auch nur im Geheimen, der Lehre von der Seelen-
wanderung anhing. Von der Lehre selbst, das heißt davon, ob sie möglich
oder unmöglich sei, will ich nicht reden. Ich behaupte indes, dass unsere
Ungläubigkeit zum großen Teil demselben Quell entspringt, von dem La
Bruyère unser Unglück herleitet: il vient de ne pouvoir être seuls.*

Doch im Aberglauben der Ungarn gab es Dinge, die nahe an Abge-
schmacktheit grenzten. Sie, die Ungarn, wichen in ihren Anschauungen
weit ab von denen ihrer östlichen Vorbilder. So sagten zum Beispiel jene:
»die Seele« – ich zitiere hier die Worte eines gewissenhaften und gelehr-
ten Parisers – »ne demeure qu’une seule fois dans un corps sensible. Ain-
si – un cheval, un chien, un homme même, n’est que la ressemblance il-
lusoire de ces êtres.«

Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein lagen seit Jahrhunder-
ten in Zwist. Nie noch sah man zwei so erlauchte Häuser in so erbit-
terter und tödlicher Feindschaft. Sie mochte in den Worten einer ural-
ten Prophezeiung begründet sein, die also lautete: Ein stolzer Name soll
in Schrecken untergehen, wenn, wie der Reiter über sein Ross, die
Sterblichkeit von Metzengerstein triumphieren wird über die Unsterb-
lichkeit von Berlifitzing.
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* Mercier tritt in »L’an deux mille quatre cent quarante« ernstlich für die Lehre von der
Seelenwanderung ein, und I. d’Israeli sagt: »Kein System ist so klar und widerstrebt so
wenig dem Verstand.« Auch von Colonel Ethan Allen, dem »Sohn der Grünen Berge«,
heißt es, dass er ein ernster Anhänger der Lehre von der Seelenwanderung gewesen sei.



Gewiss, die Worte an sich hatten wenig oder gar keinen Sinn. Doch
unbedeutendere Ursachen haben – und dies vor nicht allzu langer Zeit –
geradeso schwerwiegende Folgen gehabt. Übrigens hatten die beiden
benachbarten Familien lange Zeit darin gewetteifert, ihren Einfluss auf
die Regierungsgeschäfte geltend zu machen. Ferner sind Nachbarn sel-
ten Freunde, und die Bewohner des Schlosses Berlifitzing konnten von
ihren hohen Säulengängen bis in die Fenster der Burg Metzengerstein
sehen. Und überdies hatte sich die mehr als lehnsherrliche Pracht der
Metzengerstein in einer Art und Weise geäußert, dass sie den leicht er-
regbaren Stolz der weniger ahnenreichen und weniger begüterten Ber-
lifitzings verletzen musste. Was Wunder also, dass jene Prophezeiung, so
dumm sie auch klingen mochte, eine Feindschaft zwischen den zwei
Familien zuwege brachte, die ohnedies durch erbliche Belastung zu
Streit und Eifersucht veranlagt waren. Die Prophezeiung schien, wenn
sie irgendetwas besagte, so jedenfalls einen endgültigen Triumph des
bereits jetzt mächtigeren Hauses anzukünden und wurde darum mit
umso bittererem Hass von der schwächeren und weniger einflussrei-
chen Partei im Gedächtnis behalten.

Wilhelm Graf Berlifitzing war, obgleich von hoher Abkunft, zur Zeit
dieser Erzählung ein kraftloser und kindischer Greis. Er hatte weiter
nichts Bemerkenswertes an sich als eine übertriebene und hartnäckige
Abneigung gegen die Familie seines Nebenbuhlers und eine so leiden-
schaftliche Liebe für Pferde und Jagd, dass weder seine körperliche
Schwäche noch sein hohes Alter oder sein Schwachsinn ihn davon abhal-
ten konnten, täglich an den Gefahren des Jagdvergnügens teilzunehmen.

Friedrich Baron Metzengerstein dagegen war noch nicht einmal
mündig. Sein Vater, der Minister gewesen, starb in jungen Jahren. Seine
Mutter, Baronin Marie, war ihm bald ins Grab gefolgt. Friedrich war
damals achtzehn Jahre alt. In einer Stadt sind achtzehn Jahre keine lan-
ge Zeitspanne; in einer Wildnis aber, in der köstlichen Einsamkeit die-
ses alten Stammsitzes, hat jeder Pendelschwung weit tiefere Bedeutung.

Zufolge besonderer Bestimmungen des Hausgesetzes trat der Baron
bei Ableben seines Vaters sogleich die Herrschaft über die ausgedehnten
Besitzungen an. Selten wohl hatte ein ungarischer Edelmann solch
herrliche Güter besessen. Zahllose Schlösser waren sein. Das bedeu-
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tendste an Pracht und Ausdehnung war Schloss Metzengerstein. Die
Grenzlinie seines Gebietes war niemals sicher festgestellt, aber allein der
große Park hatte einen Umfang von fünfzig Meilen.

Als der so jugendliche Herr, dessen Charakter allgemein bekannt war,
in den unbeschränkten Besitz des riesigen Vermögens kam, war man
sich über sein künftiges Auftreten so ziemlich im Klaren. Und wirklich,
drei Tage lang stellten die Taten des jungen Erben selbst die des Hero-
des in den Schatten und übertrafen sogar bei Weitem die Erwartungen
seiner begeisterten Bewunderer. Schandbare Schwelgereien, gemeine
Treulosigkeit, unerhörte Scheußlichkeiten gaben seinen zitternden Va-
sallen bald zu verstehen, dass weder kriechende Unterwürfigkeit ihrer-
seits noch Gewissensbisse seinerseits jemals irgendwelche Sicherheit ge-
währen würden vor den erbarmungslosen Fängen dieses kleinen
Caligula. In der Nacht des vierten Tages gerieten die Stallungen des
Schlosses Berlifitzing in Brand, und die einmütige Ansicht der Nach-
barschaft war, dass das Verbrechen der Brandstiftung auf die grauenvol-
le Liste der Untaten und Gräuel des Barons zu setzen sei.

Während des Aufruhrs, den dies Ereignis mit sich brachte, saß der
junge Edelmann anscheinend in tiefen Gedanken in einem großen, ein-
samen und hochgelegenen Gemach des Stammschlosses Metzenger-
stein. Die kostbaren, obgleich verblassten Wandteppiche, die ringsum
düster herabhingen, zeigten die schattenhaften und herrischen Gestal-
ten von wohl tausend erlauchten Ahnen. Hier saßen hermelinge-
schmückte Priester und geistliche Würdenträger vertraulich neben Au-
tokraten und Fürsten und legten gegen die Ansprüche eines weltlichen
Königs ihr Veto ein oder hielten mit dem Machtspruch päpstlicher
Obergewalt das rebellische Zepter des Erzfeindes in Bann. Dort tum-
melten die dunklen, hohen Gestalten der Ritter von Metzengerstein
ihre kraftvollen Kriegsrosse auf den Leichen der besiegten Feinde und
machten mit ihren entschlossenen Mienen selbst stählerne Nerven er-
schauern. Und hier wieder fluteten die wollüstigen und schwanenglei-
chen Gestalten der Damen aus längst vergangenen Zeiten in irren, un-
wirklichen Tänzen zu den Tönen einer unwirklichen Melodie.

Während der Baron auf den anwachsenden Tumult in den Ställen der
Berlifitzing lauschte oder vielleicht über irgendeine neue, noch dreiste-
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re Tat nachsann, hafteten seine Blicke unwillkürlich auf der Gestalt ei-
nes riesenhaften Pferdes von ganz seltsamer Farbe, das auf der Wandver-
kleidung als das Ross eines sarazenischen Vorfahren der gegnerischen
Familie dargestellt war. Das Pferd selbst stand regungslos im Vorder-
grund des Bildes, sein gefällter Reiter aber verendete im Hintergrund
unter dem Dolchstich eines Metzengerstein.

Ein teuflisches Lächeln umspielte Friedrichs Lippen, als er sich des-
sen bewusst wurde, welche Richtung sein Blick unbeabsichtigt ge-
nommen hatte. Er wandte die Augen nicht ab, trotzdem eine uner-
klärliche, erstickende Angst sich wie ein Leichentuch auf seine Sinne
legte. Nur mit Mühe konnte er dies traumhafte und sonderbare Emp-
finden mit der Gewissheit, wach zu sein, vereinigen. Je länger er späh-
te, desto bannender wurde der Zauber – desto unmöglicher schien es
ihm, jemals den Blick von jenem seltsamen Bild wieder abwenden zu
können. Als aber der Aufruhr draußen plötzlich noch wilder tobte,
richtete er mit gewaltsamer Anstrengung seine Aufmerksamkeit auf
den roten Lichtschein, der aus den flammenden Ställen auf die Fens-
ter des Gemaches fiel.

Doch einen Augenblick nur tat er das – ganz unwillkürlich
schweiften seine Augen wieder zur Wand. Mit Staunen und schau-
derndem Entsetzen nahm er wahr, dass der Kopf des riesigen Hengs-
tes inzwischen seine Stellung geändert hatte. Vorher waren Hals und
Kopf des Tieres wie mitfühlend zu dem am Boden liegenden Herrn
herabgebeugt, jetzt hatten sie sich in voller Länge gegen den Baron
ausgestreckt. Die Augen, die vorher unsichtbar blieben, hatten einen
eindringlichen Menschenblick und glühten in merkwürdig rotem
Feuer, und die aufgewölbten Lippen des offenbar wütenden Tieres
legten ekelhafte Totenzähne bloß.

Betäubt vor Schrecken wankte der junge Edelmann zur Tür. Als er
sie aufwarf, strömte eine Flut roten Lichtes weit ins Zimmer und
zeichnete seinen klar umgrenzten Schatten gegen den schwankenden
Wandteppich. Und er schauderte, als er, der zögernd auf der Schwelle
stand, bemerkte, dass dieser Schatten genau die Gestalt des erbar-
mungslosen und triumphierenden Mörders des Sarazenen-Berlifitzing
deckte.

10 Metzengerstein



Um seiner selbst wieder Herr zu werden, eilte der Baron ins Freie.
Am Haupttor des Schlosses traf er auf drei Stallburschen. Mit großer
Mühe und Lebensgefahr versuchten sie die wilden Sprünge eines riesi-
gen, feuerfarbenen Rosses zu bändigen.

»Wessen Pferd? Wie kommt ihr zu ihm?«, fragte der Jüngling in hei-
serer Angst, denn er hatte sofort bemerkt, dass der geheimnisvolle
Hengst auf dem Wandteppich das vollkommene Seitenstück zu dem ra-
senden Tier hier war.

»Es ist Ihr Eigen, Herr«, erwiderte einer der Burschen. »Wenigstens
hat sich kein anderer als Eigentümer gemeldet. Wir fingen es ein, als es
dampfend und schäumend vor Wut aus den brennenden Ställen des
Schlosses Berlifitzing daherfloh. Wir nahmen an, dass es zu des alten
Grafen Gestüt ausländischer Rosse gehörte, und führten es als einen
Durchgänger zurück. Aber die Stallknechte dort erheben keinen An-
spruch auf das Pferd, und das ist doch seltsam, denn es zeigt sichtbare
Spuren, dass es mit knapper Not den Flammen entronnen ist.«

»Auch trägt es deutlich die Buchstaben W. v. B. auf der Stirn einge-
brannt«, ergänzte ein zweiter Bursche. »Ich dachte natürlich, es wären
die Zeichen von Wilhelm von Berlifitzing – aber alle im Schloss leug-
nen durchaus, das Pferd zu kennen.«

»Höchst seltsam!«, sagte der junge Baron nachdenklich – und offen-
bar ohne selbst zu wissen, was er sagte. »Es ist, wie Ihr sagt, ein merk-
würdiges, ein wundersames Tier! Allerdings auch, wie Ihr ebenfalls
richtig bemerkt, von argwöhnischem und unfügsamem Wesen. – Gut
also, sei es mein!«, setzte er nach einer Pause hinzu. »Ein Reiter wie
Friedrich von Metzengerstein kann vielleicht selbst noch den Teufel aus
dem Stall der Berlifitzing bändigen.«

»Sie sind in einem Irrtum, Herr; das Pferd stammt, wie wir wohl be-
reits sagten, nicht aus den Ställen des Grafen. Wäre das der Fall, so hät-
ten wir unsere Pflicht besser gekannt, als es vor eine so hohe Persön-
lichkeit Ihrer Familie zu bringen.«

»Allerdings wahr«, bemerkte der Baron trocken. In diesem Augen-
blick kam eilig und mit roten Wangen ein junger Kammerdiener aus
dem Schloss herbeigelaufen. Er berichtete dem Herrn im Flüsterton,
dass in einem der oberen Zimmer – er bezeichnete es näher – ein klei-
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nes Stück Wandverkleidung plötzlich verschwand. Er erzählte allerlei
Einzelheiten, aber so leise, dass die Neugier der Stallburschen nicht auf
ihre Rechnung kam.

Der junge Friedrich schien während dieses Berichtes sehr erregt. Bald
jedoch fand er seine Ruhe wieder, und mit einer Miene voll böser Ent-
schlossenheit gab er den kurzen Befehl, dass das fragliche Zimmer so-
gleich zu verschließen und der Schlüssel ihm selbst zu übergeben sei.

»Haben Sie von dem unglückseligen Tod des alten Berlifitzing ge-
hört?«, fragte einer der Untergebenen den Baron, als der Diener sich wie-
der entfernt hatte und das riesige Ross, das der Edelmann soeben in Be-
sitz genommen, mit verdoppelter Wut die lange Allee hinunterstürmte,
die das Schloss mit den Stallungen der Metzengerstein verband.

»Nein!«, wandte der Baron sich hastig an den Sprecher. »Tot, sagst du?«
»Wahrhaftig ja, Herr! Und einem Edlen Ihres Namens wird diese

Nachricht, wie ich mir denke, nicht unwillkommen sein.«
Ein flüchtiges Lächeln flog über das Antlitz des andern. »Wie starb er?«
»Bei seinem eiligen Bemühen, seine Lieblingspferde zu retten, kam er

selber elend in den Flammen um.«
»Wahr – haf – tig?«, sagte der Baron langsam, als übermanne ihn all-

mählich die Überzeugung von der Wahrheit eines aufregenden Gedan-
kens.

»Wahrhaftig!«, beteuerte der Knecht.
»Entsetzlich!«, sagte der Jüngling ruhig und kehrte ins Schloss zurück. 
Von dieser Stunde an war das Betragen des jungen Baron Friedrich

von Metzengerstein ein gänzlich anderes. Wirklich, sein Benehmen
täuschte alle Erwartungen und machte die Wünsche zunichte, die so
manche berechnende Mutter im Stillen gehegt hatte. Mehr noch als
bisher wich er in Manieren und Gewohnheiten von den Sitten der be-
nachbarten Aristokratie ab. Er wurde nie mehr außerhalb der Grenzen
seiner eigenen Besitzungen gesehen und war auf der weiten geselligen
Welt ohne jeden Gefährten – es sei denn, dass das unnatürliche, wilde
feuerfarbene Pferd, das er jetzt täglich ritt, irgendein geheimnisvolles
Recht auf diese Bezeichnung gehabt hätte.

Die Nachbarschaft aber schickte noch immer ihre Einladungen:
»Will der Baron unser Fest mit seiner Gegenwart beehren?«, »Will der
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Baron uns auf einer Eberjagd Gesellschaft leisten?« – »Metzengerstein
jagt nicht«, »Metzengerstein kommt nicht«, waren seine lakonischen
Antworten.

Solche wiederholten Beleidigungen mochte der hochmütige Adel
sich nicht lange gefallen lassen. Die Einladungen wurden weniger herz-
lich, weniger häufig, und schließlich hörten sie ganz auf. Die Witwe des
unglücklichen Grafen Berlifitzing sprach sogar die Hoffnung aus, es
möge einmal dahin kommen, dass der Baron genötigt sei, zu Hause zu
bleiben, wenn er nicht wünsche, zu Hause zu bleiben, da er die Gesell-
schaft von seinesgleichen verachte; und auszureiten, wenn er nicht
wünsche, auszureiten, da er die Gesellschaft eines Pferdes vorziehe. Das
war natürlich ein recht alberner Ausspruch und bewies nur, wie höchst
unsinnig unsere Rede gerade dann wird, wenn wir ihr ganz besondere
Bedeutung geben möchten.

Die Sanftmütigen jedoch suchten das veränderte Benehmen des jun-
gen Edelmannes aus der so natürlichen Trauer des Sohnes um den frü-
hen Verlust der Eltern abzuleiten; sie hatten anscheinend ganz sein un-
gezügeltes und ruchloses Betragen in den ersten Tagen nach jenem
Verlust vergessen. Es gab noch andere, welche die Schuld dem hoch-
mütigen Selbstbewusstsein des jungen Mannes zuschrieben. Und wie-
der andere, zu denen auch der Hausarzt gehörte, sprachen von krank-
hafter Schwermut und erblicher Belastung, während bei der Mehrzahl
noch dunklere und zweideutigere Mutmaßungen in Umlauf waren.

Ja, des Barons verrückte Zuneigung zu seinem jüngst eingestellten
Hengst – eine Zuneigung, die aus jedem neuen Beweis von des Tieres
Wildheit und teuflischem Gebaren neue Kräfte zu schöpfen schien –
wurde in den Augen aller vernünftig denkenden Leute zu einer Äuße-
rung widerlicher Unnatur. Ob glühende Mittagszeit – ob tote Nacht-
stunde – ob krank oder gesund – ob Sturm oder Sonne – immer schien
der junge Metzengerstein festgeschmiedet in den Sattel jenes ungeheu-
ren Rosses, dessen unzähmbare Wildheit so gut zu seinem eigenen We-
sen stimmte.

Überdies gab es Umstände, die in Verbindung mit jüngst vergange-
nen Ereignissen der Manie des Reiters und den Fähigkeiten des Rosses
eine unheimliche und verhängnisvolle Bedeutung gaben. Man hatte die
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Weite eines einzigen Sprunges genau nachgemessen und gefunden, dass
er die verwegensten Schätzungen gewaltig übertraf. Auch hatte der Ba-
ron keinen besonderen Namen für das Tier, während doch sonst jedes
seiner Pferde seine eigene Benennung hatte. Ferner hatte man dem
Hengst seinen Stall abseits von den anderen zugewiesen; und was die
Pflege und Bedienung des Pferdes anlangte, so besorgte dies der Eigen-
tümer selbst, denn kein anderer hätte es gewagt, auch nur den Stall zu
betreten. Außerdem sagte man, dass keiner der drei Knechte, die das
Ross nach seiner Flucht aus der Feuersbrunst von Berlifitzing mit Hil-
fe von Schlinge und Zaumzeug eingefangen hatten, mit Bestimmtheit
versichern konnte, dass er während des gefährlichen Kampfes oder ir-
gendwann nachher den Körper des Tieres tatsächlich unter der Hand
gefühlt habe. Beweise von besonderer Klugheit bei einem edlen und
rassigen Ross könnten wohl kaum eine übertriebene Aufregung her-
vorrufen, aber hier gab es Dinge, die sich mit Macht selbst den Un-
gläubigsten und Gleichgültigsten aufdrängten; und es kam vor, dass die
atemlos staunende Volksmenge vor des Pferdes unheimlich bedeutungs-
vollem Stampfen entsetzt zurückwich, es geschah, dass der junge Met-
zengerstein sich erbleichend abwandte von dem scharfen, eindringli-
chen Blick seines verständigen, menschlichen Auges.

Unter dem Gefolge des Barons befand sich jedoch nicht einer, der
daran gezweifelt hätte, dass die seltsame Zuneigung, die der junge Edel-
mann für sein feuriges Pferd an den Tag legte, aufrichtig und innig sei;
nicht einer, außer einem missgestalten, armseligen kleinen Pagen, des-
sen Krüppelhaftigkeit jedem im Weg und dessen Ansichten jedem
gleichgültig waren. Er hatte die Unverfrorenheit, zu behaupten (es ver-
lohnt sich kaum, seine Meinung wiederzugeben), dass sein Herr nie oh-
ne einen unerklärlichen, allerdings kaum wahrnehmbaren Schauder in
den Sattel steige und dass bei seiner Rückkehr von dem gewohnten
langen Ritt jeder Zug seines Gesichts in triumphierender Bosheit ver-
zerrt sei.

In einer stürmischen Nacht erwachte Metzengerstein aus schwerem
Schlaf, stürzte wie ein Wahnsinniger aus seinem Zimmer, bestieg in
Hast sein Pferd und sprengte davon in den dunklen Forst. Man schenk-
te einem so gewohnten Vorkommnis weiter keine Aufmerksamkeit; bald
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aber wartete man voll tiefer Besorgnis auf die Rückkehr des Herrn – als
nämlich nach einigen Stunden seiner Abwesenheit die mächtigen und
prächtigen Mauern der Burg Metzengerstein unter der Gewalt eines
wogenden, qualmenden Feuermeeres bis in ihre Grundfesten krachten
und wankten.

Da die Flammen, als man sie gewahr wurde, bereits so schrecklich um
sich gegriffen hatten, dass alle Versuche, einen Teil des Schlosses zu ret-
ten, fruchtlos geblieben wären, so stand die erstaunte Nachbarschaft
stumm, um nicht zu sagen gefühllos dabei. Dann aber erregte etwas
Neues und Schreckliches die Aufmerksamkeit der Gaffer und bewies,
wie viel aufregender für eine Volksmenge der Anblick eines kämpfen-
den Menschen ist als die entfesselte Wut seelenloser Materie.

Die lange Allee uralter Eichen, die vom Forst zur Hauptpforte des
Schlosses führte, sprengte ein Ross daher, dessen tosende Wildheit den
Dämon des Unwetters noch überraste. Auf seinem Rücken trug es ei-
nen Reiter in zerfetzten Kleidern, der fraglos die Herrschaft über sein
Tier verloren hatte. Die Todesangst auf seinem Antlitz und das krampf-
hafte Zucken des Körpers sprachen von stattgehabten unmenschlichen
Kämpfen; aber kein Laut, außer einem einzigen Schrei, entfloh seinen
blutigen Lippen, die in Entsetzen durch und durch gebissen waren. Ein
Augenblick – und das Klappern der Hufe erklang scharf und schrill
durch das Brausen der Flammen und das Heulen des Windes; ein zwei-
ter – und mit einem einzigen Satz über Tor und Graben hinweg galop-
pierte der Hengst die wankende Treppe des Schlosses hinauf und ver-
schwand mit seinem Reiter inmitten des Wirbelsturms der sausenden
Flammen.

Die Wut des Sturmes legte sich sofort, und eine tote Ruhe folgte. Ei-
ne stille weiße Flamme umhüllte den Bau wie ein Leichentuch, und
weit hinauf in die ruhige Luft ergoss sich ein Glanz übernatürlichen
Lichtes, während eine Wolke von Rauch sich über den Trümmern auf-
baute in der klar erkennbaren Gestalt eines ungeheuren – Pferdes.
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Der Duc de l’Omelette
Und schritt mit eins in kühlere Regionen.
Cowper

Keats starb an einer Kritik. Wer war es noch, der an L’Andromaque*
starb? Niedere Seelen! – De l’Omelette starb an einem Ortolan. L’his-
toire en est brève. Steh mir bei, Geist des Apicius!

Ein goldener Käfig trug einen kleinen geflügelten Wanderer, ein gefes-
seltes, rührendes, indolentes Vögelchen, von seiner Heimat im fernen Pe-
ru nach der Chaussee d’Antin. Sechs Pairs des Kaiserreiches begleiteten
den glücklichen Vogel von seiner königlichen Eigentümerin, La Bellissi-
ma, zu dem Duc de l’Omelette. An diesem Abend wollte der Duc allein
speisen. In der Einsamkeit seines Arbeitszimmers lehnte er lässig auf jener
Ottomane, für die er seine Loyalität geopfert hatte, indem er seinen Kö-
nig überbot – auf der berühmten Ottomane von Cadet.

Er gräbt sein Gesicht in die Kissen. Die Uhr schlägt. Unfähig, Ihre
Gefühle zu unterdrücken, nehmen Seine Gnaden eine Olive. In die-
sem Augenblick öffnet sich die Tür leise zum Klang sanfter Musik, und
sieh! der lieblichste Vogel steht vor dem geliebtesten der Männer! Doch
eine unsägliche Furcht legt sich plötzlich auf die Züge des Duc. –
»Horreur! – chien! – Baptiste! – l’oiseau! ah, bon Dieu! Cet oiseau mo-
deste que tu as deshabillé de ses plumes, et que tu as servi sans papier!«
Unnötig, mehr zu sagen: Der Duc starb an Ekel.

»Ha! Ha! Ha!«, sagten Seine Gnaden am dritten Tag nach Ihrem Ab-
leben.

»He! He! He!«, echote der Teufel leise und richtete sich empor.
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»Aber das ist doch sicherlich nicht ernst gemeint«, gab De l’Omelette
zurück. »Ich habe gesündigt – c’est vrai – aber, mein Lieber, bedenke! –
Du hast doch nicht wirklich die Absicht, solch – solch – wie soll ich sa-
gen – solch barbarische Drohungen auszuführen.«

»Was nicht?«, sagte Seine Majestät. »Fix, Herr, ziehen Sie sich aus!«
»Was, ausziehen? Meiner Treu, eine niedliche Zumutung! Nein, Teu-

erster, ich werde mich nicht entkleiden. Wer sind Sie denn, dass ich, der
Duc de l’Omelette, Prince de Foie-gras, eben mündig geworden, Autor
der Mazurkiade, Mitglied der Akademie, mich auf ihren Befehl der ent-
zückendsten Beinkleider, die jemals Bourdon verfertigte, des köstlichs-
ten Hausgewandes, das jemals Rombert hervorzauberte, entledigen soll-
te, ganz zu schweigen von der Notwendigkeit, meine Haare aus den
Papierwickeln nehmen, und von der Unbequemlichkeit, meine Hand-
schuhe ausziehen zu müssen?«

»Wer ich bin? – ach so! Ich bin Beelzebub, Prinz der Unterwelt.
Eben holte ich dich aus einem mit Elfenbein eingelegten Rosenholz-
sarg. Du warst sonderbar parfümiert und wie eine Warensendung adres-
siert. Belial, mein Kirchhofsverwalter, hat dich hierher geschickt. Die
Beinkleider, deren du dich rühmst und die von Bourdon gemacht sein
sollen, sind ein Paar vorzügliche Leinenunterhosen, und dein Morgen-
gewand ist ein Leichentuch von nicht allzu knappen Dimensionen.«

»Herr!«, rief der Duc, »ich lasse mich nicht ungestraft beleidigen!
Herr! Ich werde die erste beste Gelegenheit ergreifen, um mich für die-
se Kränkung meiner Ehre zu rächen! Herr! Sie werden von mir hören!
Für jetzt – au revoir!«, und der Duc war im Begriff, mit einer Verbeu-
gung den Satan zu verlassen, als er von einem diensttuenden Kammer-
herrn zurückgebracht wurde. Hierauf rieben sich Seine Gnaden die
Augen, gähnten, zuckten die Achseln und überlegten. Als der Duc sei-
ne Haltung wieder gewonnen hatte, prüfte er seine Umgebung.

Sie war wundervoll. Sogar De l’Omelette erklärte sie für bien com-
me il faut. Dies lag jedoch nicht an der Länge und Breite des Raumes,
sondern an der Höhe. Ah, die war ganz überwältigend! Keine Spur von
Decke – nur eine dichte durcheinanderwogende Masse von feuerfarbi-
gen Wolken. Im Gehirn Seiner Gnaden wirbelte es, wenn Sie hinaufsa-
hen. Von oben herab hing eine Kette aus unbekanntem blutrotem Me-
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tall, deren oberes Ende sich parmi les nues verlor wie die Stadt Boston.
Am unteren Ende schwang ein großes Gefäß hin und her. Der Duc er-
kannte es als einen Rubin; aus ihm strömte aber ein so intensives, so be-
ständiges, so furchtbares Licht, wie nie ein solches ein Perser angebetet
oder ein Geber sich vorgestellt hat, wie nie ein solches einem Musel-
mann im Traum erschienen ist, wenn er opiumbetäubt auf das Mohn-
lager taumelte, den Rücken den gefährlichen Blüten, das Antlitz der
Sonne zugewendet. Der Duc murmelte eine leise Verwünschung.

Die Ecken des Raumes waren nischenartig abgerundet. In drei die-
ser Nischen standen Statuen von gigantischen Ausmessungen. Grie-
chische Schönheit und ägyptische Ungeheuerlichkeit bildeten ein fran-
zösisches tout ensemble. Die Statue der vierten Ecke war verschleiert;
sie war nicht so riesenhaft. Aber ein schmaler Fußknöchel, ein sanda-
lenbeschuhter Fuß waren sichtbar. De l’Omelette presste die Hand aufs
Herz, schloss die Augen, schlug sie wieder auf und ertappte Seine sata-
nische Majestät auf – Erröten.

Aber die Gemälde! – Kypris! Astarte! Astoreth! – tausende und im-
mer dieselben! Und Raffael hatte sie gesehen! Ja, Raffael war hier ge-
wesen; denn malte er nicht die – – –? Und gehörte er nicht infolge-
dessen den Verdammten an? Die Gemälde! Die Gemälde! O Wollust! O
Liebe! Wer kann beim Anblick dieser verbotenen Schönheiten noch
Augen haben für die zarten Entwürfe der Goldrahmen, die wie Sterne
von den Mauern aus Hyazinth und Porphyr leuchten?

Aber dem Duc sinkt doch das Herz. Nicht, wie man vermuten
möchte, schwindlig gemacht durch die Pracht, noch auch trunken
durch den sinnverwirrenden Hauch all der unzähligen Weihrauchgefä-
ße. Il est vrai qu’à toutes ces choses il a pensé beaucoup – mais! Der
Duc de l’Omelette ist ganz von Schrecken ergriffen; denn der Durch-
blick durch das düstere, unverhängte, einzige Fenster zeigt ihm das Fun-
keln eines grässlichen Feuers!

Le pauvre Duc! Er konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass die
herrlichen, lockenden, nie verklingenden Melodien, die die Halle durch-
strömten, die Klagen und das Geheul der Verzweifelten und Verdammten
seien, aber geläutert und verändert durch die Zauberkraft der verwun-
schenen Fensterscheiben! Und dort! – auf der Ottomane! – wer mochte
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der wohl sein – der petit-maître – nein, der Göttliche, der da sitzt wie aus
Marmor gemeißelt, mit bleichem Antlitz, et qui sourit si amèrement?

Mais il faut agir – das heißt, ein Franzose gibt eine Sache nie ganz
verloren. Außerdem hassen Seine Gnaden Szenen. De l’Omelette ist
wieder er selbst. Auf einem Tisch lagen unter anderen Waffen einige
Rapiere. Der Duc wusste sie zu führen; il avait tué ses six hommes. Nun
denn, il peut s’échapper. Er prüft zwei der Waffen und bietet sie mit un-
nachahmlicher Grazie Seiner Majestät zur Wahl. Horreur! Seine Majes-
tät ist kein Fechter.

Mais il joue! Welches Glück! Seine Gnaden hatten immer ein glänzen-
des Gedächtnis. Er hat einmal im »Diable« des Abbé Gualtier geblättert
und dort gefunden, »que le Diablo n’ose pas refuser un jeu d’écarté.«

Aber die Chancen – die Chancen! Wahrlich verzweifelt; aber kaum
weniger verzweifelt als der Duc. Doch kennt er nicht die Schliche und
Kniffe? Ist er nicht mit Pierre le Brun fertig geworden? War er nicht
Mitglied des Klubs Vingt-et-un? »Si je perds«, denkt er, »je serai deux
fois perdu – dann habe ich eben voilà tout! doppelt verspielt –« (Hier
zucken Seine Gnaden die Achseln.) »Si je gagne, je reviendrai à mes or-
tolans – que les cartes soient préparées!«

Seine Gnaden waren ganz Aufmerksamkeit; Seine Majestät war lässig.
Ein Zuschauer würde an Karl und Franz gedacht haben. Seine Gnaden
dachten ans Spiel, Seine Majestät dachte an nichts und mischte. Der
Duc hob ab.

Die Karten werden ausgeteilt. Der Trumpf wird aufgelegt – es ist – es
ist – der König? Nein – es ist die Dame. Seine Majestät fluchte über de-
ren männliche Kleidung.

De l’Omelette legte die Hand aufs Herz.
Sie spielen. Der Duc zählt. Das Spiel ist zu Ende. Seine Majestät zählt

aufmerksam, lächelt und trinkt. Der Duc lässt eine Karte verschwinden.
»C’est à vous à faire«, sagt Seine Majestät und hebt ab. Seine Gnaden

verbeugen sich, geben und erheben sich en présentant le Roi.
Seine Majestät sieht verdrießlich aus.
Wäre Alexander nicht Alexander gewesen, so hätte er Diogenes sein

mögen; der Duc versicherte beim Abschiednehmen seinem Partner, »que
s’il n’eut été De l’Omelette, il n’aurait point d’objection d’être le Diable.«
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Eine Geschichte aus Jerusalem
Intonsos rigidam in frontem descendere canos passus erat.
Lucan, Pharsalia, II, 375/6

… eine borstige Last – –
Übersetzung

»Lasst uns zu den Wällen eilen«, sagte Abel-Phittim zu Bazi-Ben-Levi
und Simeon dem Pharisäer, am zehnten Tag des Monats Thamuz drei-
tausendneunhundertundeinundvierzig, »lasst uns zu den Wällen am Tor
des Benjamin in der Stadt Davids eilen, das auf das Lager der Unbe-
schnittenen niederblickt; denn es ist Sonnenaufgang und die letzte
Stunde der vierten Wache, und die Götzendiener sollten uns, dem Ver-
sprechen des Pompejus gemäß, mit den Opferlämmern erwarten.«

Simeon, Abel-Phittim und Bazi-Ben-Levi waren die Gizbarim oder
Unterempfänger der Opfergaben in der heiligen Stadt Jerusalem.

»Wahrlich, lasst uns eilen«, erwiderte der Pharisäer; »denn diese
Großmut der Heiden ist ungewöhnlich, und Wankelmütigkeit ist den
Vaalanbetern eigentümlich.«

»Dass sie wankelmütig und hinterlistig sind, das ist so wahr wie der
Pentateuch«, sagte Bazi-Ben-Levi; »aber nur gegen das Volk des Ado-
nai. Wann hätte es sich je gezeigt, dass die Ammoniter gegen ihre ei-
genen Interessen gehandelt hätten? Ich meine, es sei kein besonderes
Zeichen von Großmut, uns für den Altar des Herrn Lämmer zuzuge-
stehen, wenn sie statt dessen für den Kopf dreißig Silberschekel erhal-
ten!«

»Du vergisst jedoch, Ben-Levi«, entgegnete Abel-Phittim, »dass der
Römer Pompejus, der jetzt die Stadt des Allerhöchsten gottlos belagert,
keine Gewissheit hat, ob wir nicht die derart für den Altar erworbenen
Lämmer mehr zur Pflege des Leibes denn des Geistes verwenden.«
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»Nun, bei den fünf Ecken meines Bartes«, rief der Pharisäer, der zu
der Sekte gehörte, die man »die Werfer« nannte (jene kleine Gruppe
von Heiligen, deren Art, die Füße aufs Pflaster zu werfen und daran zu
zerfetzen, für die weniger eifrigen Gläubigen lange ein Stachel und ein
Vorwurf war – ein Stein des Anstoßes für weniger begabte Erdenpil-
ger), »bei den fünf Ecken des Bartes, den zu scheren mir als Priester
verboten ist –, müssen wir den Tag erleben, da ein gotteslästerlicher
und götzendienerischer römischer Emporkömmling uns beschuldigen
soll, die heiligsten und geweihtesten Dinge fleischlichen Gelüsten zu-
zuführen? Müssen wir den Tag erleben, da –«

»Wozu uns um die Gründe des Philisters kümmern«, fiel Abel-Phit-
tim ein, »denn heute ziehen wir zum ersten Mal Vorteil aus seinem
Geiz oder seiner Großmut; lasst uns lieber zu den Wällen eilen, sonst
könnte es an Opfergaben für den Altar fehlen, dessen Flammen die
Wasser des Himmels nicht auslöschen und dessen Rauchsäulen kein
Sturm zur Seite beugen kann.«

Der Stadtteil, dem unsere würdigen Gizbarim nun zueilten und der
den Namen seines Erbauers, des Königs David, führte, galt als der be-
festigtste Bezirk Jerusalems, da er auf dem steilen und hohen Berg
 Zion gelegen war. Hier wurde ein breiter, tiefer und in den festen
Stein gehauener Wallgraben von einer auf seinem inneren Rand er-
richteten sehr starken Mauer verteidigt. Diese Mauer war in regelmä-
ßigen Zwischenräumen mit Türmen aus weißem Marmor geziert,
deren niedrigster sechzig und deren höchster hundertundzwanzig El-
len hoch war. In der Nähe des Tores Benjamin aber erhob sich die
Mauer keineswegs auf dem Grabenrand. Im Gegenteil, zwischen dem
Boden des Grabens und dem Fundament des Walles erhob sich eine
senkrechte Felswand von zweihundertundfünfzig Ellen Höhe, die ei-
nen Teil des steilen Berges Moriah bildete. Als also Simeon und seine
Gefährten oben auf dem Turme Adoni-Bezek erschienen – dem
höchsten aller Türme um Jerusalem und dem üblichen Ort der Ver-
handlungen mit dem belagernden Heer –, blickten sie auf das  feind -
liche Lager von einer Höhe hinab, die um viele Fuß jene der Pyra -
mide des Cheops überragte und um einige Fuß sogar den Tempel des
Belus.
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»Wahrlich«, seufzte der Pharisäer, als er, von Schwindel ergriffen, über
den Abgrund spähte, »die Unbeschnittenen sind zahlreich wie der Sand
am Meer – wie die Heuschrecken in der Wüste! Das Tal des Königs ist
zum Tal Adommin geworden.«

»Und dennoch«, fügte Ben-Levi hinzu, »kannst du mir nicht einen
Philister weisen – nein, von Aleph bis Tau, von den Wüsten bis zu den
Zinnen nicht einen einzigen –, der auch nur im Geringsten größer wä-
re als der Buchstabe Jot!«

»Lasst den Korb mit den Silberschekels herunter!«, schrie hier ein rö-
mischer Soldat mit rauer, krächzender Stimme, die aus den Reichen
Plutos hervorzudringen schien. »Lasst den Korb mit der verfluchten
Münze herunter, bei deren Aussprache ein edler Römer sich die Zun-
ge zerbrochen hat! Beweist ihr denn so unserm Herrn Pompejus eure
Dankbarkeit, der sich herabließ, eurem götzendienerischen Anliegen zu
willfahren? Der Gott Phöbus, der ein wahrer Gott ist, hat seit einer
Stunde seine Fahrt begonnen – und wolltet ihr nicht bei Sonnenauf-
gang an den Wällen sein? Aedepol! Meint ihr, wir, die Eroberer der
Welt, hätten nichts Besseres zu tun, als vor jedem Hundeloch herumzu-
stehen und mit den Hunden der Erde zu verhandeln? Herunter mit
dem Korb! sag ich – und gebt acht, dass euer lumpiges Geld von hel-
lem Glanz und rechtem Gewicht ist!«

»El Elohim!«, rief der Pharisäer aus, als die unharmonischen Laute
des Zenturios an den Felsen des Abgrunds erdröhnten und in der
Richtung des Tempels verhallten. »El Elohim! Wer ist der Gott Phö-
bus? Wen ruft der Lästerer an? Du, Bazi-Ben-Levi, der du in den Ge-
setzen der Heiden belesen bist und unter denen weiltest, die sich mit
Götzendienst befassen! – ist es Nergal, von dem der Götzendiener
spricht? – oder Ashimah? – oder Nibhaz? – oder Tartak? – oder Adra-
malech? – oder Anamalech? – oder Sukot-Benit? – oder Dagon? –
oder Belial? – oder Baal-Perit? – oder Baal-Peor? – oder Baal-Ze-
bub?«

»Wahrlich, es ist keiner von diesen – doch hüte dich, das Seil zu has-
tig durch die Finger gleiten zu lassen; denn sollte das Flechtwerk dort
an jenem Felsenvorsprung hängen bleiben, so würden die heiligen Ge-
genstände elendiglich herausstürzen.«
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Mit Hilfe einer kunstlos gefügten Einrichtung wurde nun der schwe-
re Korb achtsam zu der Menge hinabgelassen, und aus der schwindelnden
Höhe konnte man sehen, wie die Römer sich um ihn drängten; wegen
der großen Entfernung aber und eines zunehmenden Nebels konnte man
keinen deutlichen Einblick in ihr Gehaben gewinnen.

Schon war eine halbe Stunde dahingegangen.
»Wir werden zu spät kommen«, seufzte der Pharisäer, als er nach Ab-

lauf dieser Zeit in den Abgrund hinunterspähte, »wir werden zu spät
kommen! Die Katholim werden uns vom Dienst ausschließen.«

»Nie mehr, nie mehr werden wir im Überfluss leben«, erwiderte Abel-
Phittim, »unsre Bärte werden nicht mehr vom Weihrauch duften – unsre
Lenden mit hartem Tempelleinen gegürtet sein.«

»Raca!«, fluchte Ben-Levi, »Raca! Wollen sie uns mit dem Kaufpreis
durchgehen oder, heiliger Moses, prüfen sie am Ende gar die Schekels
des Tabernakels auf ihr Gewicht?«

»Sie haben endlich das Zeichen gegeben«, rief der Pharisäer, »sie ha-
ben endlich das Zeichen gegeben – zieh an, Abel-Phittim! – Und du,
Bazi-Ben-Levi, zieh an! – Denn wahrlich, entweder halten die Philister
den Korb noch fest, oder der Herr hat ihre Herzen erweicht, ein Tier
von gutem Gewicht hineinzutun!« Und die Gizbarim zogen und zogen,
während ihre Last durch den stärker zunehmenden Nebel schwerfällig
aufwärts schwankte.

»Bewahr uns!«, brach es nach Ablauf einer Stunde, als am Ende des Seils
ein Gegenstand undeutlich sichtbar wurde, von den Lippen Ben-Levis.

»Bewahr uns! – Pfui! – Es ist ein Widder aus dem Dickicht von En-
gedi und so buschig wie das Tal Josaphat.«

»Es ist ein Erstling aus der Herde«, sagte Abel-Phittim, »ich erkenne
es am Blöken seines Mundes und am unschuldigen Bau seiner Glieder.
Seine Augen sind schöner als Edelsteine, und sein Fleisch gleicht dem
Honig des Hebron.«

»Es ist ein gemästetes Kalb von den Weiden von Baschan«, sagte der
Pharisäer, »die Heiden haben wundersam an uns gehandelt! Lasst uns
unsre Stimmen in einem Psalm erheben! Lasst uns Dank sagen mit
Schalmei und mit dem Psalter – mit Harfe und Flöte und Posaune!«
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Erst als der Korb nur noch ein paar Fuß von den Gizbarim entfernt
war, bot sich den Blicken mit tiefem Grunzen ein Schwein von unge-
wöhnlichem Umfang.

»O El Emanu!«, entrang es sich langsam dem Trio, als es seine Last
fahren ließ und das befreite Borstentier kopfüber unter die Philister
stürzte. »El Emanu!« – Sie verdrehten die Augen gen Himmel – »Gott
steh uns bei! – Es ist das unaussprechliche Fleisch!«

24 Eine Geschichte aus Jerusalem



Bon-Bon
Quand un bon vin meuble mon estomac,
Je suis plus savant que Balzac,
Plus sage que Pibrac;
Mon bras seul faisant l’attaque
De la nation Cossaque,
La mettroit au sac;
De Charon je passerois le lac
En dormant dans son bac;
J’irois au fier Eac,
Sans que mon cœur fît tic ni tac,
Présenter du tabac.
Französisches Vaudeville

Bon-Bon war ein Wirt von vielen Gaben. Keiner, der je im Cul-de-
sac Lefebvre zu Rouen seine kleine Kneipe besuchte, wird es, glaube
ich, bestreiten. Noch unbegreiflicher aber ist Pierre Bon-Bons Be-
wandertsein in der Philosophie seiner Zeit. Seine pâtés à la foie waren
zweifellos von höchster Vortrefflichkeit; aber welche Feder könnte sei-
nen  Essays »Sur la Nature«, seinen Gedanken »sur l’Ame«, seinen Be-
trachtungen »sur l’Esprit« Gerechtigkeit widerfahren lassen! Wohl wa-
ren seine Omelettes und Frikandeaus unschätzbar, doch welcher
damals lebende Schriftsteller hätte nicht doppelt so viel für eine »idée
de bon-bon« gegeben als für den ganzen Ideenplunder aller übrigen
»Weisen«? Bon-Bon hatte Bibliotheken durchstöbert, die noch nie-
mand sonst durchforscht hatte, unwahrscheinlich viel gelesen und
Dinge begriffen, deren Auffassbarkeit jeder andere für ausgeschlossen
gehalten hätte. Trotz alledem gab es selbst zu der Zeit, da er auf seiner
Höhe war, Autoren in Rouen, die behaupteten, dass »seine Dikta we-
der die Klarheit der Akademiker noch die Tiefe der Lyzeisten« auf-

25



wiesen. Ich kann versichern, dass seine Lehren durchaus nicht allge-
mein verstanden wurden, obgleich daraus keineswegs gefolgert wer-
den darf, dass sie schwer zu verstehen waren. Ich glaube, es war gera-
de ihre Selbstverständlichkeit, die sie vielen so verworren erscheinen
ließ. Sagt es nicht weiter – aber selbst Kant verdankt im wesentlichen
Bon-Bon seine metaphysischen Begriffe. Bon-Bon gehörte weder zur
Schule Platos, noch, streng genommen, zu der des Aristoteles, noch
verschwendete er, wie der neuzeitlichere Leibniz, kostbare Stunden,
die der Erfindung eines Frikassees oder, in leichter Abstufung, der
Analyse einer Empfindung gewidmet werden konnten, in leichtferti-
gen Versuchen, die unverträglichen Öle und Wasser einer Moraldispu-
tation zu verbinden! Ganz und gar nicht. Bon-Bon war ionisch; Bon-
Bon war aber auch italisch. Er überlegte a priori; er überlegte a
posteriori. Seine Ideen waren angeborene oder erworbene. Er glaubte
an Georg von Trapezunt, er glaubte an Bossarion. Bon-Bon war ganz
überzeugt ein – Bonbonist.

Ich habe bereits davon gesprochen, wie hochbegabt der Philosoph als
Wirt war. Es wäre aber falsch, wenn einer meiner Freunde mutmaßen
wollte, dass der Held unserer Geschichte bei der Erfüllung seiner Stan-
despflichten sich nicht vollständig ihrer Wichtigkeit und Würde be-
wusst gewesen wäre. Weit entfernt. Es war unmöglich zu sagen, auf wel-
chen seiner »Berufe« er am meisten stolz war. Nach seiner Meinung
waren die Geisteskräfte innig mit der Leistungsfähigkeit des Magens
verbunden. Ich glaube, dass sich seine Auffassung fast mit der der Chi-
nesen deckte, die der Meinung sind, der Aufenthaltsort der Seele sei der
Bauch. Auf alle Fälle gab er den Griechen recht, die für Geist und
Zwerchfell das gleiche Wort gebrauchten. Natürlich fällt es mir nicht
bei, durch diese Äußerung die Metaphysiker der Schlemmerei oder
ähnlicher Untugenden anzuklagen. Wenn Peter Bon-Bon seine Fehler
hatte – und welcher große Mann hätte nicht tausende? – also, wenn
Bon-Bon seine Schwächen hatte, waren sie sehr geringfügiger Art –
Fehler, die bei anderen Naturen oft eher als Tugenden angesehen wer-
den. Was nun die eine dieser Schwächen betrifft, so würde ich sie über-
haupt hier nicht erwähnen, wenn sie nicht so außerordentlich hervor-
stechend, so sehr in alto rilievo aus der Ebene seines sonstigen Wesens
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herausragend gewesen wäre. Nie konnte er sich die Gelegenheit ent-
schlüpfen lassen, Geschäfte zu machen.

Nicht, dass er habgierig gewesen wäre – o nein! Zum Vergnügen
des Philosophen war es durchaus nicht notwendig, dass der Handel zu
seinem eigenen Vorteil ausfiel. Wenn nur ein Geschäft zustande kam –
irgendein Handel irgendwelcher Art unter irgendwelchen Bedingun-
gen –, so erstrahlte tagelang sein Antlitz in triumphierendem Lächeln,
und ein schlaues Augenzwinkern war der Verkünder seiner Klugheit.

Ein solches Benehmen würde sicher zu jeder Zeit die Aufmerksam-
keit und das Befremden der Umwelt herausgefordert haben. Überaus
erstaunlich aber wäre es gewesen, wenn diese Eigenheit zur Zeit unse-
rer Erzählung nicht ganz besonders beachtet worden wäre. Bald lief ein
Gerede herum, dass jedes Mal dann das von Bon-Bon zur Schau getra-
gene Lächeln sich grundsätzlich von dem Grinsen unterschied, wenn er
seine eigenen Witze belachte oder einen guten Bekannten begrüßte.
Und aufregende Anspielungen wurden gemacht, auf gefährliche Han-
delsgeschäfte, die schnell abgeschlossen und später bereut worden seien;
und Umstände wurden des Weiteren angeführt, die irgendwie den Be-
weis führen sollten für unverständliches Können, für unbestimmte
Wünsche und unnatürliche Neigungen, die vom Urheber alles Übels
zur Erreichung seiner eigenen klugen Zwecke in Bon-Bon einge-
pflanzt worden seien.

Der Philosoph hat andere Schwächen, aber sie sind kaum einer Be-
trachtung wert. Zum Beispiel gibt es wenige Männer von außerordent-
licher Tiefe, denen eine Neigung zur Flasche fehlt. Ob diese Neigung
die Ursache oder der Beweis dieser Tiefe ist, ist schwer zu sagen. Soweit
ich im Bilde bin, hat Bon-Bon es nicht für nötig gehalten, die Frage
gründlich zu durchdenken; ich stimme mit ihm überein. Ich halte es
nicht für ausgemacht, dass der Restaurateur bei seiner Nachgiebigkeit
gegen eine so wirklich klassische Neigung das intuitive Unterschei-
dungsvermögen verlor, welches zugleich seine Essays und seine Ome-
lettes auszeichnete. In den Stunden seiner Einsamkeit hatte der Bur-
gunder seine Zeit, und auch für die Côtes du Rhone hatte er seine
bestimmten Stunden. Sauternes und Medoc verhielten sich für ihn zu-
einander wie Catull und Homer. Er konnte mit Syllogismen spielen,
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während er St. Peray schlürfte, bei Clos de Vougeot war er analytisch,
und der Chambertin baute ihm seine Theorien. Es wäre gut gewesen,
wenn Bon-Bon diese abwägende Genauigkeit auch auf vorbesagte
Handelsneigung ausgedehnt hätte. Aber das war keineswegs der Fall.
Um die Wahrheit zu sagen, die Leidenschaft für den Handel begann bei
unserem Philosophen allmählich immer intensiver und mystischer zu
werden, und die diablerie der deutschen Schriften, mit denen er sich be-
schäftigte, drückte seinem Denken immer mehr ihren Stempel auf.

Man schritt in das Heiligtum eines genialen Mannes, wenn man in je-
ner Zeit die Kneipe im Cul-de-sac Lefebvre betrat. Bon-Bon war ein
Genie. In ganz Rouen gab es nicht den kleinsten Koch, der nicht darauf
geschworen hätte, dass Bon-Bon ein Genie sei. Sogar seine Katze wusste
es und hörte auf mit dem Schweif zu wedeln, wenn er anwesend war.
Seinem großen Neufundländer war die Tatsache ebenfalls wohl bekannt;
wenn der Herr sich ihm näherte, so zeigte er deutlich sein Unterwürfig-
keitsgefühl durch unschuldsvolles Benehmen, Niederhängen der Ohren
und Herabfallenlassen des Unterkiefers, ein Benehmen, das eines Hundes
würdig war. Andererseits ist nicht zu leugnen, dass viel von dem dem
Metaphysiker gezollten Respekt auf die Einwirkung seiner persönlichen
Erscheinung zurückzuführen war. Meiner Meinung nach beeinflusst ein
auffallendes Äußeres sogar das Tier; und ich muss zugeben, dass in der Er-
scheinung Bon-Bons sehr viel dazu angetan war, die Einbildungskraft ei-
nes Vierfüßlers anzuregen. Die kleinen Großen (sofern es mir gütigst ge-
stattet ist, diesen Ausdruck anzuwenden) tragen oft etwas Majestätisches
zur Schau, ein Eindruck, den die Körpergröße an und für sich nicht her-
vorzubringen vermag. Wenn Bon-Bons Länge auch nicht mehr als drei
Fuß betrug, wenn sein Kopf auch winzig klein war, so war es doch beim
Anblick der Rundung seines Bauches unmöglich, sich eines Gefühls der
Ehrerbietung, ja der Verehrung zu erwehren. In seiner Gestalt müssen
Hunde und Menschen eine Verkörperung des Geistes, in seinem Umfang
eine passende Behausung für seine unsterbliche Seele erblickt haben.

Ich könnte, wenn es mir Freude machte, nun auf Fragen des Aufput-
zes oder andere gleichgültige Äußerlichkeiten unseres Helden einge-
hen. Ich könnte sein Haar erwähnen, das kurz getragen und leicht über
die Stirne gekämmt war und das eine kegelförmige, weiße, mit Quasten

28 Bon-Bon



ausgezierte Flanellmütze überragte; ich könnte anführen, dass seine erb-
sengrüne Weste nicht den Schnitt zeigte, der bei den anderen Restau-
rateurs jener Zeit üblich war; dass die Ärmel etwas weiter waren, als die
herrschende Mode vorschrieb; dass seine Manschetten nicht, wie es in
jener barbarischen Geschmacksperiode üblich war, einen Umschlag
von gleicher Farbe und Qualität wie der Anzug zeigten, sondern dass
sie in zierlicher Weise mit dem verschiedenfarbig abgetönten Sammet
von Genua überkleidet waren; dass seine Pantoffeln ein strahlendes Pur-
purrot in Durchbruchsarbeit zeigten und solch raffiniert spitze Form,
solch herrliche Tönungen in Einfassung und Stickerei aufwiesen, dass
man den Eindruck gewann, sie seien in Japan angefertigt; dass seine
Kniehosen aus dem gelben atlasartigen Stoff waren, den man »aimable«
nannte, dass sein himmelblauer Überrock einem Morgenrock ähnlich,
reich mit Hochrot gemustert und verziert war und so stolz um seine
Schultern wallte, wie Morgennebel; dass sein »tout ensemble« die Ben-
venuta, eine florentinische Improvisatrice, zu der bemerkenswerten Äu-
ßerung veranlasste: »Es ist schwer zu sagen, ob Bon-Bon ein Paradies-
vogel oder die Vollkommenheit des Paradieses selbst ist.« Ich könnte,
wie gesagt, über all diese Punkte weitläufig sprechen, aber ich enthalte
mich solcher Ausführlichkeit; solche persönlichen Einzelheiten gehören
ins Gebiet der historischen Novelle, sind aber unter der sittlichen Wür-
de nüchterner Tatsachenschilderung.

Ich habe vorher gesagt, dass »man in das Heiligtum eines genialen
Mannes schritt, wenn man die kleine Kneipe im Cul-de-sac betrat«;
aber nur geniale Leute konnten die Vorzüge des Heiligtums richtig
würdigen. Ein Aushängeschild in Gestalt eines großen Foliobandes
schwebte vor der Eingangstür. Auf dem einen Deckel erblickte man ei-
ne gemalte Flasche, auf dem anderen eine Pastete, auf dem Buchrücken
stand in großen Buchstaben »Oeuvres de Bon-Bon«. Auf diese Weise
war der zwiefache Beruf des Besitzers zart angedeutet.

Beim Überschreiten der Schwelle hatte man sofort eine vollständige
Übersicht über das Hausinnere. Das ganze Café enthielt nur einen ein-
zigen, langgestreckten, niedrigen Raum von altertümlicher Bauweise.
In einer Ecke des Zimmers stand das Bett des Metaphysikers. Eine Vor-
hangumkleidung und ein Betthimmel à la grecque gaben der Lagerstatt
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ein zugleich klassisches und behagliches Aussehen. In der Ecke, die der
vorgenannten diagonal gegenüber lag, erschienen in engster Verbindung
die Küchengeräte und die Bibliothek. Auf der Anrichte stand friedlich
eine Platte mit polemischen Schriften. Hier lag ein Ofen voll ethischer
Veröffentlichungen, dort ein Kessel voller Aufsätze in Duodezformat.
Deutsche Moralschriften lagen in innigster Nachbarschaft beim Rost;
Plato dehnte sich behaglich in der Bratpfanne; auf dem Spieß steckten
zeitgenössische Manuskripte.

In anderer Beziehung jedoch unterschied sich Bon-Bons Kneipe we-
nig von den Durchschnittsrestaurants jener Periode. Gegenüber der Tür
gähnte ein großer Kamin. Und rechts von diesem Kamin stellte ein offe-
ner Schrank eine stattliche Reihe von etikettierten Flaschen zur Schau.

Es war eines schönen Abends im harten Winter des Jahres –. Pierre
Bon-Bon hatte den Bemerkungen seiner Nachbarn über seine eigen-
tümliche Schwäche für den Handel zugehört und sich endlich von ih-
nen befreit, indem er ihnen nahelegte, nach Hause zu gehen; dann ver-
riegelte er, eine Verwünschung vor sich hinmurmelnd, die Tür und
überließ sich in nicht gerade rosigster Laune der Bequemlichkeit, die
ihm ein lederner Armstuhl und ein loderndes Feuer boten.

Es war eine jener grausigen Nächte, wie sie nur ein- oder zweimal
im Laufe eines Jahrhunderts vorkommen. Der Schnee wirbelte in dich-
ten Flocken, und das Haus erbebte bis in seine Grundfesten bei den
Stößen des Windes, die in alle Risse und Ritzen der Mauern drangen,
heulend den Kaminschlot herabfuhren, die Vorhänge am Bett des Phi-
losophen unheimlich hin- und herwehen ließen und die Ordnung in
seinen Pastetengeräten störten. Das große Schild, das draußen im wü-
tenden Sturmwind hin- und herschwankte, knarrte unheilverkündend,
und ein schauriges Ächzen ging von seinen alten Eichenstützen aus.

Wie ich schon gesagt habe, rückte der Metaphysiker seinen Stuhl nicht
gerade in der rosigsten Laune an seinen gewohnten Platz am Herd. Viele
Umstände verwirrender Art hatten sich im Laufe des vergangenen Tages
vereinigt, um seine Seelenruhe zu stören. Beim Versuch, Oeufs à la
Princesse zuzubereiten, hatte er das Versehen begangen, eine Omelette à
la Reine zu machen; die Entdeckung eines ethischen Prinzips war durch
das Überlaufen eines Stews zunichte gemacht worden; und was am
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schlimmsten war, eines jener bewundernswerten Handelsgeschäfte, deren
erfolgreicher Abschluss ihm so sehr am Herzen lag, war ihm durchkreuzt
worden. Aber seiner inneren Aufregung diesen seltsamen Wechselfällen
gegenüber war bis zu einem gewissen Grad jene nervöse Beklemmung
beigemischt, die durch die Wildheit einer stürmischen Nacht so leicht
ausgelöst wird. Er pfiff den großen schwarzen Hund zu sich her, damit er
ihn in seiner unmittelbaren Nähe habe, warf sich mit dem Gefühl des
Unbehagens in seinen Stuhl und konnte sich nicht enthalten, seine Au-
gen vorsichtig und unruhig in jene entfernteren Winkel des Raumes
wanderen zu lassen, deren schwer durchdringliche Schatten nicht einmal
durch das rote Licht des Feuers völlig verdrängt werden konnten. Nach-
dem er diese Durchforschung des Raumes, deren eigentlicher Zweck
ihm selbst vielleicht nicht ganz klar war, beendigt hatte, zog er einen klei-
nen, mit Büchern und Papieren bedeckten Tisch zu sich heran und war
bald in die letzte Durchsicht eines dicken Manuskripts vertieft, das am
nächsten Morgen veröffentlicht werden sollte.

Diese Beschäftigung dauerte kaum einige Minuten, als eine weiner-
liche Stimme plötzlich durch den Raum flüsterte: »Mir eilt es ganz und
gar nicht, Herr Bon-Bon.«

»Zum Teufel!«, stieß unser Held hervor, indem er aufsprang, den
Tisch an seiner Seite umstieß und erstaunt im Zimmer umherstarrte.

»Stimmt genau!«, antwortete die Stimme in größter Ruhe.
»Stimmt genau! – Was stimmt genau? Wie kamen Sie hier herein?«,

schrie der Metaphysiker, als sein Blick auf ein gewisses Etwas fiel, das
lang ausgestreckt auf dem Bett lag.

»Ich habe gesagt«, sprach der Eindringling, ohne auf die Fragen zu
achten, »ich habe gesagt, dass ich es ganz und gar nicht eilig habe. Das
Geschäft, um dessentwillen ich mir die Freiheit genommen habe, vor-
zusprechen, ist nicht von so großer Dringlichkeit – kurz, ich kann sehr
wohl warten, bis Sie Ihre Darlegungen dort vollendet haben.«

»Meine Darlegungen! – Nun aber! – Wieso wissen Sie denn? Wie
kamen Sie dazu, zu wissen, dass ich Darlegungen schreibe? Gütiger
Himmel?«

»Pst!«, antwortete der andere, mit merkwürdig schriller Stimme,
sprang vom Bett auf und machte einen einzigen Schritt auf unseren
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Helden zu. Eine eiserne Lampe, die von oben herabhing, zuckte bei sei-
ner Annäherung zurück.

Die Überraschung des Philosophen hinderte ihn nicht, Erscheinung
und Kleidung des Fremden genau zu mustern. Die Umrisse der äußerst
dürren, aber übermenschlich hohen Gestalt wurden deutlich hervorge-
hoben durch einen schäbigen Anzug aus schwarzem Tuch, der, abgese-
hen davon, dass er dem Körper ganz eng anlag, ziemlich nach der Mo-
de des verflossenen Jahrhunderts geschnitten war. Diese Kleidung war
offenbar für eine viel kleinere Gestalt als die des nunmehrigen Besitzers
bestimmt gewesen. Seine Fuß- und Handknöchel ragten ein paar Zoll
weit aus der Bekleidung hervor. Die glänzenden Schnallen seiner Schu-
he straften jedoch den Eindruck Lügen, der durch die Armseligkeit sei-
nes übrigen Äußeren hervorgerufen wurde. Sein Kopf war unbedeckt
und vollständig kahl, mit Ausnahme des hinteren Teiles, von dem ein
Zopf in respektabler Länge herabhing. Eine grüne Brille mit Seitenglä-
sern schützte seine Augen vor der Einwirkung des Lichtes und hinder-
te zugleich Bon-Bon daran, die Farbe oder die Form derselben festzu-
stellen. An der Persönlichkeit war nicht die Spur von einem Hemd zu
erblicken, hingegen schlang sich um seinen Hals eine mit außerordent-
licher Genauigkeit gewundene Krawatte, deren beide Enden feierlich
dicht nebeneinander herabhingen und so (meiner Überzeugung nach
allerdings unabsichtlich) den Eindruck erweckten, man habe einen
Geistlichen vor sich. Sowohl in seinem Benehmen als auch in seiner Er-
scheinung zeigte sich außerdem noch manches, was diesen Eindruck
bestätigen konnte. Hinter seinem linken Ohr steckte nach Art und Ge-
wohnheit moderner Schreiber ein Ding, das dem Stylus der Alten ähn-
lich war. Aus einer Brusttasche seines Rockes lugte deutlich ein kleiner,
schwarzer, mit stählernen Klammern zusammengehaltener Band hervor.
Ob aus Absicht oder nicht, jedenfalls war dieses Buch auf eine Weise in
die Tasche gesteckt, dass die in weißen Buchstaben auf den Rücken auf-
gedruckten Worte »Rituel Catholique« sichtbar wurden. Sein Gesicht
flößte durch einen seltsam finsteren Ausdruck und eine leichenhafte
Blässe Interesse ein. Die hohe Stirn war von tiefen Falten gefurcht, die
auf andauerndes Nachdenken schließen ließen. Die Mundwinkel waren
herabgezogen, so dass der Mund einen Ausdruck unterwürfigster De-
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mut zur Schau trug. Als er nun mit gefalteten Händen, tiefen Seufzern
und Blicken innigster Frömmigkeit auf unseren Helden zuschritt,
machte er einen unzweifelhaft fesselnden Eindruck. Auch der letzte
Schatten von Ärger verschwand vom Antlitz unseres Metaphysikers, als
er nach einer offenbar zufriedenstellenden Inspektion seinem Besucher
die Hand schüttelte und ihm einen Sitz anbot.

Es würde jedoch ein schwerer Irrtum sein, wollte man den plötzli-
chen Wechsel der Gefühle bei unserem Philosophen einem der Grün-
de zuschreiben, die man logischerweise als ausschlaggebend annehmen
könnte. Aus allem, was uns über die Veranlagung Pierre Bon-Bons be-
kannt ist, geht klar hervor, dass gerade er unter allen Menschen am we-
nigsten dazu neigte, sich durch äußeren Schein imponieren zu lassen.
Ein so scharfer Beobachter der Menschen und der Dinge musste natür-
lich sofort das wahre Wesen desjenigen erkennen, der sich auf solche
Weise das Gastrecht bei ihm angemaßt hatte. Noch mehr: Die Fußbil-
dung des Besuchers war auffallend genug; auf seinem Kopf saß ein un-
gewöhnlich hoher Hut; an der Hinterseite seiner Kniehosen war eine
bewegliche Beule bemerkbar, und die Schwingung seiner Rockschöße
war eine handgreifliche Tatsache. Man beurteile also, mit welcher Be-
friedigung unser Held sich plötzlich in die Gesellschaft einer Persön-
lichkeit versetzt sah, vor der er schon immer die höchste Achtung emp-
funden hatte. Er war jedoch zu sehr Diplomat, um sich eine Andeutung
darüber entwischen zu lassen, dass er den wahren Stand der Dinge ah-
ne. Es passte nicht in seinen Plan, zu zeigen, dass er die hohe Ehre, de-
ren er so unverhofft teilhaftig geworden war, empfinde; sondern er hielt
es für vorteilhafter, seinen Gast in ein Gespräch zu verwickeln, um den
einen oder anderen Gedanken über Ethik aus ihm zu ziehen und die-
sen Gedanken in seiner beabsichtigten Veröffentlichung zu verwerten
zur Aufklärung der Menschheit und zu Nutz und Frommen seiner eig-
nen Unsterblichkeit. Wir müssen hinzufügen, dass das hohe Alter und
die anerkannt hervorragende wissenschaftliche Stellung des Besuchers
diesen wohl in den Stand setzten, moralische Gedanken von hohem
Werte hervorzubringen.

Diese glänzenden Zukunftsträume erweckten den Tätigkeitstrieb un-
seres Helden, er forderte den Ankömmling auf, sich niederzusetzen, und
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nahm die Gelegenheit wahr, einige Blöcke Holz auf die Flammen zu
werfen, einige Flaschen Champagner auf den jetzt freigewordenen
Tisch zu stellen. Als diese Vorbereitungen flink beendigt waren, rückte
er seinen Stuhl dem seines Gefährten gegenüber und wartete, bis jener
die Unterhaltung beginne. Aber Pläne schlagen häufig fehl, wenn sie
auch noch so reiflich überlegt sind, oft sogar beim ersten Versuch, sie
zur Ausführung zu bringen, und der Wirt befand sich bereits bei den
ersten Worten seines Gastes in der Klemme.

»Ich sehe, du kennst mich, Bon-Bon«, sagte er, »Ha! Ha! Ha! – He! He!
He! – Hi! Hi! Hi! – Ho! Ho! Ho! – Hu! Hu! Hu!« – und der Teufel ließ
auf einmal die Heiligkeitsmaske fallen, riss seinen Mund von Ohr zu Ohr
auf, so weit ihm dies irgend möglich war, zeigte ein zackiges Gebiss mit
großen, hauerartigen Zähnen, warf den Kopf zurück und lachte ein bö-
ses, lautes, wieherndes und dröhnendes Lachen, so dass der schwarze
Hund sich aufrichtete und kräftig in den Chor mit einstimmte, während
die getigerte Katze mit einem Sprung in den äußersten Winkel des Rau-
mes setzte und von dort aus ein klägliches Miauen hören ließ.

Ganz anders war das Benehmen des Philosophen. Er war zu sehr Mann
von Welt, um sich an den Gefühlsäußerungen des Hundes oder an den
eine ungehörige Furcht verratenden Schreien der Katze zu beteiligen. Es
darf immerhin nicht verschwiegen werden, dass Bon-Bon ein Gefühl des
Erstaunens nicht ganz unterdrücken konnte, als er die weißen Buchsta-
ben, die auf dem in der Tasche des Gastes steckenden Buch die Worte
»Rituel Catholique« bildeten, plötzlich ihren Sinn und ihre Farbe verän-
dern sah, so dass anstelle des ursprünglichen Titels mit einem Schlag die
Worte »Registre des Condamnés« ihm in roten Lettern entgegenfunkel-
ten. Diesem aufregenden Umstand ist es wohl zuzuschreiben, dass die
Antwort auf die Bemerkung des Gastes in einem sonst bei Bon-Bon nie
gehörten Tone von Verlegenheit gegeben wurde.

»O, mein Herr«, sagte der Philosoph, »o, mein Herr, ehrlich gesagt,
glaube ich, Sie sind – auf mein Ehrenwort – der Leibh… selbst – das
heißt, ich glaube – ich denke – ich habe einen schwachen – ich habe
einen sehr schwachen Begriff – von der überwältigenden Ehre – – –«

»O! – ah! – ja! – sehr gut!«, unterbrach hier Seine Majestät; »bemühe
dich nicht weiter, ich sehe wie die Dinge liegen.« Darauf nahm er sei-
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ne grüne Brille ab, wischte sorgfältig die Gläser mit dem Ärmel seines
Überrockes und steckte die Brille in die Tasche.

War Bon-Bon schon über das Erlebnis mit dem Buch erstaunt gewe-
sen, so nahm seine Verblüffung wesentlich zu bei dem Schauspiel, das sich
nun seinen Augen darbot. Als er mit dem Gefühl lebhafter Neugier sei-
ne Blicke erhob, um die Augenfarbe seines Gastes festzustellen, fand er sie
entgegen seinen Erwartungen weder schwarz noch grau, wie es schließ-
lich auch seinen Vorstellungen entsprochen hätte, weder gelb noch rot
noch violett noch weiß noch grün noch von irgendeiner oben im Him-
mel oder unten auf Erden oder im Wasser unter der Erde auffindbaren
Farbe. Kurz, Pierre Bon-Bon sah nicht nur, dass Seine Majestät überhaupt
keine Augen hatte, sondern er konnte auch keine Spuren von einer frü-
heren Anwesenheit derselben entdecken; denn der Platz, welchen die
Natur den Augen sonst anweist, war einfach eine – Fleischfläche.

Es lag aber nicht in der Natur des Metaphysikers, sich der Frage zu
enthalten, woher dieses außergewöhnliche Verhalten stamme; und Sei-
ne Majestät antwortete würdig, befriedigend und ohne Zögern.

»Augen? Mein lieber Bon-Bon, Augen? Sagtest du nicht so? – Oh! –
Ah! – Ich verstehe. Die lächerlichen Drucke, die im Umlauf sind, haben
dir eine falsche Vorstellung von meinem Äußeren beigebracht. Augen,
Pierre Bon-Bon, sind gut und schön an ihrem richtigen Ort – der ist,
wie du behaupten möchtest, der Kopf? Richtig – der Kopf eines
Wurms. Auch dir sind diese Sehwerkzeuge unentbehrlich, ich werde
dich aber überzeugen, dass meine Sehkraft durchdringender ist als die
deine. In der Ecke dort sehe ich eine Katze, eine hübsche Katze; sieh sie
dir an, beobachte sie gut. Nun, Bon-Bon, kannst du ihre Gedanken er-
kennen – die Gedanken, sage ich, die Überlegungen, die Vorstellungen,
die sich in ihrem Schädel entwickeln? Da hast du’s ja – du kannst es
nicht. Sie denkt, dass wir die Länge ihres Schwanzes und die Tiefgrün-
digkeit ihres Gemütes bewundern. Sie ist eben mit sich darüber ins
Reine gekommen, dass ich der ausgezeichnetste aller Priester bin und
dass sie in dir den oberflächlichsten aller Metaphysiker erblickt. Du
siehst also, dass ich keineswegs ganz blind bin; aber für einen meines
Standes würden die Augen, von denen du sprichst, nur eine Last und im
Übrigen jederzeit der Gefahr ausgesetzt sein, durch eine Röstgabel
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oder durch eine Ofengabel aus den Höhlen gerissen zu werden. Ich ge-
stehe allerdings zu, dass dir diese optischen Dinger hier unentbehrlich
sein mögen. Bemühe dich also, Bon-Bon, sie gut zu gebrauchen; – mei-
ne Sehkraft aber liegt im Innern.«

Hierauf schenkte sich der Gast von dem Wein ein, der auf dem Tisch
stand, schenkte auch Bon-Bons Humpen voll und forderte ihn auf, oh-
ne Bedenken zu trinken und sich ganz wie zu Hause zu fühlen.

»Dein Buch hier ist tatsächlich hervorragend, Pierre«, mit diesen Wor-
ten nahm Seine Majestät die Unterhaltung wieder auf und klopfte ihrem
Freund verständnisvoll auf die Schulter, gerade als Letzterer sein Glas nie-
dersetzte, nachdem er seine unbedingte Zustimmung zur Rede des Gas-
tes zu erkennen gegeben hatte. »Dein Buch ist gut gemacht, auf Ehre, es
ist ein Werk nach meinem Sinne. Immerhin könnte, meiner Meinung
nach, in der Sache noch manches verbessert werden, und manche Begrif-
fe erinnern an Aristoteles. Dieser war einer meiner allerintimsten Be-
kannten. Ich hatte eine große Zuneigung zu ihm wegen seines schreck-
lich schlechten Charakters und wegen seiner herrlichen Fertigkeit,
Verwirrung anzurichten. Nur eine wirklich begründete Wahrheit ist in
allem zu finden, was er schrieb, und die habe ich ihm eingegeben aus pu-
rem Mitleid mit seiner Albernheit. Ich vermute, Pierre Bon-Bon, dass du
wohl weißt, von welcher herrlichen Lehre hier die Rede ist?«

»Ich kann nicht behaupten, dass ich – – –«
»Wirklich? Nun, ich war es, der Aristoteles beibrachte, dass die Men-

schen durch das Niesen überschüssige Gedanken auf dem Weg des Ge-
sichtsvorsprunges entfernen.«

»Und das ist – hup! – zweifellos auch der Fall«, sagte der Metaphysi-
ker, füllte sich zu gleicher Zeit seinen Humpen aufs Neue mit Cham-
pagner und bot dem Gast seine Schnupftabaksdose hin.

»Auch zu Plato«, fuhr Seine Majestät fort, indem Sie die Schnupfta-
baksdose und das damit verbundene Kompliment bescheiden ablehnte,
»auch zu Plato fühlte ich einst freundschaftliche Zuneigung. Du kennst
Plato, Bon-Bon? – Ah, nein, bitte tausendmal um Entschuldigung! Er
traf mit mir eines Tages im Parthenon von Athen zusammen und sagte
mir, dass er um eine Idee verlegen sei. Ich forderte ihn auf, niederzu-
schreiben, dass ὁ νους ἐδτιν αὐλος. Er sagte, dies würde er tun und ging
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nach Hause, während ich mich hinüber zu den Pyramiden begab. Aber
mein Gewissen strafte mich, weil ich eine Wahrheit geäußert hatte,
wenn auch nur, um einem Freund zu helfen. Ich eilte zurück nach
Athen und kam hinter dem Stuhl des Philosophen an, als er gerade das
Wort αὐλος niederschrieb.

Nun gab ich schleunigst dem Lambda einen Nasenstüber mit mei-
nem Finger, so dass es auf dem Kopf stand. Der Satz steht also jetzt fol-
gendermaßen da: ὁ νους ἐδτιν αὐγος, und dieser Satz ist, wie dir bekannt
sein wird, die Grunddoktrin seiner metaphysischen Schriften.«

»Waren Sie jemals in Rom?«, fragte der Restaurateur, als er seine
zweite Flasche Champagner austrank und für eine genügende Zufuhr
von Chambertin sorgte.

»Nur einmal, Herr Bon-Bon, nur ein einziges Mal«, sprach der Teu-
fel in einem Ton, als sagte er etwas Auswendiggelerntes her. »In frühe-
ren Zeiten herrschte dort fünf Jahre lang Anarchie. Während dieser Zeit
war die Republik aller ihrer Beamten beraubt und hatte keine Oberlei-
tung außer der der Volkstribunen, denen aber keinerlei Exekutivmacht
zustand; damals, Herr Bon-Bon, damals war ich zum einzigen Mal in
Rom, und so kann ich keinerlei irdische Verbindung mit den dortigen
Philosophen haben.«*

»Wie denken Sie über – wie denken Sie über – hup! – Epikur?«
»Was ich über wen denke?«, rief der Teufel im Ton höchstens Erstau-

nens. »Es fällt Ihnen doch wohl kaum bei, Epikur irgendwie zu tadeln!
Was ich über Epikur denke! Meinen Sie mich damit, Herr? – Ich bin
Epikur! Ich bin derselbe Philosoph, der jene hundert Abhandlungen
verfasste, die Diogenes Laertes bewahrte.«

»Das ist eine Lüge!«, schrie der Metaphysiker, denn der Wein war ihm
ein wenig zu Kopf gestiegen.

»Sehr gut! – Sehr gut, mein Herr! – Wirklich sehr gut, mein Herr!«,
sagte Seine Majestät offenbar ungeheuer geschmeichelt.

»Das ist eine Lüge!«, wiederholte der Restaurateur gebieterisch; »das
ist eine – hup! – eine Lüge!«
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»Gut, gut, wie du willst!«, sagte der Teufel in beschwichtigendem Ton,
und Bon-Bon, der Seine Majestät in der einen Streitfrage geschlagen
hatte, hielt es für seine Pflicht, eine zweite Flasche Chambertin zu be-
endigen.

»Wie ich schon gesagt habe«, fuhr der Besucher fort, »wie ich schon
vorhin bemerkt habe, finden sich einige sehr outrierte Begriffe in Ih-
rem Buch, Herr Bon-Bon. Was zum Beispiel wollen Sie mit all dem
Schwindel betreffs der Seele sagen? Aber, bitte, was ist die Seele?«

»Die – hup! – Seele«, antwortete der Metaphysiker, indem er sich auf
sein Manuskript bezog, »ist unzweifelhaft – – –«

»Nein, mein Herr!«
»Ganz zweifellos – – –«
»Nein, mein Herr!«
»Unbestreitbar – – –«
»Nein, mein Herr!«
»Erwiesenermaßen – – –«
»Nein, mein Herr!«
»Unstreitig – – –«
»Nein, mein Herr!«
»Hup! – – –«
»Nein, mein Herr!«
»Und ohne jede Frage ein – – –«
»Nein, mein Herr, die Seele ist nichts dergleichen!«
(Hier nahm der Philosoph, indem seine Augen Blitze schossen, die

Gelegenheit wahr, auf einen Schlag seiner dritten Flasche Chambertin
ein Ende zu bereiten.)

»Dann – hup! – bitte, mein Herr – was – was ist sie?«
»Gehört nicht hierher, Herr Bon-Bon«, antwortete Seine Majestät in

tiefem Nachdenken. »Ich habe einige sehr schlechte, aber auch einige
recht gute Seelen genossen – das heißt gekannt.« Dabei leckte er sich
die Lippen, und seine Hand berührte unbewusst den Band in seiner Ta-
sche, worauf er in einen heftigen Niesanfall ausbrach.

Er fuhr fort:
»Die Seele von Cratinus – leidlich; Aristophanes – pikant; Plato –

köstlich; nicht dein Plato ist hier gemeint, sondern der Lustspieldichter
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gleichen Namens; bei deinem Plato würde dem Cerberus selbst übel
geworden sein – pfui! Also weiter! Naevius, Andronicus, Plautus, Terenz.
Dann Lucilius, Catull, Naso, Quintus Flaccus – das gute Quintchen!
wie ich ihn nannte, als er zu meiner Belustigung ein Faeculare vortrug,
während ich ihn in bester Laune auf einer Gabel briet. Aber es fehlt
diesen Römern an Aroma. Ein fetter Grieche ist ein Dutzend von ih-
nen wert, hält sich außerdem vorzüglich, was man aber von den Quiri-
ten nicht behaupten kann. Jetzt probieren wir deinen Sauternes.«

Als die Sache nun so weit gediehen war, hatte sich Bon-Bon zum nil
admirari durchgerungen und ließ es sich angelegen sein, die geforder-
ten Flaschen herüberzureichen. Zugleich aber drang ein merkwürdiges,
im Raum deutlich vernehmbares Geräusch an sein Ohr, das wie
Schwanzwedeln klang. Trotzdem nun der Philosoph dies Benehmen
Seiner Majestät höchst unschicklich fand, so gab er sich doch den An-
schein, als achte er nicht darauf, gab nur dem Hund einen Fußstoß und
befahl ihm, sich ruhig zu verhalten.

»Ich habe gefunden, dass Horaz und Aristoteles sich im Geschmack
ziemlich ähnlich waren; – Sie wissen, ich liebe Abwechslung. Terenz und
Menander konnte ich kaum unterscheiden. Naso entpuppte sich zu mei-
ner Verwunderung als ein anders zubereiteter Nicander. Virgil hatte einen
starken Beigeschmack nach Theokrit. Martial erinnerte mich lebhaft an
Archilochus, Titus Livius war ganz und gar derselbe wie Polybius.«

»Hup!«, antwortete Bon-Bon, und Seine Majestät fuhr fort:
»Doch meine ganze Neigung, soweit ich überhaupt eine besitze, ge-

hört den Philosophen, aber, Herr Bon-Bon – das eine ist zu beachten:
Nicht jeder Teuf – – will sagen nicht jeder Mann ist imstande, einen
Philosophen richtig auszuwählen. Die Langen taugen nichts; und die
Besten werden durch die Einwirkung der Galle etwas ranzig, wenn sie
nicht sorgsam ausgeschält werden.«

»Ausgeschält?«
»Ich meine damit natürlich, aus dem Leichnam herausgenommen.«
»Was ist Ihre Ansicht über die – hup! – Ärzte?«
»Erwähnen Sie die nicht! – Brr!« – (Hier würgte der Ekel Seine Ma-

jestät heftig.) »Ich habe nur ein einziges Mal einen gekostet – diesen
elenden Hippokrates! – Er roch nach asa foetida – brr! Brr! Brr! – ich
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erwischte einen scheußlichen Schnupfen, als ich ihn im Styx abwusch,
und nachher hing er mir die Cholera an.«

»Dieser – hup! – Lump!«, stieß Bon-Bon hervor, »diese – hup! – Miss-
geburt einer Pillenschachtel!« – und der Philosoph vergoss eine Träne.

»Schließlich«, fuhr der Besucher fort, »schließlich, wenn ein Teuf…
wenn ein Mann leben will, muss er mehr als ein oder zwei Talente ha-
ben; und bei uns gilt ein fettes Gesicht als Zeichen diplomatischer Ver-
anlagung.«

»Wieso?«
»Es geht uns manchmal äußerst schlecht mit der Ernährung. Du

musst wissen, dass in einem so drückend heißen Klima, wie das meine
ist, oft keine Möglichkeit besteht, einen Geist länger als zwei bis drei
Stunden am Leben zu erhalten; nach dem Tod aber – riechen sie – du
verstehst doch, nicht? – wenigstens wenn sie nicht augenblicklich ein-
gepökelt werden (und ein gepökelter Geist schmeckt nicht gut). Es be-
steht immer die Gefahr der Verwesung, wenn die Seelen uns auf dem
gewöhnlichen Weg zugesandt werden.«

»Hup! – Hup! – Heiliger Gott! Wie richten Sie es denn ein?«
In diesem Moment hob die eiserne Lampe mit verdoppelter Gewalt

hin- und herzuschwingen an, und der Teufel fuhr halb von seinem Sitz
auf. Bald jedoch fasste er sich wieder, stieß einen leisen Seufzer aus und
sprach mit leiser Stimme: »Ich will dir etwas sagen, Pierre Bon-Bon, wir
dürfen keine Verwünschungen mehr laut werden lassen.«

Der Wirt stürzte wieder einen Humpen voll hinab, um dadurch sei-
ne Einwilligung und sein volles Verständnis auszudrücken, und der Be-
sucher fuhr fort:

»Nun also, man kann sich auf verschiedene Weise einrichten. Die
meisten von den Unsrigen verschmachten, einige begnügen sich mit
Eingepökeltem; ich meinerseits ziehe es vor, die Geister vivente corpo-
re zu kaufen; ich finde, auf diese Art halten sie sich sehr gut.«

»Aber der Körper! – hup! – der Körper!«
»Der Körper, der Körper – nun was soll die Frage? – Ach! ja! ich ver-

stehe. Nun, der Körper wird durch den Handel gar nicht in Mitleiden-
schaft gezogen. Ich habe in meinem Leben zahllose Geschäfte dieser Art
abgeschlossen, und die andere Partei hat sich nie irgendwie dadurch be-
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